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Tope con un viajero de un antiguo pais que me dijo: «Dos 
piernas de piedra colosales se yerguen sin su tronco en 
medio del desierto. Junto a ellas se encuentra, semihundido 
en la arena, un rostro hecho pedazos cuyo ceiio fruncido y 
sonrisa de burla, de arrogante dominio confirman que su 
autor comprendio esas pasiones que, grabadas en piedras 
inertes, sobreviven a la mano que supo copiarlas con 
desprecio y al mismo corazon que las alimentara. Y sobre el 
pedestal se leen estas palabras: "Mi nombre es Ozymandias 
y soy el rey de reyes. Considerad mis Obras; rabiad joh 
Poderosos!". Nada queda a su lado. Mas alia de las ruinas 
de este enorme naufragio, desnudas e infinitas, solitarias y 
lianas se extienden las arenas». 

Percy Bysshe Shelley, «Ozymandias» (1817), 
traduccion de J. Abeleira y A. Valero 
en No desperteis a la serpiente. Antologia poetica bilingiie 
(Hiperion, Madrid, 1991, pp. 46-47). 
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Prologo 

Historia de dos granjas 


Dos granjas • Colapsos, pasado y presente • ^Paraisos 
desaparecidos? • Un marco de cinco elementos • Las empresas y el 
medio ambiente • El metodo comparative • Plan de la obra 


Hace unos cuantos veranos visite dos granjas productoras de leche, la granja de los 
Huls y la granja de Gardar, que, pese a distar miles de kilo metros entre si, se pareclan 
asombrosamente en lo que las hacla fuertes y en sus puntos mas vulnerables. Ambas 
eran con diferencia las granjas mas grandes, prosperas y tecnologicamente avanzadas de 
sus zonas respectivas. En concreto, ambas giraban en torno a un establo de ultima 
generacion para guarecer y ordenar las vacas. Aquellas grandes estructuras, claramente 
divididas en dos hileras de pesebres enfrentados, eclipsaban a todos los demas establos 
de la zona. Ambas explotaciones dejaban que las vacas pastaran libremente durante el 
verano en exuberantes prados, cultivaban su propio heno para cosecharlo a finales del 
verano con el fin de alimentar a las vacas durante el invierno, e incrementaban su 
produccion de pienso para el verano y de heno para el inviemo regando sus campos de 
cultivo. Las dos granjas eran similares en extension (unos pocos kilometros cuadrados) 
y en cuanto al tamano de los establos; aunque la de los Huls tenia algunas vacas mas 
que la de Gardar (200 frente a 165). A los propietarios de ambas granjas se les consi- 
deraba personas destacadas en sus respectivas sociedades. Ambos eran profundamente 
religiosos. Las granjas estaban situadas en escenarios maravillosos que atralan a turistas 
desde muy lejos, con el trasfondo de altas montanas corona das de nieve que desaguaban 
en arroyos repletos de peces y que descendlan hacia un conocido rlo (en el caso de la 
granja de los Huls) o fiordo (en el caso de la granja de Gardar). 

Estos eran los puntos fuertes de las dos granjas. En lo que se referla a los puntos 
debiles que compartian, ambas estaban situadas en zonas economicamente poco 
rentables para la produccion de leche, debido a que la alta latitud norte en que 
se encontraban suponia que la estacion veraniega en la que crecian el heno y 
los prados para pastar era corta. Asi pues, dado que incluso en los anos buenos 
el clima dejaba bastante que desear en comparacion con el de las granjas 
lecheras situadas en latitudes mas bajas, las granjas eran susceptibles de verse 
perjudicadas por las variaciones climaticas, y eran la sequia o el frio, 
respectivamente, las principales preocupaciones de las regiones en que se 
encontraban la granja de los Huls o la de Gardar. Ambas zonas estaban lejos de 
centros de poblacion en los que pudieran comercializar sus productos de modo que los 
costes y riesgos del transporte las situaban en desventaja comparativa con respecto a 
zonas situadas en una ubicacion mas central. Las economias de ambas granjas 
dependian de factores que escapaban al control de sus propietarios, como la desigual 
prosperidad y gusto de sus clientes y vecinos. A una escala mayor, la economia de los 
paises en que se encontraban ambas granjas crecia o decrecia conforme aumentaban o 
desparecian las amenazas de lejanas sociedades enemigas. 

La mayor diferencia entre la granja de los Huls y la de Gardar reside en su 
condicion actual. La granja de los Huls, una empresa familiar propiedad de cinco 
hermanos y sus conyuges del valle de Bitterroot del estado de Montana, en el oeste de 
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Estados Unidos, esta prosperando, al tiempo que el condado de Ravalli, en el que se 
encuentra la granja de los Huls, alardea de contar con una de las tasas de crecimiento de 
poblacion mas altas de todos los condados estadounidenses. Tim, Trudy y Dan Huls que 
son alguno, de los propietarios de la granja, me guiaron personalmente en una visita a 
su nuevo establo de alta tecnologla y me explicaron pacientemente los atractivos y las 
vicisitudes de la produccion de leche en Montana. Resulta inconcebible que en Estados 
Unidos en general y la granja de los Huls en particular se vengan abajo en un futuro 
previsible. Pero la granja de Gardar, antigua hacienda del obispo noruego del sudoeste 
de la Groenlandia noruegal se vino abajo por completo: sus miles de habitantes 
murieron de hambre, en disturbios sociales o en guerras contra un enemigo, o emigraron 
hasta que no quedo nadie vivo. Aunque los solidos muros de la piedra del establo de 
Gardar y de la cercana catedral de Gardar se mantienen todavla en pie, hasta el punto de 
que pude contar uno a uno los pesebres, a fecha de hoy no queda ningun 
propietario que pueda explicarme los antiguos atractivos y vicisitudes de Gardar. 
Sin embargo, cuando la granja de Gardar y la Groenlandia noruega estaban en su 
momento cumbre, su declive parecia tan inconcebible como lo parece hoy dia el 
declive de la granja de los Huls y de Estados Unidos. 

Me explicare: al esbozar estos paralelismos entre las dos granjas no estoy 
afirmando que la granja de los Huls y la sociedad estadounidense esten destinadas 
a desaparecer. En la actualidad, lo cierto es mas bien lo contrario: la granja de los 
Huls se encuentra en proceso de expansion, las granjas vecinas estan estudiando 
sus avanzadas innovaciones tecnologicas para adoptarlas y Estados Unidos es hoy 
dia el pais mas poderoso del mundo. Tampoco estoy diciendo que las granjas o las 
sociedades en su conjunto propendan a desaparecer: mientras que algunas como 
Gardar ciertamente han desaparecido, otras han sobrevivido de forma ininte- 
rrumpida durante miles de anos. Mas bien, mis viajes a las granjas de los Huls y 
de Gardar, distantes entre si miles de kilometros pero visitadas en un mismo 
verano, me hicieron caer vivamente en la cuenta de que hasta las sociedades mas 
ricas y tecnologicamente avanzadas se enfrentan hoy dia a problemas 
medioambientales y economicos que no deberian subestimarse. Muchos de 
nuestros problemas son a grandes rasgos parecidos a los que acechaban a la granja 
de Gardar y la Groenlandia noruega, y son problemas que tambien se esforzaron 
por resolver muchas otras sociedades del pasado. Algunas de estas sociedades 
fracasaron (como la Groenlandia noruega) y otras triunfaron (como la japonesa y 
la de Tikopia). El pasado nos ofrece una rica base de datos de la que podemos 
aprender con el fin de que continuemos teniendo exito. 


La Groenlandia noruega es solo una de las muchas sociedades del pasado que 
se vinieron abajo o desaparecieron dejando tras de si ruinas monumentales como 
las que Shelley imagino en su poema “Ozyrmndias”. Por colapso me refiero a un 


1 El adjetivo ingles norse significa especificamente «antiguo noruego». Por lo general, lo 
hemos traducido simplemente por «noruego» para evitar expresiones acaso mas precisas pero 
demasiado engorrosas como «E1 florecimiento de la Groenlandia de los antiguos noruegos». No 
obstante, y para evitar reiteraciones, lo hemos sustituido en ocasiones por «vikingo», «escandinavo» 
o «nordico», toda vez que el contexto ya establece con claridad que se trataba particularmente de 
los antiguos pueblos vikingos, escandinavos o nordicos que con el transcurso de la historia 
acabarian por convertirse en lo que hoy conocemos como noruegos. (N. del T.) 

** El nombre de Groenlandia en ingles, Greenland, significa «tierra verde». (N. del T.) 
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drastico descenso del tamano de la poblacion humana y/o la complejidad polltica, 
economica y social a lo largo de un territorio considerable y durante un periodo de 
tiempo prolongado. El fenomeno del colapso es por tanto una forma extrema de 
los diversos tipos de declive mas leves, y acaba siendo arbitrario establecer cuan 
drastico debe ser el declive de una sociedad hasta reunir las caracteristicas 
adecuadas que nos permitan calificarlo de “colapso”. 

Algunos de estos tipos de declive mas leves son los auges y decadencias secunda- 
rios corrientes o las reestructuraciones politicas, economicas y sociales menores de una 
sociedad determinada; la conquista de una sociedad por parte de otra sociedad vecina, o 
su declive vinculado al auge del vecino, sin que se altere el tamano total de la poblacion 
o la complejidad de la region en su conjunto; y la sustitucion o derrocamiento de una 
elite gobernante por parte de otra. Bajo estos criterios, la mayor parte de la gente 
consideraria que las siguientes sociedades del pasado fueron famosas victimas de 
declives absolutos mas que de decadencias menores: los anasazi y los cahokia dentro de 
las fronteras del actual Estados Unidos, las ciudades mayas de America Central, las 
culturas moche (o mochica) y tiahuanaco de America del Sur, la Grecia micenica y la 
Creta minoica en Europa, el Gran Zimbabwe y Meroe en Africa, Angkor Vat y las 
ciudades harappa del valle del Indo en Asia y la isla de Pascua en el oceano Pacifico. 



Las ruinas monumentales abandonadas por esas sociedades del pasado ejercen 
sobre todos nosotros una fascinacion romantica. Quedamos maravillados cuando de 
ninos sabemos de ellas por primera vez a traves de imagenes. Cuando crecemos, 
muchos de nosotros planeamos unas vacaciones que nos permitan contemplarlas de 
primera mano como turistas. Nos sentimos atraidos por su inquietante y a menudo 
espectacular belleza, asi como tambien por los misterios que representan. La escala de 
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las ruinas atestigua la antigua riqueza y poder de sus constructores; la jactancia de ese 
“considerad mis Obras; rabiad joh Poderosos!”, en palabras de Shelley. Sin embargo 
sus artifices desaparecieron, abandonaron las enormes estructuras que con tanto 
esfuerzo hablan erigido. ^Como una sociedad que en otro tiempo fue tan poderosa pudo 
acabar derrumbandose? <;,Cual fue el destino de sus habitantes? ^Se mudaron, y (en ese 
caso) por que, o perecieron de algun modo desagradable? Tras este romantico misterio 
se esconde una idea acuciante: ( ;,podria un destino semejante cernirse finalmente sobre 
nuestra sociedad opulenta? ^Contemplaran algun dia los turistas perplejos los 
herrumbrosos restos de los rascacielos de Nueva York como contemplamos nosotros en 
la actualidad las ruinas de las ciudades mayas cubiertas por la jungla? 

Durante mucho tiempo se ha sospechado que un gran numero de estos misteriosos 
abandonos estuvieron al menos en parte provocados por problemas ecologicos: la gente 
destruyo inadvertidamente los recursos naturales de los que dependian sus sociedades. 
Esta sospecha de suicidio ecologico impremeditado —ecocidio— se ha visto 
confirmada por los descubrimientos que en decadas recientes han realizado 
arqueologos, climatalogos, historiadores, paleontalogos y palinologos (cientificos que 
estudian el polen). Los procesos a traves de los cuales las sociedades del pasado se han 
debilitado a si mismas porque han deteriorado su medio ambiente se clasifican en ocho 
categorias, cuya importancia relativa difiere de un caso a otro: deforestacion y 
destruccion del habitat, problemas del suelo (erosion, salinizacion y perdida de la 
fertilidad del suelo), problemas de gestion del agua, abuso de la caza, pesca excesiva, 
consecuencias de la introduccion de nuevas especies sobre las especies autactonas, 
crecimiento de la poblacion humana y aumento del impacto per capita de las personas. 

Aquellos desmoronamientos del pasado tenian tendencia a seguir cursos en cierto 
modo similares que constituian variaciones sobre un mismo tema. El aumento de 
poblacion obligaba a las personas a adoptar medios de produccion agricola intensivos 
(como el regadio, la duplicacion de cosechas o el cultivo en terrazas) y a extender la 
agricultura de las tierras optimas escogidas en primer lugar hacia tierras menos rentables 
con el fin de alimentar al creciente numero de bocas hambrientas. Las practicas no 
sostenibles desembocaban en el deterioro medioambiental de uno o mas de los ocho 
tipos que acabamos de enumerar, lo cual significaba que habia que abandonar de nuevo 
las tierras poco rentables. Entre las consecuencias para la sociedad se encontraban la 
escasez de alimentos, el hambre, las guerras entre demasiadas personas que luchaban 
por recursos demasiado escasos y los derrocamientos de las elites gobernantes por parte 
de masas desilusionadas. Al final, la poblacion decrecia por el hambre, la guerra o la 
enfermedad, y la sociedad perdia parte de la complejidad politica, economica y cultural 
que habia alcanzado en su momenta cumbre. Algunos autores se sienten tentados a 
establecer analogias entre la trayectoria de las sociedades humanas y la de las propias 
personas —hablar del nacimiento, crecimiento, madurez, senectud y muerte de una 
sociedad—, y suponen que el largo periodo de senectud por el que la mayoria de 
nosotros atravesamos entre la etapa de madurez y la muerte tambien puede interpretarse 
asi en el caso de las sociedades. Pero esa metafora se revela erronea para muchas 
sociedades del pasado (y para la moderna Union Sovietica): decayeron rapidamente tras 
alcanzar unas cifras y un poderio cumbres, y esa decadencia subita debio de constituir 
una sorpresa y un duro golpe para sus ciudadanos. En los peores casos de colapso ab¬ 
solute todos los habitantes de la sociedad emigraron o murieron. Es obvio, sin embargo, 
que esta trayectoria nefasta no es la que han seguido invariablemente todas las 
sociedades del pasado hasta desaparecer: diferentes sociedades se desmoronaron en 
diferentes grados y de formas en cierto modo distintas, mientras que muchas sociedades 
no desaparecieron en absolute. 

El riesgo de sufrir actualmente este tipo de derrumbe preocupa cada vez mas; de 
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hecho, eso ya se ha materializado para Somalia, Ruanda y algunos otros palses del 
Tercer Mundo. Muchas personas sospechan incluso que la amenaza del ecocidio para la 
civilizacion mundial ha llegado a eclipsar a la de la guerra nuclear y las nuevas 
enfermedades emergentes. Entre los problemas medioambientales a que nos enfrenta- 
mos hoy dla se encuentran esos mismos ocho problemas que socavaron a las sociedades 
del pasado, mas otros cuatro nuevos: el cambio climatico producido por el ser humano, 
la concentracion de productos qulmicos toxicos en el medio ambiente, la escasez de 
fuentes de energla y el agotamiento de la capacidad fotosintetica de la tierra por parte 
del ser humano. La mayorla de estas doce amenazas, se afirma, se convertira en un 
factor determinante al cabo de unos pocos decenios: o resolvemos estos problemas para 
entonces o los problemas no solo debilitaran a Somalia, sino tambien a las sociedades 
del Primer Mundo. Mucho mas probable que un escenario catastro(leo en el que se 
produjera la extincion de la humanidad o un colapso apocallptico de la civilizacion in¬ 
dustrial serla “simplemente” un futuro con niveles de vida significativamcnte mas 
bajos, con riesgos cronicos mas altos y con la destruccion de lo que hoy dla 
consideramos algunos de nuestros valores esenciales. Semejante colapso podrla adoptar 
formas diversas, como la propagacion de enfermedades a escala mundial o las guerras 
desencadenadas en ultima instancia por la escasez de recursos ambientales. Si este 
razonamiento es correcto, entonces nuestro esfuerzo en la actualidad determinara el 
estado del mundo en el que la actual generacion de ninos y jovenes vivan su madurez y 
sus ultimos anos. 

Pero se esta discutiendo con vehemencia la gravedad de los problemas 
medioambientales actuales. ^Se estan exagerando de fonna desproporcionada los 
riesgos o, por el contrario, se estan subestimando? ^Se ajusta a la razon que la actual 
poblacion humana de casi siete mil millones de personas con su poderosa tecnologla 
moderna este causando que nuestro entorno se desmorone a escala global a un ritmo 
mucho mas rapido de lo que unos pocos millones de personas con utensilios de piedra y 
madera ya hicieron que se desmoronara a escala local en el pasado? 

<;,Solucionara nuestros problemas la tecnologia moderna o esta creando nuevos 
problemas mas rapidamente de lo que resuelve los antiguos? Cuando agotamos un 
recurso (por ejemplo, la madera, el petroleo o la pesca), <;,podcmos confiar en ser 
capaces de sustituirlo con algun recurso nuevo (por ejemplo el plastico, la energia 
eolica y solar o la piscicultura)? ^Acaso la tasa de crecimiento de la poblacion humana 
no esta declinando, de forma que ya estamos en vias de que la poblacion mundial se 
estabilice en un numero razonable de personas? 

Todas estas preguntas ilustran por que aquellos famosos derrumbamientos de 
civilizaciones del pasado han adquirido mas importancia que la de ser un mero misterio 
romantico. Quiza podamos sacar mas ensenanzas practicas de todos aquellos colapsos 
del pasado. Sabemos que algunas sociedades del pasado desaparecieron mientras que 
otras no lo hicieron; ( ;,quc favorecio que determinadas sociedades fueran particulannente 
vulnerables? £ Cuales fueron en concreto los procesos mediante los cuales las sociedades 
del pasado cometieron ecocidio? ^Por que algunas sociedades del pasado no 
consiguieron percibir los desordenes en que estaban incurriendo y que (diriamos 
retrospectivamente) debieron de haber sido evidentes? ^Cuales fueron las soluciones 
que tuvieron exito en el pasado? Si pudieramos responder a estas preguntas seriamos ca¬ 
paces de identificar que sociedades corren ahora un riesgo mayor y cuales serian las 
mejores medidas para ayudarlas sin esperar a mas derrumbamientos como el de 
Somalia. 

Pero tambien hay diferencias entre el mundo moderno y sus problemas y aquellas 
sociedades del pasado y los suyos. No deberiamos ser tan ingenuos como para pensar 
que el estudio del pasado arrojara soluciones sencillas que puedan trasladarse 
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directamente a nuestras sociedades actuales. Nos diferenciamos de las sociedades del 
pasado en algunos aspectos que nos situan en una posicion menos arriesgada que la 
suya; algunos de estos aspectos que a menudo se mencionan son nuestra poderosa 
tecnologla (es decir, sus efectos beneficiosos), la globalizacion, la medicina moderna y 
un mayor conocimiento de las sociedades del pasado y de las sociedades modemas 
remotas. Tambien nos diferenciamos de las sociedades del pasado en algunos aspectos 
que nos situan en una posicion mas arriesgada que la suya: a ese respecto se menciona 
de nuevo nuestra potente tecnologla (es decir, sus imprevisibles consecuencias 
destructivas), la globalizacion (hasta el punto de que hoy dla un colapso incluso en la 
remota Somalia afecta a Estados Unidos y Europa), la dependencia que millones de 
nosotros (y pronto miles de millones) tenemos de la medicina moderna para sobrevivir, 
y nuestra mucho mayor poblacion humana. Quiza todavla podamos aprender del 
pasado, pero solo si reflexionamos con detenimiento sobre las lecciones que nos brinda. 


Los esfuerzos por tratar de comprender los colapsos del pasado han tenido que 
enfrentarse a una controversia principal y a cuatro pequenas complicaciones. La 
controversia tiene que ver con la resistencia a la idea de que los pueblos del pasado 
(algunos de ellos conocidos por ser antecesores de pueblos que en la actualidad 
perviven y se hacen olr) hicieron cosas que contribuyeron a su propio declive. En la 
actualidad somos mucho mas conscientes del deterioro medioambiental de lo que lo 
eramos hace unos pocos decenios. Hasta en las habitaciones de hotel vemos hoy dla 
avisos que invocan el amor al medio ambiente para hacernos sentir culpables si 
solicitamos toallas nuevas o dejamos correr el agua. Provocar el deterioro del medio 
ambiente se considera en la actualidad moralmente punible. 

No es de extranar que a los indlgenas hawaianos y maorles no les guste que los 
paleontologos les digan que sus antecesores exterminaron a la mitad de las especies de 
aves que hablan evolucionado en Hawai y Nueva Zelanda, como tampoco les gusta a 
los indlgenas norteamericanos que los arqueologos les digan que los anasazi 
deforestaron parte del sudoeste de Estados Unidos. Esos supuestos descubrimientos de 
los paleontologos y arqueologos suenan a oldos de algunos como un pretexto racista 
mas que esgrimen los blancos para desposeer a los pueblos indlgenas. Es como si los 
cientlficos estuvieran diciendo: “Sus antepasados fueron malos administradores de sus 
tierras, de modo que merecieron ser desposeldos”. Algunos estadounidenses y 
australianos blancos, dolidos por el hecho de que el gobierno haya pagado 
indemnizaciones y devuelto tierras a los indlgenas norteamericanos y aborlgenes 
australianos, se aferran ciertamente a esos descubrimientos para fomentar hoy dla ese 
argumento. No solo los pueblos indlgenas, sino tambien algunos antropologos y 
arqueologos que los estudian y se identifican con ellos, consideran que los supuestos 
descubrimientos recientes son mentiras racistas. 

Tambien algunos pueblos indlgenas y los antropologos que se identifican con ellos 
se situan en el extremo opuesto. Insisten en que los pueblos indlgenas del pasado eran (y 
que los actuales todavla son) administradores moderados y ecologicamente prudentes de 
sus respectivos entornos, conoclan y respetaban profundamente la naturaleza, vivlan con 
inocencia en un virtual paralso y nunca pudieron haber cometido semejantes 
atrocidades. Como me dijo en una ocasion un cazador de Nueva Guinea: “Si un dla 
consigo matar un pichon grande al salir de nuestra aldea en una detenninada direccion, 
dejo pasar una semana antes de volver a cazar pichones, y cuando lo hago salgo de la al¬ 
dea en direccion contraria”. Solo esos malvados habitantes del moderno Primer Mundo 
desconocen la naturaleza, no respetan el medio ambiente y lo destruyen. 
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En realidad, ambas posiciones extremas de esta controversia —la de los racistas y 
la de los creyentes en los paralsos del pasado— cometen el error de considerar que los 
pueblos indlgenas del pasado eran esencialmente diferentes de los pueblos del 
moderno Primer Mundo, ya sea por su inferioridad o su superioridad. Gestionar de 
forma sostenible recursos ambientales ha sido siempre dificil, desde los tiempos en 
que el Homo sapiens desarrollo el ingenio, la eficiencia y las destrezas de caza 
modernas hace aproximadamente cincuenta mil anos. Desde que hace 46.000 anos se 
produjera la primera colonizacion humana, la del continente australiano, con la 
subsiguiente extincion acelerada de la mayor parte de los antiguos marsupiales 
gigantes y otros grandes animales de Australia, toda colonizacion humana de una masa 
de tierra en la que anteriormente no habia seres humanos —ya fuera en Australia, 
America del Norte, America del Sur, Madagascar, las islas del Mediterraneo o Hawai 
y Nueva Zelanda y docenas de otras islas del Pacifico— vino seguida de una oleada de 
extinciones de grandes animales. Estos grandes animales habian evolucionado sin 
temor a los seres humanos y, o bien eran faciles de matar, o bien sucumbian ante los 
cambios del habitat asociados a los seres humanos, las especies pestiferas introducidas 
o las enfermedades. Cualquier pueblo puede caer en la trampa de sobreexplotar los 
recursos medioambientales debido a los omnipresentes problemas que analizaremos 
mas adelante en este libro: que los recursos parecen ser en principio inagotablemente 
abundantes; que los indicios de su incipiente agotamiento aparecen enmascarados 
durante anos o decenios bajo las fluctuaciones habituales de los niveles de recursos; 
que es dificil conseguir que las personas lleguen a un acuerdo para imponer li- 
mitaciones a la recoleccion de un detenninado recurso compartido (la denominada 
“tragedia de lo comun”, que expondremos en capitulos posteriores); y que la 
complejidad de los ecosistemas a menudo provoca que las consecuencias de algunas 
perturbaciones causadas por los seres humanos sean practicamente imposibles de 
predecir incluso para un ecologo profesional. Los problemas medioambientales que 
son hoy dia dificiles de abordar fueron sin duda aun mas dificiles de abordar en el 
pasado. Especialmente para aquellos pueblos del pasado que no disponian de escritura 
y no podian leer estudios detallados sobre la desaparicion de sociedades, el deterioro 
ecologico constituyo una consecuencia tragica, imprevista e impremeditada de su 
teson, en lugar de una ceguera moralmente culpable o un egoismo consciente. Las 
sociedades que acabaron desapareciendo se encontraban (como la maya) entre las mas 
creativas y (durante algun tiempo) avanzadas y triunfantes de sus epocas, en lugar de 
ser estupidas y primitivas. 

Los pueblos del pasado no eran ni malos gestores ignorantes que merecieran ser 
extenninados o desposeidos, ni concienzudos ecologistas bien informados que 
resolvieran problemas que no sabemos resolver en la actualidad. Eran gentes como 
nosotros, que se enfrentaban a problemas en lineas generales similares a los que nos 
enfrentamos nosotros hoy dia. Tuvieron tendencia a triunfar o a fracasar en funcion de 
circunstancias similares a las que nos hacen triunfar o fracasar a nosotros en la 
actualidad. Si, hay diferencias entre la situacion a que nos enfrentamos hoy dia y la que 
afrontaron los pueblos del pasado; pero, no obstante, sigue habiendo las suficientes 
semejanzas como para que podamos aprender del pasado. 

Por encima de todo, me parece desatinado y peligroso apelar a suposiciones 
historicas sobre las practicas medioambientales de pueblos indlgenas para avalar que 
hay que tratarlos con justicia. En muchos o la mayoria de los casos los historiadores y 
arqueologos han puesto sobre la mesa abrumadoras evidencias de que esta suposicion 
(la del ecologismo paradisiaco) es erronea. A1 invocar esta suposicion para propugnar 
que se trate con justicia a los pueblos indlgenas insinuamos que seria correcto 
maltratarlos si esta suposicion quedara refutada. En realidad, las razones en contra de 
maltratarlos no se basan en ninguna suposicion historica sobre sus practicas 
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medioambientales; se basan en un principio moral, a saber: que es moralmente 
incorrecto que un pueblo desposea, subyugue o extermine a otro pueblo. 


Esa es la controversia acerca de las catastrofes ecologicas del pasado. En lo que se 
refiere a las complicaciones, claro esta que no es cierto que todas las sociedades esten 
destinadas a desaparecer a causa del deterioro ecologico: en el pasado algunas 
sociedades si lo hicieron, mientras que otras no; la verdadera cuestion es por que solo 
algunas sociedades se revelaron fragiles y que diferenciaba a las que desaparecieron de 
aquellas otras que no lo hicieron. Algunas de las sociedades que analizare mas adelante, 
como la de los islandeses o los habitantes de Tikopia, consiguieron resolver problemas 
medioambientales extremadamente dificiles, con lo cual consiguieron sobrevivir 
durante mucho tiempo y todavla en la actualidad se mantienen firmes. Por ejemplo, 
cuando los colonos noruegos de Islandia vieron por primera vez un entorno aparen- 
temente similar al de Noruega pero que en realidad era muy diferente, destruyeron 
inadvertidamente gran parte de la capa superior del suelo y la mayor parte de sus 
bosques. Durante mucho tiempo Islandia fue el pais de Europa mas pobre y mas 
devastado desde el punto de vista ecologico. Sin embargo, los islandeses aprendieron 
fmalmente de la experiencia, adoptaron medidas rigurosas de proteccion 
medioambiental y hoy dia gozan de una de las rentas per capita mas altas del mundo. 
Los islenos de Tikopia habitan una diminuta isla tan distante de cualquier vecino que se 
vieron obligados a volverse autosuficientes para casi todo, pero gestionaron sus 
recursos a pequena escala con tal minuciosidad y regularon el tarnano de su poblacion 
de una forma tan cuidadosa que la isla es todavia productiva despues de tres mil arios de 
ocupacion humana. Por tanto, este libro no constituye una serie ininterrumpida de depri- 
mentes historias de fracasos, sino que tambien contiene historias de exito que nos 
invitan a ser optimistas y a imitarlas. 

Ademas, no conozco ningun caso en el que el ocaso de una sociedad pueda 
atribuirse exclusivamente al deterioro medioambiental: siempre intervienen otros 
factores. Cuando empece a pensar en este libro no valore esas complicaciones, y 
pensaba ingenuamente que la obra trataria simplemente del deterioro medioambiental. 
Finahnente, construi un marco de posibles factores implicados compuesto por cinco 
elementos a los que recurrire para tratar de comprender todo tipo de fracaso 
medioambiental putativo. Cuatro de estos conjuntos de factores el deterioro 
medioambiental, el cambio climatico, los vecinos hostiles y los socios comerciales 
amistosos— pueden o no ser relevantes para una determinada sociedad. El quinto 
conjunto de factores —las respuestas de la sociedad a sus problemas 
medioambientales— siempre demuestra ser relevante. Veamos estos cinco conjuntos de 
factores uno a uno, en una secuencia en la que el orden no presupone primacia causal 
alguna sino unicamente conveniencia en la presentacion. 

Como ya hemos visto, un primer conjunto de factores esta relacionado con el dano 
que las personas infligen inadvertidamente a su entomo. El grado y la reversibilidad de 
esos danos dependen en parte de las condiciones que imponen las personas (por 
ejemplo, cuantos arboles por hectarea cortan al ano) y en parte de las condiciones del 
entorno (por ejemplo, los rasgos que determinan cuantos arboles genninan por hectarea 
y ano y a que ritmo anual crecen). Estas condiciones medioambientales se denominan 
“fragilidad” (propension al deterioro) o “capacidad de recuperacion” (potencial para 
restablecerse tras el deterioro), y se puede hablar independientemente de la fragilidad y 
la capacidad de recuperacion de los bosques, los suelos, la poblacion piscicola, etcetera, 
de un territorio. Asi pues, las razones por las que solo determinadas sociedades 
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sufrieron colapsos ecologicos podrian tener que ver en principio con una excepcional 
imprudencia de su pueblo, con la excepcional fragilidad de algunos rasgos de su entomo 
o con ambas a la vez. 

El siguiente aspecto de mi marco de cinco elementos es el cambio climatico, un 
termino que en la actualidad solemos asociar con el calentamiento global del planeta 
causado por los seres humanos. En realidad, el clima puede volverse mas calido o mas 
frio, mas humedo o mas seco, o mas o menos variable en unos u otros meses o anos 
debido a cambios en las fuerzas naturales que determinan el clima y que no tienen nada 
que ver con los seres humanos. Algunos ejemplos de este tipo de fuerzas son las 
variaciones del calor generado por el Sol, las erupciones volcanicas que vierten ceniza 
en la atmosfera, los cambios de orientacion del eje de la Tierra con respecto a su orbita 
y los cambios en la distribucion de los mares y la tierra sobre la superlicie terrestre. 
Entre los casos de cambio climatico natural analizados con frecuencia se encuentran el 
avance y retroceso de placas de hielo durante los periodos de glaciaciones hace mas de 
dos millones de anos, la que se conoce como Pequena Glaciacion, comprendida 
aproximadamente entre los anos 1400 y 1800, o el enfriamiento global del planeta tras 
la descomunal erupcion del volcan Tambora en Indonesia el 5 de abril de 1815. Aquella 
erupcion inyecto tanta ceniza en la capa superior de la atmosfera que la cantidad de luz 
solar que alcanzaba la Tierra decrecio hasta que la ceniza se asento, lo cual origino 
hambrunas generalizadas, incluso en America del Norte y Europa, debido a las bajas 
temperaturas y a la reduccion del rendimiento de las cosechas en el verano de 1816 (“el 
ano sin verano”). 

Para las sociedades del pasado en las que la longevidad humana era escasa y que 
carecian de escritura, el cambio climatico supuso un problema aun mayor de lo que lo 
es hoy para nosotros, ya que en muchas partes del mundo el clima tiende a variar no 
solo de un ano a otro, sino tambien en una secuencia temporal de varios decenios; por 
ejemplo, varios decenios humedos seguidos de medio siglo seco. En muchas sociedades 
prehistoricas el promedio de tiempo de generacion humana —la media del numero de 
anos transcurridos entre el nacimiento de los padres y los hijos de una persona— era de 
muy pocos decenios. Por tanto, hacia el final de una secuencia de decenios humedos la 
mayor parte de las personas vivas podian no disponer de ningun recuerdo de primera 
mano del anterior periodo de clima seco. Incluso hoy dia hay una tendencia humana a 
incrementar la produccion y la poblacion durante las decadas de bonanza, olvidando (o, 
en el pasado, sin llegar a saber nunca) que es poco probable que esos decenios perduren 
eternamente. Cada vez que acababan los decenios de bonanza, la sociedad descubria 
que albergaba mas poblacion que la que podia soportar o que habia adoptado como 
inveterados habitos inadecuados para las nuevas condiciones climaticas. (Basta pensar 
hoy dia en el arido oeste estadounidense y sus politicas tanto urbanas como rurales de 
derroche de agua, impulsadas nonnalmente en decadas humedas bajo la suposicion 
tacita de que eran lo habitual.) Para agravar estos problemas de cambio climatico, 
muchas sociedades del pasado no contaban con mecanismos de “alivio del desastre” que 
permitieran importar a las zonas que estaban sufriendo escasez de alimentos excedentes 
alimentarios procedentes de otras zonas con un clima distinto. Todas estas 
consideraciones exponian a las sociedades del pasado a un mayor riesgo ante el cambio 
climatico. 

Los cambios climaticos naturales pueden mejorar o empeorar las condiciones en 
que vive una sociedad humana detenninada, y pueden beneficiar a una sociedad al 
mismo tiempo que perjudican a otra. (Por ejemplo, veremos que la Pequena Glaciacion 
fue mala para la Groenlandia noruega pero buena para la Groenlandia de los inuit.) Ha 
habido muchos momentos de la historia en que una sociedad que estaba agotando sus 
recursos medioambientales pudo compensar las perdidas mientras el clima fue benigno, 
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pero luego fue conducida al borde del desastre cuando el clima se volvio mas seco, mas 
frlo, mas calido, mas humedo o mas variable. ^Deberiamos decir entonces que su 
desaparicion estuvo causada por el impacto medioambiental humano o por el cambio 
climatico? Ninguna de estas simples alternativas es correcta. Mas bien, si la sociedad no 
hubiera agotado ya parcialmente sus recursos ambientales podrla haber sobrevivido al 
agotamiento de recursos producido por el cambio climatico. O a la inversa, consiguio 
sobrevivir al agotamiento de recursos autoinfligido hasta que el cambio climatico 
produjo una disminucion aun mayor de los recursos. De modo que lo que se revelo fatal 
no fue uno de los factores tornados de forma aislada, sino la combinacion de impacto 
ambiental y cambio climatico. 

Una tercera consideracion hace referenda a la presencia de vecinos hostiles. Casi 
todas las sociedades de la historia han estado suficientemente proximas desde el punto 
de vista geografico a otras sociedades como para haber tenido al menos algun contacto 
con ellas. Las relaciones entre sociedades vecinas pueden ser hostiles de forma 
intermitente o cronica. Una sociedad puede ser capaz de resistir a sus enemigos 
mientras es fuerte para sucumbir unicamcntc cuando se ve debilitada por alguna razon, 
entre las cuales se encuentra el deterioro medioambiental. La causa proxima de la 
desaparicion sera entonces la conquista militar, pero la causa ultima —el factor cuyo 
cambio desemboco en el ocaso— habra sido el factor que origino el debilitamiento. Asi 
pues, las desapariciones por razones ecologicas o de otro tipo a menudo se disfrazan de 
derrotas militares. 

La discusion mas famosa sobre este posible enmascaramiento se refiere a la caida 
del Imperio romano de Occidente. Roma se vio cada vez mas acuciada por las 
invasiones barbaras, pero de forma convencional y un tanto arbitraria se ha adoptado 
como fecha de la caida del imperio la de 476, el ano en que fue depuesto el ultimo 
emperador de Occidente. Sin embargo, incluso antes del surgimiento del Imperio ro¬ 
mano habia habido tribus “barbaras” que vivian en el norte de Europa y Asia Central al 
otro lado de las fronteras de la Europa mediterranea “civilizada”, y que periodicamente 
atacaban a la Europa civilizada (asi como a la China y la India civilizadas). Durante mas 
de mil anos Roma consiguio resistir con exito a los barbaros, como, por ejemplo, 
cuando en el ano 101 a. C. aniquilo en la batalla de Campi Raudii un enorme con- 
tingente invasor de cimbrios y teutones concentrado en la conquista del norte de Italia. 

Pero al final fueron los barbaros en lugar de los romanos quienes ganaban las 
batallas. ^Cual fue la razon fundamental de ese cambio de fortuna? ^Se debio a 
transformaciones de los propios barbaros, como, por ejemplo, que aumentara su numero 
o estuvieran mejor organizados, que dispusieran de mejores armas o mas caballos, o que 
se beneficiaran del cambio climatico favorable en las estepas de Asia Central? En ese 
caso diriamos que los barbaros podrian considerarse la causa fundamental de la caida de 
Roma. ( ;,0 fue, por el contrario, que esos mismos antiguos e inalterados barbaros 
estaban siempre esperando en las fronteras del Imperio romano y que no consiguieron 
imponerse hasta que Roma se vio debilitada por una combinacion de problemas 
economicos, politicos, medioambientales y de otro tipo? En ese caso achacariamos la 
caida de Roma a sus propios problemas, y los barbaros asestarian solamente el golpe de 
gracia. Esta cuestion continua debatiendose. En esencia, esta misma cuestion se ha 
discutido respecto a la caida del Imperio jemer con centra en Angkor Vat en relacion 
con las invasiones de los vecinos tailandeses; respecto al declive de la civilizacion de 
Harappa del valle del Indo en relacion con las invasiones indoarias; y respecto a la caida 
de la Grecia micenica y otras sociedades mediterraneas de la Edad del Bronce en 
relacion con las invasiones de los denominados “pueblos del mar”. 

El cuarto conjunto de factores es el inverso del tercero: decremento del apoyo de 
vecinos amistosos en contraposicion al aumento de ataques por parte de vecinos 
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hostiles. Casi todas las sociedades de la historia han contado en sus alrededores tanto 
con socios comerciales amistosos como con enemigos. A menudo el socio y el enemigo 
eran el mismo vecino, cuya conducta oscilaba entre lo amistoso y lo hostil. La mayor 
parte de las sociedades dependen hasta cierto punto de sus vecinos amistosos, ya sea 
para importar bienes comerciales esenciales (como en la actualidad las importaciones 
estadounidenses de petroleo o las importaciones japonesas de petroleo, madera y 
marisco) o para mantener ademas lazos culturales que proporcionen cohesion a la 
sociedad (como la identidad cultural de Australia importada hasta hace poco de Gran 
Bretana). Surge, por consiguiente, el riesgo de que si tu socio comercial se ve debilitado 
por cualquier razon (incluido el deterioro medioambiental) y no puede seguir 
abasteciendote de esa importacion o ese lazo cultural esencial, tu propia sociedad se vea 
debilitada como consecuencia de ello. Este es un problema bien conocido en la actuali¬ 
dad debido a la dependencia que el Primer Mundo tiene del petroleo de paises 
ecologicamente fragiles y politicamente agitados del Tercer Mundo que impusieron un 
embargo de petroleo en 1973. En el pasado surgieron problemas similares para la 
Groenlandia noruega, los islenos de Pitcairn y otras sociedades. 

El ultimo conjunto de factores de este marco de cinco elementos se refiere a la 
omnipresente cuestion de las respuestas que da la sociedad a sus problemas, tanto si los 
problemas son medioambientales como si son de otra indole. Sociedades diferentes 
responden de forma distinta a problemas similares. Por ejemplo, muchas sociedades del 
pasado sufrieron problemas de deforestacion, entre las cuales las tierras altas de Nueva 
Guinea, Japon, Tikopia y Tonga desarrollaron una gestion forestal acertada y 
continuaron prosperando, mientras que la isla de Pascua, Mangareva y la Groenlandia 
noruega no consiguieron desarrollar una gestion forestal adecuada y desaparecieron 
como consecuencia de ello. ( ;,C6mo podemos comprender resultados tan dispares? Las 
respuestas de una sociedad dependen de sus instituciones politicas, economicas y 
sociales y de sus valores culturales. Esas instituciones y valores influyen en si la so¬ 
ciedad resuelve (o siquiera trata de resolver) sus problemas. En este libro analizaremos 
el marco de cinco elementos para cada una de las sociedades del pasado cuya 
desaparicion o persistencia se estudia. 

Deberia anadir, por supuesto, que del mismo modo que el cambio climatico, los 
vecinos hostiles y los socios comerciales pueden o no contribuir al colapso de una 
determinada sociedad, tambien el deterioro medioambiental puede o no contribuir a 
ello. Seria absurdo afirmar que el deterioro medioambiental ha de ser un factor 
preponderante en todos los colapsos: el derrumbamiento de la Union Sovietica es un 
contraejemplo moderno, y la destruccion de Cartago a manos de Roma en el ano 146 a. 
C. es uno antiguo. Obviamente, es cierto que los factores militares o economicos pueden 
bastar. Por tanto, el titulo complete de este libro podria ser “El colapso de las 
sociedades originado por algun factor medioambiental, y en algunos casos tambien por 
la influencia del cambio climatico, los vecinos hostiles y los socios comerciales, ademas 
de otros aspectos relacionados con las respuestas ofrecidas por esas sociedades”. Esta 
restriction todavia nos deja abundante material antiguo y moderno que analizar. 


Hoy dia las cuestiones relacionadas con el impacto ambiental humano suelen ser 
polemicas, y las opiniones vertidas sobre ellas suelen distribuirse en un espectro que 
viene delimitado por dos bandos enfrentados. Uno de ellos, habitualmente denominado 
“ecologista” o “ecologico”, sostiene que nuestros actuates problemas medioambientales 
son graves, que es necesario abordarlos con urgencia y que no se pueden mantener las 
tasas actuates de crecimiento economico y dcmografico. El otro bando sostiene que las 
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preocupaciones de los ecologistas son exageradas, que no tienen justificacion, y que el 
crecimiento economico y demografico sostenido es al mismo tiempo posible y deseable. 
Este ultimo bando no tiene asociada una etiqueta comunmente aceptada, de modo que 
me referire a el simplemente como el bando “no ecologista”. Sus partidarios proceden 
sobre todo del mundo de los grandes negocios y la economla, pero la ecuacion “no 
ecologista” = “pro empresarial” es imperfecta; existen muchas personas del ambito de 
los negocios que se consideran ecologistas y muchas personas escepticas respecto de las 
afmnaciones de los ecologistas que no pertenecen al mundo de los grandes negocios. 
^Donde me situo yo con respecto a estos dos bandos para escribir este libro? 

Por una parte, soy aficionado a observar las aves desde que tenia siete anos. Me 
forme profesionalmente como biologo, y durante los ultimos cuarenta anos he realizado 
investigaciones sobre las aves de los bosques tropicales de Nueva Guinea. Me encantan 
las aves, disfruto observandolas y disfruto estando en un bosque tropical. Tambien me 
gustan otras plantas, animales y habitats y los valoro en si mismos. He desarrollado un 
papel activo en muchas labores de conservacion de especies y entornos naturales de 
Nueva Guinea y de otros lugares. Durante la ultima docena de anos he sido director de 
la sucursal estadounidense de World Wildlife Fund, una de las organizaciones 
ecologistas internacionales mas grandes y la unica con intereses mas cosmopolitas. 
Todo ello me ha supuesto crlticas de los no ecologistas, que profieren expresiones como 
“Diamond siembra el temor”, “preconiza el pesimismo”, “exagera los riesgos” o “da 
mas importancia a la boca de dragon morada en peligro de extincion que a las 
necesidades de las personas”. Pero aunque amo las aves de Nueva Guinea, amo mucho 
mas a mis hijos, mi esposa, mis amigos, los habitantes de Nueva Guinea y otras per¬ 
sonas. Estoy mas interesado en cuestiones medioambientales por sus consecuencias 
visibles para las personas que por sus consecuencias para las aves. 

Por otra parte, tengo mucha experiencia, interes e implicacion activa en grandes 
empresas y otras fuerzas de nuestra sociedad que explotan recursos medioambientales y 
a menudo estan consideradas antiecologistas. Cuando era adolescente trabaje en grandes 
ranchos de ganado de Montana a los que, ya adulto y siendo padre, llevo ahora 
regularmente a mi esposa y mis hijos para pasar las vacaciones de verano. Durante un 
verano estuve empleado con un equipo de mineros del cobre de Montana. Adoro 
Montana y a mis amigos rancheros; comprendo, admiro y simpatizo con su estilo de 
vida y sus negocios agricolas, y les he dedicado a ellos este libro. En los ultimos anos 
tambien he tenido muchas oportunidades de contemplar y familiarizarme con otras 
grandes empresas extractivas del sector de la mineria, la madera, la pesca, el petroleo y 
el gas natural. Durante los ultimos siete anos he estado haciendo el seguimiento del 
impacto ambiental del yacimiento productor de petroleo y gas natural mas grande de 
Nueva Guinea, en el que las empresas petroleras han encargado a World Wildlife Fund 
que brinde asesoramiento sobre cuestiones medioambientales desde una posicion 
independiente. A menudo he sido invitado por las empresas extractivas a sus instalacio- 
nes, he hablado mucho con sus directivos y empleados y he llegado a comprender sus 
puntos de vista y sus problemas. 

Aunque estas relaciones con las grandes empresas me han reportado perspectivas 
detalladas del devastador deterioro medioambiental que con frecuencia originan, 
tambien he contemplado de cerca situaciones en las que a las grandes empresas les 
interesaba adoptar garantias medioambientales mas draconianas y efectivas que las que 
he visto aplicar incluso en los bosques nacionales de Estados Unidos. Estoy interesado 
en lo que motiva estas diferentes politicas medioambientales de las distintas empresas. 
Mi colaboracion con grandes companias petroleras concretas me ha supuesto la condena 
de algunos ecologistas, que profieren firases como “Diamond se ha vendido a las 
grandes empresas”, “se baja los pantalones ante las grandes empresas” o “se prostituye 
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con las companias petroleras”. 

En realidad, las grandes empresas no me han contratado y describo francamente lo 
que veo que sucede en sus instalaciones, aun cuando las visito como invitado suyo. En 
algunas instalaciones he visto companlas petroleras y empresas madereras que estan 
siendo destructivas, y lo he dicho; en otras las he visto ser cuidadosas, y eso fue lo que 
dije. Mi punto de vista es que mientras los ecologistas no esten dispuestos a in- 
volucrarse con las grandes empresas, que son algunas de las fuerzas mas poderosas del 
mundo moderno, no se podran resolver los problemas medioambientales del mundo. 
Por tanto, escribo este libro desde una perspectiva moderada, con experiencia tanto de 
los problemas medioambientales como de las realidades empresariales. 


^Como se puede estudiar “cientlficamente” la desaparicion de sociedades? Con 
frecuencia se caracteriza erroneamente a la ciencia como “el cuerpo de conocimiento 
adquirido mediante la realizacion reiterada de experimentos controlados en un 
laboratorio”. En realidad, la ciencia es algo mucho mas amplio: es la adquisicion de 
conocimiento liable sobre el mundo. En algunos campos, como el de la quimica y la 
biologia molecular, los experimentos controlados reiterados en un laboratorio son 
factibles y ofrecen con diferencia los medios mas fiables para adquirir conocimiento. Mi 
formacion academica se desarrollo en dos de estos campos de la biologia de laboratorio, 
la bioquhnica para mis estudios universitarios y la fisiologia para mi doctorado. Desde 
1955 hasta 2002 dirigi investigaciones experimentales de laboratorio sobre fisiologia, 
primero en la Universidad de Harvard y despues en la Universidad de California en Los 
Angeles. 

Cuando en 1964 empece a estudiar las aves del bosque tropical de Nueva Guinea 
me vi enfrentado de inmediato al problema de adquirir conocimiento liable sin poder 
recurrir a experimentos controlados reiterados, ya fuera en el laboratorio o al aire fibre. 
Normalmente no es factible, legal, ni etico obtener conocimiento sobre aves 
exterminando o manipulando sus poblaciones de fonna experimental en un lugar 
mientras se deja que las poblaciones intactas de otro lugar operen como grupos de 
control. Tuve que utilizar otros metodos. Problemas metodologicos similares afloran en 
muchas otras areas de la biologia de poblaciones, asi como en la astronomia, la 
epidemiologia, la geologia o la paleontologia. 

Una solucion habitual consiste en aplicar lo que se denomina “metodo 
comparative” o del “experimento natural”; es decir, comparar situaciones naturales que 
difieren en relacion con la variable de interes. Por ejemplo, cuando como ornitologo me 
intereso por los efectos del pajaro miel semimontanes de Nueva Guinea sobre las 
poblaciones de otras especies de aves que se alimentan de miel, comparo las comuni- 
dades de aves de zonas de montana muy similares entre si, algunas de las cuales 
resultan sustentar poblaciones de pajaro miel semimontanes de Nueva Guinea y otras 
no. De manera similar, mis libros El tercer chimpance: evolution y futuro del animal 
humano y iPor que es divertido el sexo?: un estudio de la evolution de la sexualidad 
humana comparaban diferentes especies animales, en concreto diferentes especies de 
primates, en una tentativa de entender por que las mujeres (a diferencia de la mayoria de 
las demas especies animales) padecen la menopausia y no muestran signos evidentes de 
ovulacion, por que los hombres tienen un pene relativamente largo (en comparacion con 
los demas animales) y por que los seres humanos mantienen normalmente relaciones 
sexuales en privado (en lugar de en publico, como hacen la mayor parte de las demas 
especies animales). Existe una vasta literatura cientifica sobre los evidentes riesgos de 
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este metodo comparative) y como pueden soslayarse mejor. En las ciencias historicas 
especialmente (como la biologla evolutiva o la geologla historica), en que es imposible 
manipular el pasado de forma experimental, no existe otra eleccion que renunciar a los 
experimentos de laboratorio en favor de los experimentos naturales. 

Este libro se sirve del metodo comparative para explicar la desaparicion de 
sociedades en las que intervinieron problemas medioambientales. En mi anterior libro 
(Armas, germenes y acero: la sociedad Humana y sus destinos) habia aplicado el 
metodo comparative al problema contrario: las diferentes tasas de acumulacion de las 
sociedades humanas en diferentes continentes durante los ultimos trece mil anos. En el 
presente libro, centrado por el contrario en las desapariciones en lugar de en las 
acumulaciones, comparo muchas sociedades del pasado y del presente que diferian en 
fragilidad medioambiental, relacion con sus vecinos, instituciones politicas y otras 
variables “de entrada” de las que se postula que influyen en la estabilidad de una 
sociedad. Las variables “de salida” que analizo son la desaparicion o supervivencia, y la 
forma de la desaparicion cuando esta se ha producido. Al relacionar variables de salida 
con variables de entrada me propongo extraer la influencia que las posibles variables de 
entrada han ejercido en la desaparicion de la sociedad. 

Dicho metodo se pudo aplicar de forma rigurosa, integral y cuantitativa al problema 
de los colapsos inducidos por la deforestacion en las islas del Pacifico. Los pueblos 
prehistoricos del Pacifico deforestaron sus islas en diferente medida, la cual abarcaba 
desde la deforestacion leve hasta la mas absoluta, y con consecuencias sociales que iban 
desde la supervivencia a largo plazo hasta la completa desaparicion que causo la muerte 
de todo el mundo. Mi colega Barry Rolett y yo medimos en una escala numerica el 
grado de deforestacion de 81 islas del Pacifico, y tambien medimos los valores de nueve 
variables de entrada (como la pluviosidad, el aislamiento y la recuperacion de la 
fertilidad del suelo) postuladas como relevantes para la deforestacion. Mediante un 
analisis estadistico conseguimos calcular la fuerza relativa con la que cada variable de 
entrada predisponia al resultado de la deforestacion. Pudimos hacer otro experimento 
comparative en el Atlantico Norte, donde los vikingos de la Edad Media procedentes de 
Noruega colonizaron seis islas o masas de tierra que diferian en adecuacion para la 
agricultura, facilidad de contacto comercial con Noruega y otras variables de entrada, y 
que tambien diferian en resultado (desde el rapido abandono hasta la muerte de toda la 
poblacion al cabo de quinientos anos pasando por la prosperidad incluso actual al cabo 
de mil doscientos anos). Tambien se pueden establecer otras comparaciones entre 
sociedades de diferentes partes del mundo. 

Todas estas comparaciones se basan en informacion detallada de sociedades 
concretas, acumulada pacientemente por arqueologos, historiadores y otros 
especialistas. Al final de este libro proporciono referencias de los muchos y excelentes 
libros y articulos sobre los antiguos mayas y anasazi, los modernos ruandeses y chinos, 
y demas sociedades del pasado y el presente que analizo. Esos estudios individuales 
constituyen una base de datos indispensable para mi libro. Pero de la comparacion entre 
esas muchas sociedades se pueden extraer conclusiones adicionales que no podrian 
haberse obtenido del estudio detallado de una unica sociedad. Por ejemplo, comprender 
la desaparicion de los famosos mayas exige no solo conocer con precision la historia y 
el entorno mayas; podemos situar a los mayas en un contexto mas amplio y obtener 
nuevos resultados comparandolos con otras sociedades que desaparecieron o no y que 
se parecian a los mayas en algunos aspectos y diferian de ellos en otros. Esos nuevos 
resultados exigen el metodo comparative. 

He insistido mucho en la necesidad de disponer tanto de buenos estudios 
individuales como de buenos analisis comparativos, porque los especialistas que 
practican una aproximacion menosprecian con frecuencia las contribuciones de la otra. 
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Los especialistas en historia de una sociedad tienden a rechazar las comparaciones 
porque las consideran superficiales, mientras que aquellos que hacen comparaciones 
tienden a rechazar los estudios de sociedades individuales porque las consideran 
absolutamente cortas de miras y de un valor limitado para la comprension de otras so¬ 
ciedades. Pero si queremos adquirir conocimiento liable necesitamos ambos tipos de 
estudios. En concreto, seria peligroso generalizar a partir de una sociedad o siquiera 
estar seguro de la interpretacion de un unico colapso. Solo se puede esperar alcanzar 
conclusiones convincentes a partir del peso de la evidencia que nos proporciona un 
estudio comparative de muchas sociedades que sufrieron diferentes desenlaces. 


Veamos como esta organizado este libro con el fin de que los lectores tengan de 
antemano alguna idea de hacia donde se dirigen. Un piano del mismo recuerda a una 
boa constrictor que se hubiera tragado dos enonnes corderos. Es decir, tanto mis 
estudios del mundo moderno como los del pasado estan compuestos ambos por un 
relato desproporcionadamente largo de una sociedad concreta, mas otros relatos breves 
de otras cuatro sociedades. 

Empezaremos por el primer gran cordero. La primera parte comprende un unico y 
largo capitulo (capitulo 1) sobre los problemas medioambientales del sudoeste de 
Montana, donde se encuentran la granja de los Huls y los ranchos de mis amigos los 
Hirschy (a quienes esta dedicado este libro). Montana cuenta con la ventaja de ser una 
sociedad moderna del Primer Mundo cuya poblacion y cuyos problemas me¬ 
dioambientales son reales pero, no obstante, relativamente leves comparados con los de 
la mayor parte del resto del Primer Mundo. A diferencia de los demas casos, conozco 
bien a muchos habitantes de Montana, de modo que puedo relacionar las politicas de la 
sociedad de Montana con las motivaciones a menudo contrapuestas de las personas con- 
cretas. Desde esa perspectiva familiar de Montana podemos imaginar mas facilmente 
que estaba sucediendo en las remotas sociedades del pasado que inicialmente nos 
sorprenden por su exotismo y para las que solo podemos adivinar que motivaba a las 
personas concretas. 

La segunda parte comienza con cuatro capitulos mas breves sobre sociedades del 
pasado que desaparecieron, dispuestos en una secuencia de creciente complejidad segun 
el marco de cinco elementos que he presentado. La mayor parte de las sociedades del 
pasado que analizare con detalle eran pequenas y estaban situadas en la periferia, y 
algunas de ellas se encontraban geograficamente bien delimitadas, socialmente aisladas 
o en entornos fragiles. Para no inducir al lector a que concluya erroneamente que 
representan modelos muy pobres para las bien conocidas y grandes sociedades 
modernas, deberia decir que, tras reflexionar con detenimiento, las seleccione 
precisamente porque en estas sociedades tan pequenas los procesos se desplegaron con 
mayor rapidez y alcanzaron resultados extremos, lo cual las convertia en ejemplos 
particularmente claros. No es que las grandes sociedades del centra que comerciaban 
con sus vecinos y estaban situadas en entomos mas robustos no desaparecieran en el 
pasado y no puedan desaparecer en la actualidad. Una de las sociedades del pasado que 
analizo con detalle, la sociedad maya, tuvo una poblacion de muchos millones o 
decenas de millones, estaba situada en una de las dos zonas culturales mas avanzadas 
del Nuevo Mundo antes de la llegada de los europeos (Mesoamerica) y comerciaba con 
otras sociedades avanzadas de esa zona y se vio influida decisivamente por ellas. En el 
capitulo de lecturas complementarias para el capitulo 9 resumo brevemente algunas de 
las muchas otras sociedades del pasado famosas —las sociedades 
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del Creciente Fertil, Angkor Vat, la sociedad de Harappa del valle del Indo y 
otras— que recuerdan a los mayas en esos aspectos y a cuyos declives contribuyeron 
poderosamente factores medioambientales. 

Nuestro primer estudio de una sociedad del pasado, la historia de la isla de Pascua 
(capltulo 2), es lo mas parecido a un ocaso ecologico “puro” que podemos encontrar, 
debido en este caso a una total deforestacion que condujo a la guerra, el derrocamiento 
de la elite y de las famosas estatuas de piedra y la progresiva muerte masiva de la 
poblacion. Por lo que sabemos, la sociedad polinesia de Pascua permanecio aislada 
desde su fundacion original, de modo que la trayectoria de la isla de Pascua no se vio 
influida ni por enemigos ni por amigos. Tampoco disponemos de evidencias de que el 
cambio climatico desempenara algun papel en la isla de Pascua, aunque todavla podrlan 
surgir de estudios que lo rebatan. El analisis comparative que hicimos Barry Rolett y yo 
nos ayuda a comprender por que de todas las islas del Pacifico fire la isla de Pascua la 
que sufrio un derrumbamiento tan devastador. 

Las islas de Pitcairn y Henderson (capltulo 3), colonizadas tambien por polinesios, 
ofrecen ejemplos del efecto que tiene el punto cuarto de mi marco de cinco elementos: 
la perdida de apoyo de sociedades vecinas amistosas. Tanto la isla de Pitcairn como la 
de Henderson sufrieron deterioro medioambiental local, pero el golpe definitive vino 
del colapso desencadenado medioambientalmente de su principal socio comercial. No 
lo complied ningun efecto conocido de vecinos hostiles o cambio climatico. 

Gracias a un registro climatico excepcionalmente detallado y reconstruido a partir 
de los anillos de los arboles, la sociedad indigena norteamericana de los anasazi, en el 
sudoeste de Estados Unidos (capltulo 4), ilustra con claridad la interseccion de deterioro 
medioambiental y crecimiento de poblacion con el cambio climatico (en este caso, se- 
quia). Ni la presencia de vecinos amistosos u hostiles ni (excepto hacia el final) la 
guerra parecen haber sido factores importantes en la desaparicion de los anasazi. 

Ningun libro sobre la desaparicion de sociedades estaria complete sin una 
descripcion (capltulo 5) de los mayas, la sociedad indigena americana mas avanzada y 
el misterio romantico por antonomasia de todas las ciudades cubiertas por la selva. A1 
igual que en el caso de los anasazi, los mayas ilustran los efectos combinados de 
deterioro medioambiental, crecimiento de poblacion y cambio climatico sin que los 
vecinos amistosos desempenaran ningun papel esencial. A diferencia del caso de la 
desaparicion de los anasazi, los vecinos hostiles fueron una preocupacion importante de 
las ciudades mayas ya desde una etapa temprana. Entre las sociedades analizadas en los 
capitulos 2-5, solo los mayas nos ofrecen la ventaja de proporcionamos registros 
escritos que han sido descifrados. 

La Groenlandia vikinga (capitulos 6-8) nos brinda nuestro ejemplo mas complejo 
de desmoronamiento del pasado, el unico para el que contamos con la maxima 
infonnacion (ya que era una sociedad europea bien conocida porque disponia de 
escritura) y el unico que nos asegura un analisis mas profundo: se trata del segundo 
cordero del interior de la boa constrictor. En el estan bien documentados los cinco 
aspectos del marco de cinco elementos que he presentado: deterioro medioambiental, 
cambio climatico, perdida de contactos amistosos con Noruega, auge del trato hostil con 
los inuit y el propio escenario politico, economico, social y cultural de la Groenlandia 
noruega. Groenlandia nos proporciona nuestra mejor aproximacion a un experimento 
controlado sobre desmoronamientos de sociedades: dos sociedades (la noruega y la 
inuit) que comparten una misma isla pero tienen culturas muy diferentes, de tal forma 
que una de esas sociedades sobrevivio y la otra acabo desapareciendo. Por tanto, la 
historia de Groenlandia transmite el mensaje de que, incluso en un entorno severo, el 
ocaso no es inevitable, sino que depende de las decisiones que toma una sociedad. 
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Tambien podemos comparar la Groenlandia noruega con otras cinco sociedades del 
Atlantico Norte fundadas por colonos noruegos, lo cual nos ayudara a comprender por 
que las Orcadas noruegas prosperaron mientras sus primos de Groenlandia sucumblan. 
Una de esas otras cinco sociedades nordicas, la de Islandia, esta entre las excepcionales 
historias de exito sobre un entorno fragil hasta alcanzar un alto nivel de prosperidad 
moderna. 

La segunda parte concluye (capltulo 9) con tres sociedades mas que, al igual que 
Islandia, triunfaron y representan un contraste para comprender mejor las sociedades 
que fracasaron. Aunque estas tres se enfrentaron a problemas medioambientales menos 
graves que Islandia o la mayorla de los otros que fracasaron, veremos que hay dos 
senderos distintos hacia el exito: una aproximacion de abajo arriba ejemplificada por 
Tikopia y las tierras altas de Nueva Guinea, y una aproximacion de arriba abajo 
ejemplificada por el Japon de la dinastla Tokugawa. 

La tercera parte vuelve a centrarse en el mundo moderno. Tras haber analizado ya 
la Montana moderna en el capltulo 2, continuamos ahora con cuatro palses actuales 
muy diferentes, los dos primeros pequenos y los dos ultimos grandes o inmensos: una 
catastrofe del Tercer Mundo (Ruanda), un hasta la fecha superviviente del Tercer 
Mundo (Republica Dominicana), un gigante del Tercer Mundo que corre para alcanzar 
al Primer Mundo (China) y una sociedad del Primer Mundo (Australia). Ruanda 
(capltulo 10) escenifica ante nuestros propios ojos una catastrofe maltusiana, la de una 
tierra superpoblada que estallo en un atroz derramamiento de sangre como hicieron los 
mayas en el pasado. Ruanda y su vecina Burundi son famosas por la violencia etnica 
entre hutus y tutsis, pero veremos que el crecimiento demografico, el deterioro 
medioambiental y el cambio climatico proporcionaron la dinamita de la que la violencia 
etnica fue la espoleta. 

La Republica Dominicana y Haiti (capltulo 11), que comparten la isla de La 
Espanola, nos ofrecen un sombrlo contraste como el que ya nos ofrecieron 
anteriormente las sociedades noruega e inuit en Groenlandia. Tras decadas de 
dictaduras igualmente viles, Haiti se erigio en el caso perdido mas descorazonador del 
moderno Nuevo Mundo, mientras que en la Republica Dominicana hay signos de 
esperanza. A menos que uno suponga que este libro predica el determinismo 
medioambiental, este ultimo pals ilustra que gran diferencia puede representar una per¬ 
sona, particulannente si es el llder del pals. 

China (capltulo 12) sufre en grandes dosis los doce tipos modernos de problemas 
medioambientales. Como China tiene una economla, una poblacion y un territorio tan 
inmensos, el impacto economico y medioambiental de este pals es importante no solo 
para el propio pueblo de China, sino tambien para el mundo entero. 

En el extremo opuesto de Montana, Australia (capltulo 13) es una sociedad del 
Primer Mundo que ocupa el medio ambiente mas fragil y experimenta los problemas 
medioambientales mas graves. Como consecuencia de ello, tambien se encuentra entre 
los palses que, con el fin de resolver esos problemas, esta considerando en la actualidad 
reestructurar radicahnente su sociedad. 

La seccion que cierra este libro (cuarta parte) extrae lecciones practicas para 
nosotros en la actualidad. El capltulo 14 plantea la desconcertante pregunta que surge de 
toda sociedad del pasado que acabo destruyendose a si misma, y que desconcertara a los 
futuros terrlcolas si nosotros tambien acabamos destruyendonos a nosotros mismos: 
^como es posible que una sociedad no consiguiera percibir los peligros que re- 
trospectivamente nos parecen tan evidentes? ^Podemos decir que su final fue culpa de 
los propios habitantes o que, por el contrario, fueron vlctimas tragicas de problemas 
irresolubles? ^Cuanto deterioro medioambiental del pasado era inintencionado e 
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imperceptible y cuanto estuvo porfiadamente forjado por personas que actuaban con 
plena conciencia de las consecuencias? Por ejemplo, <;,quc decian los ultimos habitantes 
de la isla de Pascua mientras cortaban el ultimo arbol de su isla? Resulta que la toma de 
decisiones de un grupo puede ser irreparable por toda una serie de factores, empezando 
por el fracaso al prever o percibir un problema y continuando a traves de conflictos de 
intereses que penniten que algunos miembros del grupo persigan objetivos beneficiosos 
para si mismos pero perjudiciales para el resto del grupo. 

El capitulo 15 analiza el papel de las empresas modernas, algunas de las cuales se 
encuentran entre las fuerzas medioambientalmente mas destructivas de hoy dia, 
mientras que otras se encargan de proteger el medio ambiente del modo mas efectivo. 
Analizaremos por que a algunas empresas (pero solo a algunas) les interesa proteger el 
medio ambiente y que cambios serian necesarios para que a otras empresas les interese 
emularlas. 

Finalmente, el capitulo 16 resume los tipos de riesgos medioambientales a los que 
se enfrenta el mundo modemo, las objeciones mas comunes que se plantean contra las 
afirmaciones de su gravedad y las diferencias entre los riesgos medioambientales de 
hoy dia y los que afrontaron las sociedades del pasado. Una diferencia importante tiene 
que ver con la globalizacion, que subyace en el corazon de las razones mas poderosas 
tanto para el pesimismo como para el optimismo acerca de nuestra capacidad para 
resolver los actuales problemas medioambientales. La globalizacion iinpide que las 
sociedades modernas se derrumben en solitario, como lo hicieron en el pasado la isla de 
Pascua y la Groenlandia nordica. Cualquier sociedad que hoy dia este agitada, con inde¬ 
pendence de lo remota que sea —piensese en Somalia y Afganistan como ejemplos—, 
puede originar problemas para las sociedades prosperas de otros continentes, y esta 
sujeta tambien a su influence (ya sea beneficiosa o desestabilizadora). Por primera vez 
en la historia nos enfrentamos al riesgo de un declive global. Pero hoy dia tambien 
somos los primeros en disfrutar de la oportunidad de aprender rapidamente de los 
avances de las sociedades de cualquier otro lugar del mundo, y de lo que han 
desplegado las sociedades de cualquier epoca del pasado. Esa es la razon por la que he 
escrito este libro. 
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LA MONTANA MODERNA 
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Bajo el ancho cielo de Montana 


La historia de Stan Falkow • Montana y yo • ^Por que empezar con Montana? • 
Historia economica de Montana • La mineria • Los bosques • El suelo • El agua • 
Especies autoctonas y no autoctonas • Puntos de vista discrepantes • Actitudes ante la 
regulacion La historia de Rick Laible • La historia de Chip Pigman • La historia de Tim 
Huls • La historia de John Cook • Montana, modelo del mundo 


Mi amigo Stan Falkow tiene setenta anos y es profesor de microbiologia en la 
Universidad de Stanford, cerca de San Francisco. Cuando le pregunte por que habia 
comprado una segunda vivienda en el valle de Bitterroot, en Montana, me conto lo bien 
que encajaba en la historia de su vida: 

“Naci en el estado de Nueva York y despues me mude a Rhode Island. Eso quiere 
decir que, de nino, no sabia nada de montanas. Cuando tenia poco mas de veinte anos, 
justo despues de licencianne en la universidad, dedique dos anos de mi formacion a 
trabajar en el turno de noche de la sala de autopsias de un hospital. Fue angustioso para 
una persona joven como yo, sin experiencia anterior de la muerte. Un amigo que 
acababa de regresar de la guerra de Corea y habia sufrido mucha tension alii se fijo en 
mi aspecto y dijo: "Stan, pareces nervioso; tienes que reducir la tension. Prueba a pescar 
con mosca". 

“De modo que empece a pescar percas americanas con mosca. Aprendi a hacer mis 
propias moscas, me dedique de lleno a ello e iba a pescar todos los dias despues del 
trabajo. Mi amigo tenia razon: reducia el estres. Pero despues me matricule en un curso 
de posgrado en Rhode Island y volvi a sentirme agobiado por el trabajo. Un companero 
me dijo que la perca americana no era el unico pez que uno podia capturar pescando con 
mosca: tambien podia pescar truchas con mosca cerca de Massachusetts. De modo que 
me pase a la pesca de la trucha. A mi director de tesis le encantaba comer pescado y me 
animaba a ir a pescar: esas eran las unicas ocasiones en que no me miraba mal por 
tomarme tiempo del trabajo en el laboratorio. 

“La epoca en que iba a cumplir cincuenta anos fue otro periodo agobiante de mi vida 
debido a un divorcio complicado y a otras cuestiones. Para entonces sacaba tiempo para 
ir a pescar con mosca solo tres veces al ano. Cuando cumplimos cincuenta anos, muchos 
de nosotros reflexionamos sobre lo que queremos hacer con lo que nos queda de vida. 
Pense en la vida de mi padre y recorde que habia muerto a los cincuenta y ocho anos. 
Descubri impresionado que si vivia solo lo que vivio el, unicamente podia esperar hacer 
veinticuatro excursiones mas para ir a pescar con mosca antes de morir. El 
descubrimiento me hizo empezar a pensar en como podia pasar mas tiempo haciendo lo 
que realmente me gustaba durante los anos que me quedaran, incluido ir a pescar con 
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mosca. 

“En ese momento sucedio que me pidieron que fuera a evaluar un laboratorio de 
investigacion en el valle de Bitterroot, al sudoeste de Montana. Nunca antes habla 
estado en Montana; en realidad no estuve al oeste del rlo Mississippi hasta que cumpli 
cuarenta anos. Aterrice en el aeropuerto de Missoula, alquile un coche y empece a 
conducir hacia el sur hasta la ciudad de Hamilton, donde se encontraba el laboratorio. A 
unos veinte kilometros al sur de Missoula hay un largo tramo recto de carretera donde el 
lecho del valle es llano y esta cubierto de tierras de cultivo, y donde las montanas de 
Bitterroot, cubiertas de nieve al oeste, y las montanas de Sapphire al este se elevan 
abruptamente desde el valle. Su belleza y sus proporciones me sobrecogieron; nunca 
antes habla visto nada parecido. Me inundo una sensacion de paz y una perspectiva 
extraordinaria sobre mi posicion en el universo. 

“Cuando llegue al laboratorio me tope con un antiguo alumno mio que estaba 
trabajando alii y conocia mi interes por la pesca con mosca. Me sugirio que volviera al 
ano siguiente para hacer algunos experimentos en el laboratorio, y tambien para ir a 
pescar truchas con mosca, algo por lo que es famoso el rio Bitterroot. De modo que el 
verano siguiente regrese con la intencion de pasar dos semanas y acabe quedandome un 
mes. Al ano siguiente llegue con la intencion de pasar un mes y acabe quedandome todo 
el verano, al final del cual mi mujer y yo compramos una casa en el valle. Desde 
entonces hemos vuelto siempre para pasar gran parte del ano en Montana. Cada vez que 
regreso a Bitterroot, cuando paso por ese tramo de carretera al sur de Missoula esa 
primera vista del valle me llena de nuevo de aquella misma sensacion de serenidad y 
grandeza y de aquella misma perspectiva sobre mi relacion con el universo. En Montana 
es mas facil conservar esa sensacion que en cualquier otro lugar”. 


Eso es lo que la belleza de Montana les hace a las personas: a aquellos que se habian 
criado en lugares completamente distintos, como Stan Falkow y yo; a aquellos otros 
amigos que crecieron en otras zonas montanosas del oeste norteamericano pero, aun asi, 
se vieron atraidos por Montana, como John Cook; e incluso a otros amigos, como la 
familia Hirschy, que crecieron en Montana y decidieron quedarse alii. 

Al igual que Stan Falkow, yo naci en el nordeste de Estados Unidos (Boston) y 
nunca fui al oeste del rio Mississippi hasta tener quince anos, cuando mis padres me 
llevaron a pasar algunas semanas del verano a la cuenca de Big Hole, que esta al sur del 
valle de Bitterroot (vease el mapa pag. 4). 

Mi padre era pediatra y habia atendido al hijo de unos rancheros, Johnny Eliel, que 
sufria una rara enfermedad para la que el pediatra de la familia en Montana habia 
recomendado que fuera a Boston a recibir tratamiento especializado. Johnny era un 
bisnieto de Fred Hirschy padre, un inmigrante suizo que se convirtio en uno de los 
rancheros pioneros de la Big Hole en la decada de 1890. Su hijo Fred, que tenia sesenta 
y nueve anos en el momento de mi visita, todavia estaba a cargo del rancho familiar, 
junto con sus hijos mayores Dick y Jack Hirschy y sus hijas Jill Hirschy Eliel (la madre 
de Johnny) y Joyce Hirschy MacDowell. Johnny se recupero bajo el tratamiento de mi 
padre, y entonces sus padres y abuelos nos invitaron a visitarlos. 

Al igual que Stan Falkow, yo tambien quede conmovido de inmediato por el entorno 
de la Big Hole: un amplio lecho piano de un valle cubierto de praderas y riachuelos 
serpenteantes, pero rodeado de un muro de montanas que se alzaban abruptamente en 
todas direcciones del horizonte y estaban coronadas de nieve segun las estaciones. 
Montana se llama a si misma “el estado del ancho cielo”. Y es cierto. En la mayor parte 
de los demas sitios en que he vivido, lo que uno ve de las partes mas bajas del cielo 
queda ensombrecido por los edificios, como en las ciudades; o bien hay montanas pero 
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el terreno es escarpado y los valles son angostos, de manera que uno solo ve un pedazo 
de cielo, como en Nueva Guinea y en los Alpes; o bien hay una amplia extension de 
cielo, pero es menos interesante porque no hay ningun anillo de montanas 
caracteristicas en el horizonte, como sucede en las llanuras de Iowa y Nebraska. Tres 
anos despues, cuando estaba estudiando en la universidad, volvl al rancho de Dick 
Hirschy para pasar el verano con dos amigos de la universidad y mi hermana. Los 
cuatro trabajamos para los Hirschy en la cosecha de heno: yo conduciendo una 
cosechadora, mi hermana con una recogedora y mis dos amigos amontonando heno. 


— Montana en la actualidad — 
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Montana en la actualidad 1 


Despues del verano de 1956 tarde tnucho tiempo en regresar a Montana. Pase los 
veranos en otros lugares que tambien eran hermosos en otros aspectos, como Nueva 
Guinea y los Andes, pero no podia olvidar Montana ni a los Hirschy. Finalmente, en 
1998 recibi una invitacion de una fundacion privada sin animo de lucro llamada Teller 
Wildlife Refuge, ubicada en el valle de Bitterroot. Era una oportunidad de llevar a mis 
hijos gemelos a Montana, en un momenta en el que eran solo un poco mas pequenos 
que yo cuando visite por primera vez aquel estado, e iniciarlos en la pesca de trucha con 
tnosca. Mis hijos adoptaron el valle como suyo; uno de ellos esta ahora estudiando para 
ser guia de pesca. Volvi a vincularme a Montana y a visitar a mi jefe ranchero Dick 
Hirschy y a su hermano y hennanas, que ahora tenian mas de setenta y ochenta anos y 
todavia trabajaban duro todo el ano, igual que cuando los vi por primera vez cuarenta y 
cinco anos antes. Desde ese momenta en que retome el vinculo, mi esposa, mis hijos y 
yo hemos viajado a Montana todos los anos, atraidos en ultima instancia por la misma 
belleza inolvidable del ancho cielo que atrajo 0 mantuvo alii a mis otros amigos. 

Ese ancho cielo crecio en mi. Despues de vivir tantos anos en otros lugares descubri 
que me costaria varias visitas a Montana acostumbrarme al panorama de ese cielo en lo 
alto, al anillo de montanas a su alrededor y al lecho del valle situado abajo —percibir 
que verdaderamente podia disfrutar de ese panorama como un escenario cotidiano 
durante parte de mi vida—, y descubrir que podia saciarme de el, apartarme de alii y, no 
obstante, saber que podia regresar a el. Los Angeles cuenta con sus ventajas practicas 
para mi familia y para mi como lugar en el que trabajar, tener el colegio y vivir todo el 
ano, pero Montana es infinitamente tnas hermosa y (como dijo Stan Falkow) tranquila. 
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Para mi, la vista mas hermosa del mundo es la de las praderas de la Big Hole con las 
cumbres nevadas de las Montanas Rocosas vistas desde el porche de la casa del rancho 
de Jill y John Eliel. 


Montana en general, y al sudoeste de ella el valle de Bitterroot en particular, es una 
tierra de paradojas. De los 48 estados continentales*, Montana es el tercero mas grande 
en territorio, a pesar de ser el sexto mas pequeno en poblacion y, por tanto, el segundo 
con menor densidad de poblacion. En la actualidad el valle de Bitterroot parece 
exuberante y no deja traslucir que su vegetacion natural original es solo de artemisa. El 
condado de Ravalli, en el que se encuentra el valle, es tan hennoso y atrae a tantos 
inmigrantes de cualquier lugar de Estados Unidos (y tambien de otros lugares de 
Montana) que es uno de los condados que mas rapido crece de nuestro pais, a pesar de 
que el 70 por ciento de los estudiantes que tenninan alii la educacion secundaria dejan 
el valle y la mayoria de ellos abandonan Montana. Aunque la poblacion esta 
aumentando en Bitterroot, esta decreciendo en el este de Montana, de modo que, 
contemplada en su totalidad, la grafica de poblacion del estado de Montana es plana. 
Durante la pasada decada el numero de habitantes de cincuenta anos o mas del condado 
de Ravalli ha aumentado considerablemente, pero el numero de habitantes de treinta 
anos o mas ha descendido de veras. Algunas de las personas que han establecido su 
hogar en el valle son extraordinariamente ricas, como el fundador de la empresa de 
corredores de bolsa Charles Schwab o el presidente de Intel Craig Barrett, pero el 
condado de Ravalli es, no obstante, uno de los condados mas pobres del estado de 
Montana, que a su vez es casi el mas pobre de Estados Unidos. Muchos de los 
habitantes del condado descubren que tienen que tener dos o tres trabajos para siquiera 
obtener unos ingresos al limite del nivel de pobreza de Estados Unidos. 

Asociamos Montana a la belleza natural. De hecho, desde el punto de vista 
medioambiental Montana quiza sea el menos deteriorado de los 48 estados continentales 
de Estados Unidos; en ultima instancia, esa es la principal razon por la que se esta 
mudando tanta gente al condado de Ravalli. El gobierno federal es dueno de mas de la 
cuarta parte de las tierras del estado y de tres cuartas partes de las tierras del condado, la 
mayor parte de ellas bajo la calificacion de bosques nacionales. Sin embargo, el valle de 
Bitterroot nos ofrece un microcosmos de los problemas medioambientales que asolan al 
resto de Estados Unidos: poblacion creciente, inmigracion, escasez y descenso de la 
calidad del agua, mala calidad del aire en algunas zonas y, durante algunas estaciones, 
perdidas de suelo o de sus nutrientes, perdidas de biodiversidad, danos causados por 
especies pestiferas introducidas por el ser humano y consecuencias del cambio 
climatico. 

Montana nos brinda un estudio monografico ideal con el que empezar este libro 
sobre los problemas medioambientales del pasado y el presente. En el caso de las 
sociedades del pasado que describire —la polinesia, la anasazi, la maya, la de la 
Groenlandia noruega y otras— conocemos el resultado final de las decisiones tomadas 
por sus habitantes en relacion con la gestion de su entorno, pero en su mayor parte no 
conocemos sus nombres ni sus historias personales, y solo podemos adivinar los 
motivos que los condujeron a actuar como lo hicieron. A diferencia de ello, en la 
Montana actual conocemos a los hombres, las historias vitales y los motivos. Algunas 
de las personas implicadas son amigos mios desde hace mas de cincuenta anos. A partir 


* En Estados Unidos se denomina “estados continentales” a los que forman parte de la franja 
comprendida entre Canada y Mexico, es decir, a todos los estados de la Union salvo Alaska y Hawai. (N. 
del T.) 
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de la comprension de los motivos de los habitantes de Montana podemos imaginar 
mejor los motivos que operaron en el pasado. Este capltulo dibujara un rostro personal 
sobre un tema que de otro modo podrla parecer abstracto. 

Ademas, Montana confiere un equilibrio saludable a los analisis de los capltulos 
siguientes, que estan dedicados a pequenas sociedades del pasado pobres, perifericas y 
localizadas en entornos fragiles. Escogl deliberadamente ocupanne de estas sociedades 
porque fueron las que sufrieron las consecuencias mas importantes de su deterioro 
ambiental, y por consiguiente ilustran con claridad los procesos que constituyen el tema 
de este libro. Pero no son los unicos tipos de sociedades expuestas a graves problemas 
medioambientales, tal como ilustra el caso comparado de Montana. Montana forma 
parte del pals mas rico del mundo actual, es una de las zonas menos contaminadas y 
menos pobladas del mismo, y aparentemente tiene menos problemas medioambientales 
y de poblacion que el resto de Estados Unidos. Sin duda alguna los problemas de 
Montana son mucho menos acusados que los de la aglomeracion, el trafico, el humo, la 
cantidad y calidad del agua y los residuos toxicos que acechan a los estadounidenses de 
Los Angeles, ciudad donde vivo, y de otras zonas urbanas donde viven la mayor parte 
de los estadounidenses. A pesar de ello, si incluso Montana tiene problemas 
medioambientales y demograficos, no es dificil imaginar cuanto mis serios son esos 
problemas en cualquier otro lugar de Estados Unidos. Montana ilustrara los cinco temas 
principales de este libro: el impacto humano sobre el medio ambiente; el cambio 
climatico; las relaciones de una sociedad con las sociedades vecinas amistosas (en el 
caso de Montana, las de otros estados de Estados Unidos); la exposicion de una 
sociedad a las acciones de otras sociedades potencialmente hostiles (como los terroristas 
internacionales y los productores de petroleo de nuestros dlas); y la relevancia que 
tienen las respuestas que da una sociedad a sus problemas. 


La idoneidad de Montana para el cultivo agricola y la crla de ganado se ve limitada 
por las mismas desventajas medioambientales que dificultan tambien la produccion de 
alimentos a lo largo y ancho de todo el oeste norteamericano proximo a zonas 
montanosas. Son las siguientes: la pluviosidad relativamente baja de Montana, que se 
traduce en bajas tasas de crecimiento vegetal; sus elevadas latitud y altitud, que se 
traducen ambas en que la estacion de crecimiento es corta y limita las cosechas a una al 
ano en lugar de las dos al ano que pueden obtenerse en zonas con un verano mas largo; 
y su distancia respecto de los mercados de las zonas de Estados Unidos con mayor 
densidad de poblacion que podrlan comprar sus productos. Lo que significan estas 
desventajas es que cualquier cosa que se siembre en Montana puede cultivarse en 
cualquier otro lugar del norte de Estados Unidos con menor coste y mayor 
productividad, y transportarse mas rapido y de forma mas barata a los nucleos de 
poblacion importantes. Por consiguiente, la historia de Montana esta jalonada por las 
tentativas de responder a la pregunta fundamental de como subsistir en esta tierra 
hermosa pero poco competitiva desde el punto de vista agrario. 

La ocupacion humana de Montana se divide en varias fases economicas. La primera 
fase fue la de los indios americanos, que llegaron hace al menos trece mil anos. A 
diferencia de las sociedades agricolas que habian evolucionado en el este y el sur de 
America del Norte, los indios americanos de Montana anteriores a la llegada de los 
europeos siguieron siendo cazadores-recolectores, incluso en las zonas donde hoy dia se 
practica la agricultura y el pastoreo. Una razon es que Montana carecia de vegetacion 
silvestre autoctona y de especies animales que se prestaran a ser domesticadas, de 
manera que en Montana no hubo un origen independiente de la agricultura, a diferencia 
de lo que sucedio en el este de Norteamerica y Mexico. Otra razon es que Montana esta 
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lejos de los dos nucleos de indios americanos donde la agricultura florecio de forma 
independiente, de modo que las cosechas producidas all! no se hablan extendido todavla 
a Montana en el momenta en que llegaron los europeos. En la actualidad, 
aproximadamente tres cuartas partes de los indios americanos que quedan en Montana 
viven en siete reservas, la mayorla de las cuales son pobres en lo que a recursos 
naturales se refiere, salvo en pastas. 

La primera visita documentada de los europeos a Montana fue la de los miembros de 
la expedicion transcontinental de Lewis y Clark en 1804-1806, que pasaron mas tiempo 
en lo que posterionnente se convertirla en Montana que en cualquier otro estado. La 
expedicion inauguro la segunda fase economica de Montana, que es la de los “hombres 
de las montanas”, los tramperos y comerciantes de pieles que venlan de Canada y 
tambien de Estados Unidos. La siguiente etapa comenzo en la decada de 1860 y se 
basaba en tres pilares de la economla de Montana que se han mantenido hasta el 
presente (si bien con importancia decreciente): la minerla, especiabnente la dedicada a 
extraer cobre y oro; la madera; y la produccion de alimentos, que se centra en la crla de 
reses y ovejas y el cultivo de granos, frutas y verduras. La afluencia de mineros a la 
gran mina de cobre de Butte estimulo a otros sectores de la economla para que 
satisficieran las necesidades del mercado interior del estado. En concreto, se extrajo 
mucha madera del cercano valle de Bitterroot para proporcionar energla a las minas, 
construir las casas de los mineros y apuntalar las galenas de la mina; y tambien se 
cultivaron muchos alimentos para los mineros en este valle, cuya localizacion 
meridional y clima suave (en relacion con la media de Montana) le valio el apodo de 
“cinturon bananero de Montana”. Aunque la pluviosidad del valle es baja (330 
milimetros anuales) y la vegetacion autactona es de artemisa, los primeros colonos 
europeos de la decada de 1860 empezaron ya a superar ese inconveniente construyendo 
pequenas acequias de riego alimentadas por los arroyos que desaguan de las montanas 
de Bitterroot en la zona oeste del valle; y posterionnente mediante la construccion de 
dos conjuntos de sistemas de irrigacion caros y a gran escala, uno de ellos (el llamado 
Big Ditch) construido en 1908-1910 para llevar agua desde el lago Como, situado en la 
zona oeste del valle, y otro consistente en varios largos canales de irrigacion que toman 
agua del propio rio Bitterroot. Entre otras cosas, el regadio permitio que en el valle de 
Bitterroot surgieran los huertos de manzanos que se establecieron en la decada de 1880 
y alcanzaron su momenta cumbre en las primeras decadas del siglo XX; pero hoy dia 
pocos de aquellos huertos siguen explotandose de forma comercial. 

De estos antiguos pilares de la economia de Montana, la caza y la pesca han dejado 
de ser una actividad de subsistencia para convertirse en actividad recreativa; el comercio 
de pieles ha desaparecido; y las minas, la madera y la agricultura estan menguando en 
importancia debido a los factores economicos y medioambientales que analizaremos 
mas adelante. En lugar de ello, los sectores de la economia que estan creciendo en 
nuestros dias son el turismo, el ocio, las residencias de jubilados y la atencion sanitaria. 
En 1996 se produjo un acontecimiento simbolico de la reciente transformacion 
economica del valle de Bitterroot, cuando una granja de mil hectareas llamada 
Bitterroot Stock Farm (Granja de Ganado de Bitterroot), anterionnente propiedad del 
magnate del cobre Marcus Daly, fue adquirida por el acaudalado empresario bursatil 
Charles Schwab. Empezo a urbanizar la finca de Daly para forasteros ricos que 
quisieran tener en el hennoso valle una segunda residencia (o incluso una tercera o 
cuarta) a la que ir de visita para pescar, cazar, montar a caballo o jugar al golf un par de 
veces al ano. La Bitterroot Stock Fann alberga un campo de golf profesional de 
dieciocho hoyos y aproximadamente 125 emplazamientos para lo que se denominan 
“casas” o “cabanas”, entendiendo por “cabana” un eufemismo con el que referirse a una 
construccion de hasta seis dormitorios y 180 metros cuadrados, cada una de las cuales 
se vende por 800.000 dolares o mas. Los compradores de terreno de la Stock Farm 
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deben ser capaces de demostrar que poseen avales o ingresos netos altos, el menor de 
los cuales es la capacidad de poder permitirse pagar la inscripcion en un club cuya cuota 
de ingreso es de 125.000 dolares, lo cual asciende a mas de siete veces los ingresos 
medios anuales de los habitantes del condado de Ravalli. El recinto de la Bitterroot 
Stock Farm esta vallado y en la puerta de entrada hay un cartel que reza: SOLO 
SOCIOS E INVITADOS. Muchos de los propietarios llegan en avion privado y en raras 
ocasiones compran o ponen el pie en Hamilton, sino que preficren comer en el club de 
la Stock Farm o incluso hacer que los empleados del club les traigan los comestibles 
desde Hamilton. Como me contaba amargamente un habitante de Hamilton, “uno puede 
ver la nidada de la aristocracia cuando sus polluelos deciden visitar el miserable centra 
de la ciudad en bandadas compactas, como si fueran turistas extranjeros”. 

El anuncio del plan de urbanizacion de la Bitterroot Stock Fann cayo como un jarro 
de agua frla para algunos antiguos habitantes del valle de Bitterroot, que pronosticaron 
que nadie pagarla tanto dinero por la tierra del valle y que las parcelas no se venderlan 
nunca. Tal como se demostro, esos antiguos habitantes estaban equivocados. Aunque 
los forasteros ricos ya hablan estado visitando y comprando en el valle a tltulo 
individual, la apertura de la Stock Farm fue un hito simbolico porque supuso que 
muchlsimas personas muy ricas compraran tierras en Bitterroot al mismo tiempo; y, lo 
que es mas importante, la Bitterroot Stock Farm dejo claro cuanto mas valiosa se habla 
vuelto la tierra del valle para el ocio que por sus usos tradicionales de criar reses y 
cultivar manzanas. 


Entre los problemas medioambientales actuales de Montana se encuentran casi todos 
los pertenecientes a la docena de tipos de problemas que han socavado las sociedades 
preindustriales del pasado, o que tambien amenazan ahora a las sociedades de todos los 
lugares del mundo. En Montana son particularmente notorios los problemas de los 
residuos toxicos, los bosques, los suelos, el agua (y en ocasiones el aire), el cambio 
climatico, la perdida de biodiversidad y la introduccion de especies animales dan in as. 
Empecemos por el problema en principio mas transparente, el de los residuos toxicos. 

Aunque en Montana esta aumentando la preocupacion por los vertidos de 
fertilizantes, abonos y herbicidas y el filtrado de los contenidos de fosas septicas, el 
problema mas importante en relacion con los residuos toxicos es, con diferencia, el 
planteado por los residuos de la mineria del metal, una parte de la cual pertenece a la de 
hace un siglo y la otra a la reciente o en activo. La mineria del metal —especiahnente la 
del cobre, pero tambien la del plomo, el molibdeno, el paladio, el platino, el cine, el oro 
y la plata— fue uno de los pilares tradicionales de la economia de Montana. Nadie niega 
que es esencial que en algun lugar y de alguna forma haya mineria: la civilizacion 
moderna y sus industrias quimicas, electricas, electronicas y de construccion funcionan 
con metales. Asi, la cuestion es donde y como exp lo tar del mejor modo los yacimientos 
que contienen metales. 

Por desgracia, el concentrado de mena que finalmente se obtiene una mina de 
Montana con el fin de extraer de el los metales representa solo una pequena parte de la 
tierra que debe removerse primero. El resto son desperdicios y desechos de piedra que 
todavia contienen cobre, arsenico, cadmio y cine, que son toxicos para las personas 
(ademas de para los peces, los animales salvajes y el ganado) y que, por tanto, al llegar a 
las aguas subterraneas, a los rios y al suelo provocan una catastrofe. Ademas, los 
yacimientos de Montana son ricos en sulfuro de hierro, que produce acido sulfurico. En 
Montana hay aproximadamente veinte mil minas abandonadas, algunas de ellas 
recientes pero muchas con un siglo o mas de antiguedad, que estaran filtrando acido y 
esos metales toxicos practicamente por siempre jamas. La inmensa mayoria de esas 
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minas no cuentan con un propietario que este vivo para asumir la responsabilidad 
economica, o cuando se conoce a los propietarios no son suficientemente ricos para 
recuperar la mina y hacer frente a las filtraciones de acido a perpetuidad. 

Los problemas de toxicidad asociados a la mineria ya se detectaron hace un siglo en 
la gigantesca mina de cobre de Butte y en los altos hornos cercanos cuando los 
rancheros vecinos vieron que sus reses morian y demandaron a la empresa propietaria 
de la mina, la Anaconda Copper Company. Anaconda nego su responsabilidad y gano el 
posterior juicio, pero en 1907 construyo no obstante la primera de varias piletas de 
almacenamiento para alojar los residuos toxicos. Por tanto, desde hace mucho tiempo 
sabemos que los residuos de las minas pueden aislarse para minimizar los problemas; 
algunas nuevas minas de otros lugares del mundo hacen lo propio con tecnologia de 
vanguardia, mientras que otras continuan ignorando el problema. En la actualidad, a una 
empresa que abra una nueva mina en Estados Unidos se le exige por ley que deposite 
una fianza mediante la cual una empresa aseguradora garantice pagar los costes de 
limpieza de la mina en caso de que la propia compania minera se declare en quiebra. 
Pero muchas minas han sido “infravaloradas” (es decir, los costes de una eventual 
limpieza han demostrado superar el valor de la fianza) y a otras minas no se les exigio 
ningun tipo de fianza. 

En Montana, al igual que en cualquier otro sitio, las empresas que han adquirido 
viejas minas responden de dos posibles fonnas a las demandas de pago de los costes de 
limpieza. En especial cuando la empresa es pequena, en algunos casos oculta sus activos 
y transfiere sus beneficios empresariales a otras empresas o a nuevas empresas que no 
tienen responsabilidad sobre la limpieza de la antigua mina. Si la compania es tan 
grande que no puede certificar que asumir los costes de limpieza la llevara a la 
bancarrota (como en el caso de ARCO, que analizare mas adelante), la empresa niega su 
responsabilidad o trata de minimizar los costes. En cualquiera de los dos casos, o el 
emplazamiento de la mina y las zonas que quedan corriente abajo continuan siendo 
toxicas, con lo cual ponen en peligro a las personas, o el gobierno federal de Estados 
Unidos y el del estado de Montana (por tanto, en ultima instancia, los contribuyentes) 
pagan la limpieza a traves del Superfund* y de otro mecanismo de financiacion 
equivalente del estado de Montana. 

Estas dos respuestas alternativas ofrecidas por las companias mineras plantean una 
pregunta que aparecera de forma recurrente a lo largo de este libro, puesto que tratamos 
de comprender por que cualquier persona o grupo de cualquier sociedad harian 
conscientemente algo perjudicial para la sociedad en su conjunto. Aunque negar o 
minimizar su responsabilidad puede formar parte de los intereses economicos a corto 
plazo de la compania minera, es mala para la sociedad en su conjunto y tambien puede 
ser mala para los intereses a largo plazo de la propia empresa o de la industria minera en 
su totalidad. A pesar del tradicional lazo que los habitantes de Montana tienen con la 
mineria como valor tradicional que define la identidad de su estado, ultimamente se han 
desilusionado cada vez mas con la mineria y han contribuido a la practica desaparicion 
del sector en Montana. Por ejemplo, en 1998, para sorpresa de la industria y de los 
politicos que apoyaban la industria y recibian apoyo de esta, los votantes de Montana 
aprobaron en referendum la prohibicion de un rnetodo de extraccion de oro plagado de 
problemas y denominado “mineria de filtrado de cianuro”, que analizaremos mas 
adelante. Algunos de mis amigos de Montana dicen ahora: al volver la vista atras, 
cuando comparamos los multimillonarios costes de limpieza de las minas, que 
soportamos todos los contribuyentes, con los escasos beneficios que dejan a la propia 
Montana las antiguas ganancias de sus minas, la mayoria de los cuales iban a parar a los 


* Denomination comun de la Comprehensive Environmental Response, Compensation, and Liability 
Act (Ley Integral de Respuesta, Compensacion y Responsabilidad Medioambiental). (N. del T.) 
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accionistas del este de Estados Unidos o de Europa, descubrimos que Montana habrla 
gozado de una mejor situacion economica a largo plazo si nunca hubiera extraldo cobre 
y simplemente lo hubiera importado de Chile, dejando asi los problemas resultantes a 
los chilenos. 

Para quienes no somos mineros es facil indignarse ante el comportamiento de las 
companias mineras y considerar que su conducta es moralmente reprobable. ( ;,Acaso no 
hicieron a conciencia cosas que nos perjudicaban y acaso no eluden ahora su 
responsabilidad? Un cartel expuesto en el retrete de un amigo mlo de Montana dice: 
“No tires de la cadena. jHaz como la industria minera y deja que otro limpie tus 
excrementos!”. 

En realidad, la cuestion moral es mas compleja. Veamos una explicacion que tomo 
de un libro reciente: dificilmente puede echarse la culpa a ASARCO (American 

Smelting and Refining Company), la Compania Estadounidense de Fundiciones y 
Refmerias, una gigantesca empresa de minerla y fundicion] [por no limpiar una mina 
especiahnente toxica que posela]. Las empresas estadounidenses deben producir 
beneficios para sus propietarios; este es el modus operandi del capitalismo 
estadounidense. Uno de los corolarios del proceso de obtener beneficios es no gastarlos 
innecesariamente ... Esta ideologla de mantener el puno bien cerrado no se limita a la 
industria de la minerla. Las empresas que triunfan diferencian entre los gastos que son 
necesarios para mantenerse en el negocio y aquellos otros calificados de un modo mas 
reflexivo como "obligaciones morales". Las dificultades o la renuencia a comprender y 
aceptar esta distincion pone de relieve gran parte de la tension existente entre los 
defensores de los programas medioambientales ampliamente implantados y la 
comunidad empresarial. Es mas facil que los llderes empresariales sean contables o 
fiscales que miembros del clero”. Esta justificacion no procede del consejero delegado 
de ASARCO, sino del asesor medioambiental David Stiller, que en su libro Wounding 
the West: Montana, Mining and the Environment trato de comprender como surgio el 
problema de los residuos toxicos de la minerla y que tiene que hacer realmente la 
sociedad para atajarlo. 

Es una triste realidad que no exista ningun modo sencillo y barato de limpiar viejas 
minas. Los primeros mineros se comportaron como lo hicieron porque el gobiemo no 
les exigla casi nada y porque eran empresarios que operaban de acuerdo con los 
principios que exponla David Stiller. No fue hasta 1971 cuando el estado de Montana 
aprobo una ley que exigla a las companlas mineras que limpiaran su propiedad cuando 
cerraran la mina. Incluso las empresas ricas (como ARCO y ASARCO), que pueden 
tener tendencia a limpiar, se vuelven reticentes a hacerlo cuando se dan cuenta de que 
entonces pueden estar pidiendoles que hagan lo imposible, o que los costes seran 
excesivos, o que los resultados que pueden obtenerse seran menores que los esperados 
por la opinion publica. Cuando el propietario de la mina no puede o no va a pagar, los 
contribuyentes tampoco quieren intervenir y pagar miles de millones de dolares en 
costes de limpieza. Por el contrario, los contribuyentes sienten que el problema lleva ahl 
mucho tiempo, fuera del alcance de la vista y lejos de sus jardines, de modo que debe de 
ser soportable; la mayor parte de los contribuyentes rchusan gastar dinero si no hay una 
crisis inminente; y no hay suficientes contribuyentes que se quejen de los residuos 
toxicos o que puedan pagar muchos impuestos. En este sentido, la opinion publica 
estadounidense es tan responsable de la inaccion como lo son los mineros y el gobiemo; 
nosotros, los ciudadanos, tenemos la responsabilidad ultima. Solo cuando los 
ciudadanos presionen a sus politicos para que aprueben leyes que exijan una conducta 
distinta a las companias mineras se comportaran estas de otro modo; de lo contrario, las 
empresas estarian actuando como instituciones beneficas y estarian eludiendo su 
compromiso con los accionistas. Bastaran tres ejemplos para ilustrar algunos de los 
diversos resultados originados hasta la fecha por estos dilemas: se trata de los casos de 
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las minas de Clark Fork, de la presa de Milltown y de Pegasus Zortman-Landusky. 

En 1882 las companias mineras que posteriormente conformarlan la Anaconda 
Copper Company iniciaron sus operaciones en Butte, cerca de la cabecera del rlo Clark 
Fork, afluente del rlo Columbia. Para 1900, Butte respondla de la mitad de la 
produccion de cobre de Estados Unidos. Hasta 1955 la mayor parte de la minerla se 
realizaba mediante tuncles subterraneos, pero en 1955 Anaconda empezo a excavar una 
mina a cielo abierto conocida como la mina Berkeley, que en la actualidad es un enorme 
agujero de mas de un kilometro y medio de diametro y 550 metros de profundidad. 
Inmensas cantidades de escombros acidos que contenlan metales toxicos y procedlan de 
la mina acabaron en el rlo Clark Fork. Pero la suerte de Anaconda declino entonces 
debido a la competencia extranjera, la expropiacion de sus minas en Chile y las 
crecientes preocupaciones medioambientales en Estados Unidos. En 1976 Anaconda fue 
adquirida por la gran empresa petrolera ARCO (mas recientemente adquirida a su vez 
por la aun mayor empresa petrolera BP), que cerro los altos hornos en 1980 y la propia 
mina en 1983, con lo cual destruyo miles de puestos de trabajo y tres cuartas partes de la 
base economica de la zona de Butte. 

El rlo Clark Fork, incluida la zona de la mina Berkeley, es ahora el emplazamiento 
mas grande y mas caro de Estados Unidos de los que se limpian con dinero del 
Superfund. Bajo la supervision de los gobiernos federal y estatal, ARCO adquirio los 
bienes de Anaconda, incluido el pasivo. A1 menos, ARCO y BP no se han declarado en 
bancarrota. Como me dijo un ecologista amigo mlo, “estan intentando marcharse 
pagando lo menos posible, pero hay que enfrentarse a empresas aun peores que ARCO”. 
Las filtraciones de aguas acidas de la mina Berkeley seran bombeadas y tratadas de 
forma definitiva. ARCO ya ha pagado varios cientos de millones de dolares al estado de 
Montana por la recuperacion del rlo Clark Fork y su responsabilidad total final se estima 
en mil millones de dolares, pero dicha estimacion es imprecisa porque el tratamiento de 
limpieza consume mucha energia: ( ;,quicn sabe que costara la energia dentro de cuarenta 
aflos? 

El segundo ejemplo tiene que ver con la presa de Milltown, construida en 1907 en el 
rio Clark Fork una vez que este ha dejado Butte para generar energia para un aserradero 
cercano. Desde entonces se han lavado desde las minas de Butte y acumulado en el 
embalse bajo la mina mas de seis millones de metros cubicos de sedimentos 
contaminados con arsenico, cadmio, cobre, plomo y cine. Un problema “menor” 
resultante es que la presa impide que los peces emigren a lo largo de los rios Clark Fork 
y Blackfoot (este ultimo es el rio truchero popularizado por la novela de Norman 
Maclean y la pelicula de Robert Redford El rio de la vida). El problema principal, 
descubierto en 1981, cuando la poblacion local se dio cuenta de que el agua que bebia 
de sus pozos tenia mal sabor, es que desde el embalse esta diseminandose un inmenso 
penacho de aguas subterraneas con peligrosos niveles de arsenico que son 42 veces mas 
altos de lo que autorizan las nonnas federales del agua. La presa esta decrepita, necesita 
una reparacion, esta pesimamente reforzada, se encuentra en una zona de terremotos, 
casi se rompio debido a una obstruccion de hielo en 1996 y se espera que, mas pronto o 
mas tarde, acabe reventando. A nadie se le ocurriria hoy dia construir una presa tan 
endeble. Si la presa reventara y liberara sus sedimentos toxicos, el abastecimiento de 
agua de Missoula, la ciudad mas grande del sudoeste de Montana, situada solo a once 
kilometros de la presa, se volveria no potable y el curso bajo del rio Clark Fork quedaria 
arruinado para la pesca. 

ARCO adquirio la responsabilidad sobre los sedimentos toxicos de la presa cuando 
compro la Anaconda Mining Company, cuyas actividades produjeron los sedimentos. El 
desastre que casi se produjo como consecuencia de la obstruccion de hielo de 1996, asi 
como la muerte de peces rio abajo como consecuencia de los vertidos de aguas con 
niveles toxicos de cobre procedentes de la presa, en aquel momenta por primera vez y 
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luego una vez mas en 1998, provocaron que se reconociera que habla que hacer algo 
con la presa. Los cientificos federales y estatales recomendaron eliminar la presa y los 
sedimentos toxicos acumulados, con un coste para ARCO de aproximadamente cien 
millones de dolares. Durante mucho tiempo, ARCO nego su responsabilidad sobre el 
arsenico de las aguas subterraneas de Milltown y sobre el cancer en la zona de 
Milltown, financio un movimiento “popular” en la cercana ciudad de Bonner para que 
se opusiera a la eliminacion de la presa y, en su lugar, propuso simplemente reforzarla 
al muy inferior coste de veinte millones de dolares. Pero los politicos, los empresarios y 
la gente de a pie de Missoula, que iniciabnente consideraban que la propuesta de 
eliminar la presa era absurda, cambiaron de opinion para mostrarse claramente a favor 
de ella. En 2003 la Environmental Protection Agency (Agenda Estadounidense para la 
Proteccion del Medio Ambiente) acepto la propuesta convirtiendo asi en algo casi 
seguro que la presa se eliminaria. 

El ejemplo que nos queda es el de la mina Zortman-Landusky, propiedad de Pegasus 
Gold, una pequena empresa fundada por personas de otras companias mineras. Esa mina 
empleo un metodo denominado “filtrado de cianuro”, desarrollado para tratar menas con 
una proporcion tan baja de oro que se requieren cincuenta toneladas de mena para 
obtener 28 gramos de oro. La mena se excava en un pozo abierto, se apila en un gran 
monton (que llega a conformar una pequena montana) en el interior de una plataforma 
de filtrado forrada, y se rocia con una solucion de cianuro. El cianuro es famoso por ser 
el veneno utilizado para producir el gas cianuro de hidrogeno utilizado tanto en las 
camaras de gas nazis como en las de las carceles de las prisiones estadounidenses, pero 
que tiene la virtud de formar enlace con el oro. Por tanto, a medida que la solucion de 
cianuro se filtra a traves del monton de mena, va recogiendo el oro y desaguando en una 
pileta cercana, desde donde se bombea hacia una planta de procesamiento para extraer 
el oro. De la solucion de cianuro sobrante, que conti ene me tales toxicos, se deshacen 
rociandola en bosques o prados cercanos, o bien se vuelve a enriquecer con mas cianuro 
y vuelve a rociarse sobre el monton. 

Obviamente, en este proceso de amontonamiento y filtrado pueden salir mal varias 
cosas, todas las cuales salieron mal en la mina Zortman-Landusky. El forro de la 
plataforma de filtrado es tan fino como una moneda de cinco centavos e, 
inevitablemente, tiene fugas bajo el peso de millones de toneladas de mena manipuladas 
por maquinaria pesada. La pileta con su nocivo brebaje puede desbordarse; eso sucedio 
en la mina Zortman-Landusky durante una tormenta. Por ultimo, el propio cianuro es 
peligroso: durante una emergencia por inundacion en la mina, cuando los propietarios 
recibieron permiso para deshacerse del exceso de solucion rociandola en las 
proximidades con el fin de impedir que las plataformas reventaran, la mala reabzacion 
de la operacion de rociado desemboco en la formacion de gas cianhidrico que casi mato 
a algunos trabajadores. Pegasus Gold se declaro finabnente en bancarrota y abandono 
sus inmensos pozos abiertos, sus montones de mena y las piletas de las que se filtraran 
eternamente el acido y el cianuro. El deposito bajo fianza de Pegasus se revelo 
insuficiente para cubrir los costes de bmpieza, lo cual supuso que fueran los 
contribuyentes quienes pagaran las facturas pendientes, estimadas en cuarenta millones 
de dolares o quiza mas. El analisis que he expuesto de estos tres casos de problemas de 
residuos toxicos de minas, asi como otros miles de casos, ilustran por que los visitantes 
de Alemania, Sudafrica, Mongolia y otros paises, que sopesaban la posibilidad de 
invertir en mineria, se han dedicado a viajar a Montana recientemente para in form arse 
de primera mano acerca de las malas practicas de la mineria y sus consecuencias. 
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Un segundo conjunto de problemas medioambientales de Montana tiene que ver con 
la explotacion maderera y la quema de sus bosques. Del mismo modo que nadie niega 
que la minerla del metal es esencial, en algun lugar y de algun modo, nadie discutirla 
que la tala tambien es necesaria para obtener madera para fabricar tablones o papel. La 
pregunta que mis amigos de Montana favorables a la tala plantean es la siguiente: si se 
pone objeciones a talar en Montana, ( ;,de donde se propone entonces obtener madera? 
Rick Laible defendio ante ml una polemica propuesta de tala reciente senalando que 
“jsupone un duro golpe cortar el bosque tropical!”. La defensa de Jack Ward Thomas 
fue similar: “Si nos negamos a cortar nuestros propios arboles muertos y en su lugar 
importamos arboles vivos de Canada, habremos exportado alii tanto las consecuencias 
medioambientales de la tala como los beneficios economicos de la misma”. Dick 
Hirschy comento con sarcasmo: “Hay un dicho que reza: "No expolies la tierra 
talando"; de modo que para no hacerlo estamos expoliando Canada”. 

La tala comercial comenzo en el valle de Bitterroot en 1886 para abastecer de 
troncos de pino ponderosa a la comunidad minera de Butte. El boom de la construccion 
de viviendas posterior a la Segunda Guerra Mundial, y el consiguiente aumento de la 
demanda de madera, supuso que las ventas de tablones procedentes de bosques 
nacionales estadounidenses alcanzaran en torno a 1972 una cifra cumbre unas seis veces 
superior a los niveles de 1945. Desde los aviones se rociaban los bosques con DDT para 
controlar las plagas de insectos de los arboles. Con el fin de renovar de forma unifonne 
los arboles de desigual edad de determinadas especies, y maximizar asi las concesiones 
de madera e incrementar la eficiencia de la tala, esta se llevo a cabo eliminando todos 
los arboles en lugar de mediante una tala selectiva de determinados arboles senalados. 
Frente a aquellas grandes ventajas de eliminar todos los arboles se alzaban algunos 
inconvenientes: la temperatura del agua de los arroyos que ya no recibian sombra de los 
arboles ascendio por encima de los niveles optimos para el desove y la supervivencia de 
los peces; la nieve sobre el suelo desnudo desprovisto de sombra se fundia a un ritmo 
mas rapido, en lugar de que la acumulacion estacional de nieve en los umbrios bosques 
se fimdiera y liberara agua para regar los ranchos durante todo el verano; y, en algunos 
casos, el deposito de sedimentos se incremento y la calidad del agua disminuyo. Pero el 
mal mas visible de la desaparicion de los arboles, para los ciudadanos de un estado que 
consideraban que el recurso mas valioso de su tierra era su belleza, fue que las laderas 
bien delineadas de las montanas resultaban feas, verdaderamente feas. 

A1 debate subsiguiente acabo conociendosele como la Polemica de la Tala. Los 
rancheros, los propietarios y el publico en general de Montana protestaron indignados. 
Los directivos del Servicio Forestal de Estados Unidos cometieron el error de insistir en 
que eran ellos los profesionales que mas sabian de la tala, y que el publico era ignorante 
y deberia estar tranquilo. El in forme Bolle de 1970, elaborado por profesionales 
forestales que no pertenecian al Servicio Forestal, criticaba las politicas de este 
organismo y, alentado por disputas similares sobre la tala en los bosques nacionales de 
Virginia Occidental, se tradujo en cambios a escala nacional, entre los que se 
encontraban las restricciones sobre la tala y el nuevo enfasis en la importancia de 
gestionar los bosques para otros multiples usos que no fueran la produccion de madera 
(como ya entendia el Servicio Forestal cuando se creo en 1905). 

En los decenios transcurridos desde aquella polemica de la tala masiva las ventas 
anuales de madera del Servicio Forestal han descendido en mas de un 80 por ciento; en 
parte debido a las regulaciones medioambientales impuestas por la Fey de Especies 
Amenazadas, la Fey de Aguas Fimpias y la exigencia de que los bosques nacionales 
mantengan sus habitats para todas las especies, y en parte debido a la caida de la 
accesibilidad a grandes arboles a causa de la propia tala. Cuando el Servicio Forestal 
hace publica ahora una oferta de concesion de madera, las organizaciones ecologistas 
realizan protestas y presentan recursos que tardan diez anos en resolverse y que hacen 
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que la tala sea menos rentable economicamente, aun cuando los recursos queden en 
ultima instancia desestimados. Practicamente todos mis amigos de Montana, incluso 
aquellos que se consideran a si mismos ecologistas fervientes, me dijeron que 
consideran que el pendulo ha oscilado demasiado en direccion contraria a la tala. Se 
sienten frustrados por el hecho de que las ofertas de tala que para ellos estan 
adecuadamente justificadas (como, por ejemplo, con el fin de reducir la masa 
combustible de incendios forestales que se analiza mas abajo) sufren largas demoras en 
los tribunales. Pero las organizaciones ecologistas que presentan las demandas han 
concluido que deben sospechar de las propuestas de tala habitualmente camufladas que 
se esconden tras cualquier oferta aparentemente razonable del gobiemo que tenga que 
ver con la tala. En la actualidad, todos los antiguos aserraderos del valle de Bitterroot 
han cerrado debido a la poca madera disponible procedente de las explotaciones 
madereras publicas de Montana, y a que la que procede de explotaciones privadas ya ha 
sido cortada en dos ocasiones. El cierre de los aserraderos ha supuesto la perdida de 
muchos puestos de trabajo sindicados y de alta remuneracion, as! como el deterioro de 
la imagen tradicional que el habitante de Montana tiene de si mismo. 

En otras muchas partes de Montana fuera del valle de Bitterroot queda mucha tierra 
maderera privada, la mayor parte de la cual procede de concesiones gubernamentales de 
tierra otorgadas en la decada de 1860 a la Great Northern Railroad como incentivo para 
construir un ferrocarril transcontinental. En 1989 esa tierra fue transferida de los 
ferrocarriles a una entidad con sede en Seattle denominada Plum Creek Timber 
Company, creada con fines fiscales como trust de inversion en propiedades 
inmobiliarias (de forma que sus ganancias fueran gravadas con impuestos inferiores 
como beneficios del capital), y que en la actualidad es el mayor propietario de tierras 
madereras privadas de Montana y el segundo mas grande de Estados Unidos. He leldo 
las publicaciones de Plum Creek y he hablado con el director de asuntos corporativos, 
Bob Jirsa, que defiende las pollticas medioambientales y las practicas silvlcolas 
sostenibles de Plum Creek. Tambien he oldo a infinidad de amigos de Montana difundir 
opiniones desfavorables sobre Plum Creek. Entre sus quejas mas habituales se 
encuentran las siguientes: a Plum Creek “solo le importa la cuenta de resultados”; “no 
estan interesados en hacer una silvicultura sostenible”; “tienen una cultura empresarial y 
su lema es "jSacad mas madera!“Plum Creek gana dinero con la tierra de todas las 
formas posibles”; “ellos desmalezan solo si alguien se queja”. 

Si estos puntos de vista enfrentados le recuerdan al lector los puntos de vista que ya 
he citado respecto a las empresas mineras, esta en lo cierto. Plum Creek esta organizada 
como una empresa para obtener beneficios, no como una institucion benefica. Si los 
ciudadanos de Montana quieren que Plum Creek haga cosas que disminuyan sus 
beneficios, es responsabilidad suya hacer que los politicos aprueben y hagan respetar 
leyes que exijan este tipo de cosas, o bien comprar las tierras y gestionarlas de otro 
modo. Esta disputa choca con una sencilla y tajante realidad: el clima frio y seco de 
Montana y su altura situan a la mayor parte de su territorio en desventaja comparativa 
para la silvicultura. En el sudeste y noroeste de Estados Unidos los arboles crecen a un 
ritmo varias veces mas rapido que en Montana. Aunque las tierras mas extensas de 
Plum Creek estan en Montana, otros cuatro estados (Arkansas, Georgia, Maine y 
Mississippi) producen cada uno de ellos mas madera para Plum Creek con solo entre el 
60 y el 64 por ciento de la superficie silvicola de Montana. Plum Creek no puede 
obtener una tasa de beneficios alta por sus actividades madereras en Montana: tiene que 
pagar por la tierra impuestos y proteccion contra incendios a la vez que debe sentarse a 
esperar en ella entre sesenta y ochenta aflos antes de explotar los arboles, mientras que 
en sus tierras del sudeste de Estados Unidos los arboles alcanzan un tamaflo explotable 
al cabo de treinta aflos. Cuando Plum Creek se enfrenta a los datos economicos y ve que 
vale mas promocionar sus tierras de Montana, en particular aquellas que estan junto a 
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rios y lagos, como propiedades inmobiliarias antes que para madera, ello se debe a que 
los posibles compradores que buscan parcelas pintorescas frente a un lago o un rio 
mantienen esa misma opinion. Esos compradores a menudo son representantes de 
intereses conservacionistas, entre los cuales se encuentra el propio gobierno. Por todas 
estas razones, el futuro de la explotacion maderera en Montana es aun mas incierto que 
en cualquier otro lugar de Estados Unidos, al igual que el de la mineria. 

Con estas cuestiones de la explotacion maderera del bosque guardan relacion las 
cuestiones de los incendios forestales, que recientemente han aumentado en intensidad y 
cantidad en algunos tipos de bosques de Montana y de todo el oeste de Estados Unidos, 
donde los veranos de 1988, 1996, 2000, 2002 y 2003 hicieron que esos fueran anos de 
incendios particularmente duros. En el verano de 2000 ardio la quinta parte del territorio 
de bosque que quedaba en el valle de Bitterroot. En la actualidad, cada vez que vuelvo a 
Bitterroot en avion mi primer pensamiento al mirar por la ventanilla es contar el numero 
de incendios o calcular la cantidad de humo que hay ese dia concreto. (El 19 de agosto 
de 2003, cuando el avion estaba aproximandose al aeropuerto de Missoula, conte una 
docena de incendios, cuyo humo reducia la visibilidad a unos pocos kilometros.) Cada 
vez que John Cook llevo a mis hijos en el ano 2000 a pescar con mosca, la eleccion del 
rio al que ir a pescar dependia en parte de donde estaban activos los incendios ese dia. 
Algunos de mis amigos de Bitterroot han tenido que ser evacuados de sus casas 
reiteradamente debido a la proximidad de los incendios. 

Este reciente incremento de los incendios ha sido consecuencia en parte del cambio 
climatico (la reciente tendencia a los veranos calidos y secos) y en parte a las 
actividades humanas, por complejas razones que los guardas forestales llegaron a 
vislumbrar cada vez mejor hace aproximadamente treinta anos, pero cuya importancia 
relativa todavia se discute. Un factor es el que constituyen las consecuencias directas de 
la tala, que a menudo convierten un bosque en algo que se parece a una inmensa pila de 
astillas: el terreno de un bosque talado puede quedar cubierto de ramas cortadas y copas 
de arboles abandonadas una vez que se han acarreado fuera de alii los troncos utiles; 
retonan tupidos brotes de nueva vegetacion, con lo cual se incrementa aun mas la masa 
combustible del bosque; y los arboles talados y eliminados son por supuesto los 
individuos mas grandes y mas resistentes al fuego, que dejan alii los arboles mas 
pequenos y mas inflamables. Otro factor es que el Servicio Forestal de Estados Unidos 
adopto en la decada de 1900 una politica de eliminacion de incendios (que trataba de 
apagar los incendios forestales) por las razones obvias de que no querian que la valiosa 
madera se desvaneciera en humo, ni que las casas y las vidas de las personas se vieran 
amenazadas. El objetivo que proclamaba el Servicio Forestal era el siguiente: “Apagar 
todos los incendios forestales antes de las diez de la manana del dia siguiente a aquel en 
que se habia dado la alerta del mismo por primera vez”. Los bomberos acabaron 
teniendo mucho mas exito en la consecucion de ese objetivo tras la Segunda Guerra 
Mundial gracias a la disponibilidad de aviones contra incendios, a un sistema de 
carreteras mejorado que permitia enviar camiones de bomberos y a una tecnologia 
contra incendios muy desarrollada. Durante unos cuantos decenios tras la Segunda 
Guerra Mundial la superficie quemada anual disminuyo en un 80 por ciento. 

Esta afortunada situacion empezo a cambiar en la decada de 1980, debido a la 
creciente frecuencia con que los grandes incendios forestales eran esenciahnente 
imposibles de extinguir a menos que la lluvia y la desaparicion del viento se sumaran 
para colaborar. La gente empezo a darse cuenta de que la politica de supresion de 
incendios forestales del gobierno federal de Estados Unidos estaba contribuyendo a que 
se produjeran esos grandes incendios, y que los fuegos naturales originados por los 
rayos habian desempenado anteriormente un papel importante en el mantenimiento de la 
masa forestal. Esa funcion natural del fuego varia con la altitud, las especies de arboles 
y el tipo de bosque. Si tomamos como ejemplo el bosque de baja altitud de pino 
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ponderosa de Bitterroot, los registros historicos, unidos al recuento de los anillos de los 
arboles y a las senales de los incendios que pueden datarse en los troncos de los arboles, 
demostraban que un bosque de pino ponderosa experimenta un incendio provocado por 
un rayo aproximadamente una vez cada diez anos en condiciones naturales nonnales (es 
decir, antes de que comenzara la polltica de supresion de incendios alrededor de 1910 y 
de que se hiciera efectiva despues de 1945). Los ejemplares de pino ponderosa adultos 
tienen una corteza de cinco centimetros de grosor y son relativamente resistentes al 
fuego, que en lugar de afectarlos quema la capa inferior mas sensible al fuego de 
vegetacion de jovenes abetos Douglas nacidos despues del ultimo incendio. Pero tras el 
crecimiento de solo una decada hasta el siguiente incendio esos arboles jovenes son 
todavia demasiado bajos para que el fuego se extienda desde ellos hasta las copas de los 
mas altos. Por tanto, el fuego queda confinado al suelo Y a la primera capa de 
vegetacion. Como consecuencia de ello, muchos bosques naturales de pino ponderosa 
tienen un aspecto como de aparcamiento, con una baja carga combustible, grandes 
arboles muy espaciados y una primera capa de vegetacion relativamente despejada. 

No obstante, por supuesto, los lenadores se esforzaron en eliminar esos ejemplares de 
pino ponderosa grandes, viejos, valiosos y resistentes al fuego, mientras que la 
eliminacion de incendios durante decadas permitio que la primera capa de vegetacion se 
rellenara con ejemplares jovenes de abetos Douglas que, a su vez, serian valiosos 
cuando fueran completamente adultos. La densidad se incremento de 74 a 500 arboles 
por hectarea, la masa combustible del bosque se multiplied por seis y el Congreso se 
equivoco reiteradamente en la asignacion de dinero para mermar los arboles jovenes. 
Otro factor relacionado con el ser humano, el pastoreo en bosques nacionales, puede 
haber desempenado tambien un papel importante al reducir las hierbas superliciales que 
de otro modo habrian alimentado frecuentes incendios de baja intensidad. Cuando un 
incendio se desata fmalmente en un bosque superpoblado de arboles jovenes, ya se deba 
a un rayo, al descuido humano o (lamentablemente con frecuencia) a un acto 
intencionado, los altos y densos arboles jovenes pueden convertirse en una escalera que 
permite que el fuego salte al cielo del bosque. El resultado es en ocasiones un infiemo 
incontenible en el que las llamas ascienden 120 metros en el aire, saltan de una zona a 
otra a traves de amplios espacios vacios, se alcanzan temperaturas de mas de mil grados 
centigrados, muere el lecho de semillas del suelo y puede venir seguido de 
deslizamientos de barros y erosion en masa. 

Para los lenadores el gran problema actual de gestionar los bosques occidentales se 
identifica con que hacer con esas crecientes masas combustibles que acumularon 
durante el medio siglo anterior de supresion eficaz de incendios. En el extremo oriental 
de Estados Unidos, mas humedo, los arboles muertos se pudren con mayor rapidez que 
en el oeste, mas seco, donde hay mas arboles muertos que se mantienen en pie como 
gigantescos palillos. En un mundo ideal, el Servicio Forestal gestionaria y recuperaria 
los bosques, rebajaria de densidad de masa forestal y eliminaria la tupida vegetacion de 
la capa inferior cortandola o mediante pequenos incendios controlados. Pero eso 
costaria mas de dos mil dolares por hectarea para los mas de cincuenta millones de 
hectareas de bosques del oeste de Estados Unidos, o lo que es lo mismo, un total de 
unos cien mil millones de dolares. Ningun politico ni elector quiere gastar esa cantidad 
de dinero. Aun cuando el coste fuera menor, gran parte de la opinion publica 
sospecharia de que semejante propuesta no fuera solo una excusa para reiniciar la tala 
de sus hennosos bosques. En lugar de un programa regular de gastos para mantener 
nuestros bosques occidentales en una situacion menos propensa al fuego, el gobierno 
federal consiente que haya bosques inflamables y se ve obligado a gastar dinero de 
modo impredecible cada vez que surge una emergencia contra incendios: es decir, 
aproximadamente mil seiscientos millones de dolares para combatir los incendios 
forestales del verano de 2000, que calcinaron dieciseis mil kilometros cuadrados. 
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Los propios habitantes de Montana mantienen puntos de vista dispares y a menudo 
contradictories acerca de la gestion de los bosques y los incendios forestales. Por una 
parte, la opinion publica teme y rechaza intuitivamente la respuesta de “dejemoslo 
arder” que el Servicio Forestal se ve obligado a adoptar ante los grandes incendios que 
resultan peligrosos o imposibles de extinguir. Cuando en 1998 se permitio que ardieran 
los incendios de gran parte del Parque Nacional de Yellowstone, la opinion publica 
levanto particularmente la voz con sus protestas sin comprender que en reabdad no se 
podia hacer nada salvo rezar para que lloviera o nevara. Por otra parte, a la opinion 
publica tambien le disgustan las propuestas de programas de descarga de masa forestal 
que podrian volver menos inflamables los bosques, ya que prefieren disfrutar de las 
hermosas vistas de bosques tupidos, objetan que se trata de injerencias “antinaturales” 
en la naturaleza, quieren dejar el bosque en un estado “natural” y sin duda no quieren 
pagar esa labor de descarga con una subida de impuestos. Elios (como hasta hace poco 
la mayoria de los lenadores) no aciertan a comprender que los bosques occidentales ya 
se encuentran en una situacion altamente antinatural como consecuencia de un siglo de 
eliminacion de incendios, explotacion maderera y pastoreo de ovejas. 

En Bitterroot, la gente construye casas de museo proximas a bosques inflamables o 
rodeadas de ellos, en el limite de la zona urbana con el terreno salvaje, y luego espera 
que el gobiemo proteja esas casas contra los incendios. En julio de 2001, cuando mi 
esposa y yo fuimos de excursion andando al oeste de la ciudad de Hamilton a traves de 
lo que habia sido el bosque de Blodgett, descubrimos que nos encontrabamos en un 
paisaje de arboles muertos calcinados en uno de los grandes incendios forestales, cuyo 
humo habia inundado el valle durante nuestra visita del verano de 2000. Los residentes 
de la zona de Blodgett, que anteriormente se habian opuesto a las propuestas del 
Servicio Forestal de descargar el bosque, exigieron entonces que el Servicio Forestal 
contratara doce grandes helicopteros para luchar contra el fuego, a un coste de dos mil 
dolares la hora, para que protegieran sus casas arrojandoles agua, mientras que el 
Servicio Forestal, obedeciendo un mandato impuesto por el gobierno de proteger las 
vidas humanas, las propiedades de las personas y luego el bosque, por ese orden, estaba 
al mismo tiempo permitiendo que el fuego se extendiera a las explotaciones madereras 
publicas, mucho mas valiosas que aquellas casas que iban a arder. El Servicio Forestal 
anuncio posteriormente que dejaria de gastar tanto dinero y no volveria a poner en 
peligro las vidas de bomberos para proteger propiedades privadas. Muchos propietarios 
de casas demandan al Servicio Forestal si su casa se quema en un incendio forestal, o si 
arde en un fuego de contencion provocado por el propio Servicio Forestal para controlar 
un incendio mucho mayor, o si no arde su casa pero si un bosque que ofrece una bonita 
vista desde el porche de su casa. Sin embargo, los propietarios de casas de Montana 
estan aquejados de una actitud tan furibundamente antigubemamental que no quieren 
pagar impuestos por los costes de la lucha contra el fuego, ni permitir que los empleados 
del gobierno que estan en su territorio tomen medidas de prevencion contra los 
incendios forestales. 


El siguiente conjunto de problemas medioambientales de Montana tiene que ver con 
sus suelos. Un problema concreto y “menor” del suelo es que el boom de los huertos de 
manzanos comerciales, que inicialmente fueron muy rentables, se vino abajo debido en 
parte a que los manzanos agotaron el nitrogeno del suelo. Un problema mas extendido 
del suelo es la erosion, originada por cualquiera de los diversos cambios que eliminan la 
cubierta vegetal que habitualmente protege al suelo: el exceso de pastoreo, las plagas de 
malas hierbas nocivas, la tala o los incendios forestales de temperaturas excesivamente 
altas, que esterilizan la capa superior del suelo. Las familias de rancheros de toda la vida 
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saben que deben hacer algo mejor que abusar de sus pastos con el pastoreo: como me 
declan Dick y Jack Hirschy, “debemos tener mucho cuidado con nuestra tierra, o de lo 
contrario nos arruinaremos”. Sin embargo, uno de los vecinos de los Hirschy es un 
forastero que pago mas por su finca de lo que podia soportar de forma sostenible 
mediante su explotacion, y que ahora esta abarrotando sus pastos con la esperanza, corta 
de miras, de recuperar su inversion. Otros vecinos cometieron el error de arrendar los 
derechos de pastoreo sobre sus tierras a otros, que las explotaron en exceso para obtener 
rapidos beneficios durante los tres anos de duracion de su contrato y no se preocuparon 
del deterioro a largo plazo resultante. 

El resultado global de estas diversas causas de erosion del suelo es que se considera 
que aproximadamente un tercio de las cuencas estan en buen estado y no esta 
erosionado, otro tercio corre riesgos de erosion y otro tercio esta ya erosionado y 
requiere recuperacion. 

El problema del suelo existente en Montana, junto con el agotamiento del nitrogeno 
y la erosion, es la salinizacion, un proceso que supone la acumulacion de sal en el suelo 
y en las aguas subterraneas. Aunque esta acumulacion se ha producido siempre de 
forma natural en algunas zonas, hay una preocupacion mas reciente por la destruccion 
de grandes zonas de tierras de cultivo debido a la salinizacion derivada de algunas 
practicas agricolas que expondre en los siguientes parrafos y en el capltulo 13; 
concretamente, de la eliminacion de la vegetacion autoctona y del riego. En algunas 
zonas de Montana la concentracion de sal en el agua del suelo ha alcanzado niveles que 
duplican los del agua del mar. 

Ademas de que determinadas sales tienen detenninados efectos toxicos sobre los 
cultivos, las altas concentraciones de sal ejercen sobre los cultivos un efecto nocivo 
general similar al efecto de una sequla, ya que elevan la presion osmotica del agua del 
suelo y, con ello, dificultan que las ralces absorban el agua mediante osmosis. El agua 
salada subterranea puede desembocar tambien en pozos y arroyos, y al evaporarse 
puede quedar en la superficie una capa de sal endurecida. Si uno se imagina bebiendo 
un vaso de “agua” con mayor concentracion de sal que la del oceano, apreciara que no 
solo sabe horriblemente mal y que impide que los agricultores cosechen sus cultivos, 
sino que el boro, el selenio y otros componentes toxicos pueden ser malos para su salud 
(y para la de la vida salvaje y el ganado). Actualmente la salinizacion es un problema en 
muchas partes del mundo ademas de en Estados Unidos, como, por ejemplo, en la India, 
Turqula y especialmente Australia (vease el capltulo 13). En epocas pasadas contribuyo 
al declive de las civilizaciones mas antiguas del mundo, las de Mesopotamia: la 
salinizacion ofirece buena parte de la respuesta a por que serla una broma cruel aplicar 
hoy dla el concepto “creciente fertil” a Irak y Siria, antiguos centros destacados de la 
agricultura mundial. 

La principal forma de salinizacion de Montana es la que ha destruido varios millones 
de hectareas de tierras de cultivo en el norte de las Grandes Llanuras en su conjunto, 
incluyendo algunos centenares de miles de hectareas del norte, el este y el centra de 
Montana. Esta fonna se denomina “filtracion salina”, ya que el agua salada acumulada 
en un territorio elevado se Ultra a traves del suelo para aparecer en forma de charco en 
un territorio mas bajo, distante hasta ochocientos metros o mas. Normalmente las 
(Iltracioncs salinas acaban siendo malas para las buenas relaciones entre vecinos cuando 
las practicas agricolas de un agricultor de un territorio elevado originan una filtracion 
salina en la propiedad de un vecino situado mas abajo. 

Veamos como se produce una filtracion salina. El este de Montana tiene montones de 
sales solubles en agua (especialmente sulfates de sodio, calcio y magnesio) que fonnan 
parte de las rocas y del propio suelo, y que tambien estan atrapados en depositos 
marinos (ya que gran parte de la region fonnaba parte anteriormente del oceano). Bajo 
el suelo hay un lecho de roca (esquisto, arenisca o carbon) que es poco permeable al 
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agua. En los aridos entornos orientales de Montana cubiertos de vegetacion autoctona, 
casi toda la lluvia que cae es absorbida rapidamente por las ralces de la vegetacion y 
devuelta a la atmosfera mediante transpiracion, lo cual mantiene seco el suelo que hay 
bajo la capa de ralces. Sin embargo, cuando un agricultor elimina la vegetacion 
autoctona para practicar la agricultura altemando perlodos de cultivo y de barbecho, 
segun los cuales una cosecha anual como la del trigo se cultiva un ano y al ano siguiente 
la tierra se deja en barbecho, no hay ralces de plantas que puedan recoger el agua de 
lluvia el ano de barbecho. Esa agua de lluvia se acumula en el suelo, anega la zona que 
hay bajo la capa de raices y disuelve las sales, que despues ascienden a la zona de raices 
cuando el nivel del agua aumenta. Debido al lecho de roca impermeable subyacente, el 
agua salada no fluye hacia zonas profundas del subsuelo, sino que emerge en forma de 
charco salado en algun lugar cercano de menor altura. El resultado es que los cultivos 
crecen peor o no crecen, tanto en la zona alta donde se origina el problema como en la 
zona mas baja donde emerge la filtracion. 

Las filtraciones salinas proliferaron en gran parte de Montana a partir de 1940 como 
consecuencia de los cambios en las practicas agricolas; sobre todo por el aumento del 
uso de tractores y de maquinaria de labranza mas eficiente, por los herbicidas que 
eliminaban malas hierbas durante el periodo de barbecho y por el aumento de tierras en 
barbecho cada ano. El problema debe combatirse mediante varios tipos de gestion 
agricola intensivos, como, por ejemplo, sembrando plantas que toleran la sal en las 
zonas bajas donde aparece la filtracion para empezar a recuperarlas, disminuyendo la 
duracion del periodo de barbecho en la zona alta mediante un calendario de cultivos 
conocido como “cultivo flexible”, y plantando alfalfa y otros cultivos perennes, que 
necesitan mucha agua y tienen raices profundas que recogen el exceso de agua del 
suelo. 

En las zonas de Montana donde la agricultura depende directamente del agua de 
lluvia, las filtraciones salinas suponen la principal forma de deterioro del terreno por lo 
que respecta a la sal. Pero no son la unica. Hay varios millones de hectareas de terreno 
agricola cuya agua depende del riego mas que de la lluvia y que estan desigualmente 
repartidos por todo el estado, entre los cuales se encuentran las zonas del valle de 
Bitterroot, donde veraneo, y la cuenca de Big Hole. La salinizacion esta empezando a 
aparecer en algunas de aquellas zonas en que el agua de riego contiene sal. Otra forma 
de salinizacion es la derivada de un metodo industrial de extraccion de metano para gas 
natural a partir de lechos de carbon, que consiste en perforar el carbon y bombear agua 
en el para que transporte el metano a la superficie. Desgraciadamente, el agua no solo 
disuelve el metano sino tambien la sal. Desde 1988, el adyacente estado de Wyoming, 
que es casi tan pobre como el de Montana, ha estado tratando de estimular su economia 
embarcandose en un gran programa de extraccion de metano mediante este metodo, y 
por tanto produciendo agua salada que se filtra desde Wyoming hacia la cuenca del rio 
Powder, situada al sudeste de Montana. 


Para empezar a comprender los aparentemente irresolubles problemas de agua que 
asolan a Montana, junto con otras zonas aridas del oeste norteamericano, pensemos que 
el valle de Bitterroot tiene dos formas de abastecimiento de agua en gran medida 
independientes: el regadio mediante acequias que se nutren del agua de arroyos de 
montana, lagos o del propio rio Bitterroot para irrigar campos de cultivo, y los pozos 
perforados en los acuiferos subterraneos, que proporcionan la mayor parte del agua de 
uso domestico. Las ciudades mas grandes del valle disponen de un servicio de 
abastecimiento de agua municipal, pero las casas que quedan fuera de esas pocas 
ciudades obtienen todas ellas el agua de pozos privados. Tanto el abastecimiento de 
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agua de riego como el de agua de pozo se enfrentan a un mismo dilema fundamental: el 
creciente numero de usuarios para la menguante cantidad de agua. Como me explicaba 
de forma sucinta Vem Woolsey, el comisario de aguas de Bitterroot, “cada vez que hay 
una fuente de agua y mas de dos personas para utilizarla hay problemas. Pero <;,por que 
pelear por el agua? jPelear no sirve para que haya mas agua!”. 

En definitiva, el motivo de la disminucion de la cantidad de agua es el cambio 
climatico: Montana esta volviendose mas calida y mas seca. 

Aunque el calentamiento global arrojara como resultado tanto ganadores como 
perdedores en diferentes lugares del planeta, Montana fonnara parte de los grandes 
perdedores porque su pluviosidad ya era ligeramente insuficiente para la agricultura. La 
sequla ha obligado ahora a abandonar grandes zonas de tierras de cultivo del este de 
Montana, as! como territorios adyacentes de Alberta y Saskatchewan. La consecuencia 
visible del calentamiento global del planeta en los lugares donde veraneo al oeste de 
Montana es que la nieve de las montanas esta empezando a circunscribirse a las zonas 
mas altas y con frecuencia ya no permanece durante el verano en las montanas que 
rodean a la cuenca de Big Hole, como lo hacla cuando lo visite por primera vez en 
1953. 

La consecuencia mas visible del calentamiento global del planeta en Montana, y 
quiza en cualquier lugar del mundo, se da en el Parque Nacional de los Glaciares. 
Aunque los glaciares de todo el mundo estan en retroceso —en el monte Kilimanjaro, 
en los Andes y los Alpes, en las montanas de Nueva Guinea y en torno al Everest—, el 
fenomeno se ha estudiado particulannente bien en Montana gracias a que sus glaciares 
son muy accesibles para los meteorologos y turistas. Cuando a finales de la decada de 
1800 la zona del Parque Nacional de los Glaciares fue visitada por primera vez por los 
naturalistas, albergaba mas de ciento cincuenta glaciares; en la actualidad solo quedan 
unos treinta y cinco, la mayorla de los cuales tienen un tamano menor que el que se 
decla que tenlan en un principio. Si se mantiene la tasa actual de deshielo de los 
glaciares, en el ano 2030 el Parque Nacional de los Glaciares no tendra ninguno. 
Semejante descenso en la masa de nieve es terrible para los sistemas de riego, cuyas 
aguas estivales proceden del deshielo de la nieve que queda en las montanas. Tambien 
es malo para la red de pozos que explotan el aculfero del rlo Bitterroot, cuyo volumen 
ha disminuido debido a la reciente sequla. 

Al igual que en otras zonas aridas del oeste norteamericano, sin riego serla imposible 
que hubiera agricultura en el valle de Bitterroot, porque las precipitaciones anuales en el 
lecho del valle son solo de unos trescientos treinta milhnetros anuales. Sin riego, la 
vegetacion del valle serla la artemisa, que es de lo que Lewis y Clark dieron cuenta en 
su visita de 1805-1806, la cual todavla puede verse hoy dla en cuanto se atraviesa el 
ultimo canal de riego de la zona oriental del valle. La construccion de sistemas de 
regadlo alimentados por las aguas de deshielo de la alta montana que conforma la zona 
occidental del valle se inicio ya a finales de la decada de 1800 y alcanzo su punto 
culminante en 1908-1910. En cada red o distrito de riego, cada propietario o grupo de 
propietarios de tierras tiene derecho a tomar para sus tierras una determinada cantidad 
de agua de la red. 

Por desgracia, en la mayorla de los distritos de riego de Bitterroot el agua esta 
“sobreadjudicada”. Esto quiere decir —aunque parezca mentira para un forastero 
ingenuo como yo— que la suma de los derechos de agua asignados a todos los 
propietarios supera el caudal de agua disponible la mayorla de los anos, al menos al 
final del verano, cuando el deshielo disminuye. Parte de la razon es que las asignaciones 
estan calculadas bajo el supuesto de que hay una afluencia de agua fija, pero en realidad 
la afluencia de agua varla de un ano a otro con el clima, y esa supuesta cantidad fija de 
agua es la estimacion de un ano relativamente humedo. La solucion pasa entonces por 
asignar prioridades a los propietarios segun la fecha en que se solicito derecho de agua 
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para esa propiedad y por cortar el suministro de agua primero al derechohabiente mas 
reciente y despues a los anteriores, a medida que el caudal de agua de los canales 
decrece. Eso es ya toda una receta para el conflicto, ya que las explotaciones mas 
antiguas con los derechos solicitados hace mas tiempo estan con frecuencia en las zonas 
bajas, y es duro para los agricultores de las zonas altas con derechos de agua peor 
situados en la lista ver como el agua que tan desesperadamente necesitan fluye 
alegremente ladera abajo abandonando su propiedad y, no obstante, deben abstenerse de 
coger agua. Si la cogieran, sus vecinos de mas abajo podrlan demandarlos. 

Un problema ulterior se deriva de la subdivision de tierras: originalmente la tierra se 
concentraba en grandes parcelas cuyo unico propietario tomaba agua de la acequia para 
sus diferentes terrenos de forma, por supuesto, secuencial, ya que no habrla sido tan 
estupido como para tratar de regar todos sus terrenos al mismo tiempo y, por tanto, 
quedarse sin agua. Pero como aquellas parcelas originalmente de ochenta hectareas han 
sido subdivididas cada una en cuarenta parcelas de unas dos hectareas cada una para 
viviendas, no hay agua suficiente cuando cada uno de esos propietarios trata de regar y 
mantener verde el jardln de la casa sin darse cuenta de que los otros 39 vecinos estan 
regando al mismo tiempo. Otro problema adicional es que los derechos de riego se 
aplican solo a los denominados usos del agua “beneficiosos” que sirven de provecho al 
pedazo de tierra que detenta el derecho. Dejar agua en el rlo para los peces y para los 
turistas que tratan de navegar rlo abajo en barcas no esta considerado un derecho 
“beneficioso”. Algunas partes del rlo Big Hole se han secado realmente en algunos 
veranos secos recientes. Hasta 2003 y durante varios decenios, muchos de esos 
conflictos potenciales en el valle de Bitterroot fueron arbitrados de fonna amistosa por 
Vern Woolsey, el comisario de aguas de ochenta y dos anos a quien todo el mundo 
respetaba; pero mis amigos de Bitterroot estan aterrorizados ante el potencial de 
conflictos que se avecina ahora que Vem ha renunciado finalmente a su puesto. 

Entre los sistemas de regadlo de Bitterroot se encuentran 28 pequenas presas 
privadas construidas en los arroyos de montana destinadas a almacenar agua del 
deshielo en primavera y desaguarla en verano para regar los campos. Estas presas 
constituyen bombas de relojerla. Fueron construidas todas ellas hace un siglo con un 
diseno que en la actualidad se considera primitivo y peligroso. Han recibido poca o 
ninguna labor de mantenimiento. Muchas corren peligro de derrumbarse, lo cual 
inundarla las casas y terrenos que se encuentran bajo ellas. Hace algunas decadas las 
devastadoras inundaciones producidas como consecuencia del fallo de dos presas de 
este tipo convencieron al Servicio Forestal de que debla advertir de que los propietarios 
de una presa, as! como tambien cualquier contratista que hubiera trabajado alguna vez 
en ella, eran los responsables de los danos originados por la rotura de la misma. Los 
propietarios son responsables tanto de reforzar como de eliminar su presa. Aunque este 
criterio puede parecer razonable, hay tres hechos que a menudo lo convierten en algo 
economicamente muy oneroso: la mayor parte de los actuales propietarios que ostentan 
la responsabilidad obtienen poco beneficio economico de su presa y ya no se ocupan de 
reforzarla (por ejemplo, porque la tierra ha sido subdividida en parcelas para viviendas y 
ahora utilizan la presa solo para regar el cesped en lugar de para ganarse la vida como 
agricultores); los gobiemos estatal y federal ofrecen dinero para compartir los gastos de 
reforzar una presa, pero no para eliminarla; y la mitad de las presas se encuentran en 
tierras que ahora estan calilicadas como bosque nacional, donde esta prohibido hacer 
carreteras y la maquinaria de reparacion debe transportarse mediante caros fletes de 
helicopteros. 

Un ejemplo de este tipo de bomba de relojeria es la presa de Tin Cup, cuyo 
derrumbamiento inundaria Darby, la ciudad mas grande del sur del valle de Bitterroot. 
Las fugas y el mal estado de la presa desencadenaron arduas disputas y pleitos entre los 
propietarios de la presa, el Servicio Forestal y los grupos ecologistas acerca de si habia 
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que reparar y como la presa. Estos pleitos alcanzaron su punto culminante cuando en 
1998 se detecto una fuga importante. Por desgracia, el contratista al que los propietarios 
adjudicaron el drenaje del deposito de la presa encontro pronto pesadas rocas cuya 
eliminacion exigirla transportar en helicoptero equipo de excavacion pesado. En ese 
momento los propietarios afinnaron que se hablan quedado sin dinero, y tanto el estado 
de Montana como el condado de Ravalli se pronunciaron en contra de gastar dinero en 
la presa; pero en Darby la situacion segula siendo de emergencia, con riesgo potencial 
para la vida. De modo que el propio Servicio Forestal fleto los helicopteros y los 
equipos para trabajar en la presa y paso la factura a los propietarios, que no han pagado; 
el Departamento de Justicia de Estados Unidos esta ahora elaborando la demanda con el 
fin de recuperar los gastos. 

Ademas del riego alimentado con aguas del deshielo, la otra via de afluencia de agua 
en Bitterroot consiste en los pozos para agua de uso domestico que explotan los 
aculferos subterraneos. Estos tambien se enfrentan al problema de la creciente demanda 
de unas aguas que menguan. Aunque la masa de nieve y los aculferos subterraneos 
pueden parecer independientes, en realidad estan vinculados: los sobrantes de agua 
utilizada para regar pueden filtrarse a los aculferos a traves del suelo, y el agua de algun 
aculfero puede proceder en ultima instancia del deshielo. Por tanto, el actual decremento 
de la masa de nieve de Montana presagia un descenso tambien del aculfero. 

No hay ninguna duda sobre el incremento de la demanda de agua de aculfero: la 
explosion sostenida de la poblacion de Bitterroot supone mas gente bebiendo mas agua 
y tirando de la cadena de mas cuartos de bano. Roxa French, coordinador del Foro del 
Agua de Bitterroot, orienta a las personas que estan construyendo casas nuevas para que 
perforen sus pozos a mucha profundidad porque cada vez va a haber “mas pajitas en el 
caldo”; es decir, un mayor numero de pozos perforados en un mismo aculfero 
reduciendo su nivel de agua. La ley de Montana y las regulaciones del condado sobre el 
agua de uso domestico son en la actualidad debiles. El pozo que perfora el propietario 
de una nueva casa puede reducir el nivel de agua del pozo de un vecino, pero para este 
ultimo resulta dificil subsanar los danos. Para calcular cuanto uso de agua domestica 
podrla soportar un aculfero habrla que cartografiar el aculfero y medir a que velocidad 
afluye a el el agua, pero, asombrosamente, estos dos pasos iniciales no se han realizado 
en ningun aculfero de Bitterroot. El propio condado carece de los recursos necesarios 
para controlar sus aculferos y tampoco encarga la realizacion de evaluaciones de la 
disponibilidad de agua cuando esta estudiando la solicitud de un promotor para construir 
una nueva casa. En lugar de ello, el condado confia en la garantla que da el promotor de 
que la casa dispondra de agua de pozo. 

Todo lo que he dicho hasta el momento acerca del agua se refiere a la cantidad. Sin 
embargo, tambien hay problemas con la calidad del agua, la cual rivaliza con el propio 
entorno del oeste de Montana como recurso natural mas valioso, puesto que los rios y 
sistemas de riego proceden de agua del deshielo relativamente pura. A pesar de esa 
ventaja, el rio Bitterroot ya se encuentra en la lista de “corrientes danadas” de Montana 
por diversas razones. La mas importante de estas razones es la acumulacion de 
sedimentos producida por la erosion, la construccion de carreteras, los incendios 
forestales, la tala y el descenso de los niveles de agua en canales y arroyos debido a su 
uso para el riego. En la actualidad, la mayor parte de las cuencas de Bitterroot estan ya 
erosionadas o corren el riesgo de estarlo. Un segundo problema son los vertidos de 
fertilizantes: todos los agricultores que cultivan heno anaden al menos noventa kilos de 
fertilizante a cada hectarea de tierra, pero se desconoce cuanto de ese fertilizante acaba 
en el rio. Los componentes residuales de las fosas septicas son ademas otro riesgo 
creciente para la calidad del agua. Por ultimo, como ya he expuesto, los minerales 
toxicos filtrados de las minas suponen el problema mas grave de la calidad del agua en 
algunas otras partes de Montana, aunque no en Bitterroot. 
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Tambien merece breve mencion la calidad del aire. A primera vista, que yo diga algo 
negativo acerca de Montana en este aspecto puede parecer desvergonzado por mi parte 
en mi calidad de habitante de la ciudad estadounidense (Los Angeles) con el aire de 
peor calidad. En realidad, algunas zonas de Montana padecen de forma estacional baja 
calidad del aire; la peor de todas es Missoula, cuyo aire (a pesar de las mejoras 
producidas desde la decada de 1980) es en ocasiones tan malo como en Los Angeles. 
Los problemas del aire de Missoula, agravados por la inversion termica del invierno y 
por su ubicacion en un valle que retiene el aire, son producto de una combinacion de las 
emisiones de los vehiculos a lo largo de todo el ario, las estufas de leria en invierno y los 
incendios forestales y la tala en verano. 


El resto de los problemas medioambientales importantes de Montana son los 
relacionados con la introduccion de especies foraneas daninas y con la desaparicion de 
especies autoctonas valiosas. Estos problemas son los que se refieren en particular a los 
peces, el venado y el alee y las malas hierbas. 

Montana contaba originalmente con valiosas poblaciones piscicolas, compuestas 
esencialmente por la trucha asesina (el pez del estado de Montana.), la trucha toro, el 
timalo del Artico y el coregono. En la actualidad todas estas especies salvo el coregono 
han decaido debido a una combinacion de causas cuyo impacto relativo varia de una 
especie a otra: la menor cantidad de agua en los arroyos de montana en los que desovan 
y se desarrollan debido a la disminucion del agua por el riego; las temperaturas mas 
elevadas y la mayor cantidad de sedimentos en esos arroyos debido a la tala; la pesca 
abusiva; la competencia y, en algunos casos, la hibridacion, por la introduccion de la 
trucha arco iris, la trucha de fontana y la trucha europea; la depredacion por la 
introduccion del lucio y la trucha lacustre americana; y la infeccion por un parasito 
introducido que es causante de una afeccion denominada “enfermedad del remolino”. 
Por ejemplo, el lucio, que es un voraz comedor de pescado, ha sido introducido 
ilegahnente en algunos lagos y rios del oeste de Montana por Pescadores deseosos de 
capturar lucios, y practicamente han eliminado de los lagos y rios en los que viven las 
poblaciones de trucha toro y trucha asesina de los que se alimentan. De manera similar, 
la anterionnente sana poblacion piscicola del lago Flamead, compuesta por diversas 
especies de peces, ha quedado destruida por la introduccion de la trucha lacustre 
americana. 

La enfennedad del remolino fue introducida accidentalmente en Estados Unidos 
desde Europa en 1958, cuando una piscifactoria de Pensilvania importo algunos 
ejemplares daneses que resultaron estar infectados por la enfermedad. Ahora se ha 
extendido a lo largo y ancho de la mayor parte del oeste de Estados Unidos, en parte 
debido al transporte de los pajaros, pero sobre todo como consecuencia de que la gente 
(incluidas las agendas gubernamentales y las piscifactorias privadas) abastece los lagos 
y rios con peces infectados. Una vez que el parasito ingresa en una masa de agua, es 
imposible de erradicar. Para 1994 la enfermedad del remolino habia reducido la 
poblacion de trucha arco iris del rio Madison, el rio truchero mas famoso de Montana, 
en mas de un 90 por ciento. 

Al menos la enfermedad del remolino no es contagiosa para los seres humanos; solo 
es mala para el turismo dependiente de la pesca. Otra enfermedad introducida, la 
caquexia cronica del venado y el alee (CWD, Chronic Wasting Disease), es mas 
preocupante porque puede producir una enfennedad humana incurable y mortal. La 
CWD es el equivalente en los venados y alces de las enfermedades prionicas de otros 
animales, de las cuales la mas famosa es la enfennedad de Creutzfeldt-Jakob en los 
seres humanos, la enfermedad de las vacas locas o encefalopatia espongiforme bovina 
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del ganado (transmisible a los seres humanos), y el scrapie o prurito lumbar de las 
ovejas. Estas infecciones producen una degeneracion del sistema nervioso que no tiene 
tratamiento; ningun ser humano infectado con la enfennedad de Creutz-feldt-Jakob se 
ha recuperado jamas. La CWD se detecto por primera vez en los venados y alces del 
oeste de America del Norte en la decada de 1970, posiblemente (segun sugieren 
algunos) porque una universidad del oeste alojo unos venados para hacer estudios cerca 
de un corral que albergaba ovejas infectadas con prurito lumbar, y despues libero a los 
venados una vez finalizados los estudios. (Hoy dla, esto se considerarla un acto 
criminal.) La posterior propagacion desde un estado a otro se vio acelerada por los 
traspasos de venados y alces contagiados de una explotacion cinegetica comercial a 
otra. Todavla no sabemos si la CWD puede transmitirse de los venados o los alces a las 
personas, como sucede con la enfennedad de las vacas locas, pero la reciente muerte de 
algunos cazadores de alces a causa de la enfennedad de Creutzfeldt-Jakob ha disparado 
las alarmas en algunos lugares. El estado de Wisconsin, preocupado porque el miedo a 
la transmision pudiera paralizar una industria de caza de venados que factura mil 
millones de dolares al ano en ese estado, esta en proceso de sacrificar 25.000 venados 
de una zona infectada (una solucion desesperada que si pone enfermos a todos los 
implicados) con la esperanza de controlar all! el brote epidemico de CWD. 

Aunque la CWD es potenciahnente el problema mas alarmante de los originados por 
la introduccion de especies foraneas, las hierbas introducidas son ya el problema de esta 
naturaleza mas caro de Montana. Aproximadamente treinta especies de malas hierbas 
nocivas, la mayoria de ellas de origen euroasiatico, han acabado por establecerse en 
Montana tras llegar de forma accidental en el heno o en forma de semillas arrastradas 
por el viento, e incluso en un caso introducidas de forma intencionada como atractiva 
planta ornamental cuyos riesgos no se previeron. Producen danos de diversas formas: no 
son comestibles o buenas para el ganado y los animales salvajes, pero desplazan a otras 
especies vegetales comestibles, de modo que reducen la cantidad de forraje para el 
ganado hasta en un 90 por ciento; algunas de ellas son toxicas para los animales; y, 
ademas, pueden triplicar la tasa de erosion porque sus raices sostienen el suelo peor que 
las raices de las hierbas autoctonas. 

Economicamente, las dos hierbas mas importantes de este tipo son la centaurea 
maculosa y la lechetrezna escula, ambas ahora muy extendidas en toda Montana. La 
centaurea maculosa prospera entre las hierbas autoctonas secretando productos 
quimicos que las matan rapidamente y produciendo inmensas cantidades de semillas. 
Aunque puede arrancarse a mano en pequenos campos bien delimitados, ahora afecta a 
225.000 hectareas solo en el valle de Bitterroot y dos millones de hectareas en toda 
Montana, un territorio excesivamente amplio para que sea viable arrancarla a mano. La 
centaurea maculosa puede controlarse tambien con herbicidas, pero los herbicidas mas 
baratos que acaban con ella matan tambien muchas otras especies vegetales, y el 
herbicida especifico para la centaurea maculosa es muy caro (doscientos dolares el 
litro). Ademas, no esta claro que los productos liberados por esos herbicidas no acaben 
en el rio Bitterroot o en los acuiferos utilizados por los. seres humanos para beber agua, 
y que esos mismos productos no tengan efectos nocivos. Como la centaurea maculosa se 
ha establecido por igual en vastas zonas de los bosques nacionales y los pastizales, 
reduce la produccion de forraje no solo para los animales domesticos sino tambien para 
los herbivoros salvajes del bosque, de modo que puede producir el efecto de empujar 
hacia los pastos a los venados y los alces del bosque, debido a la reduccion de la 
cantidad de comida disponible alii. La lechetrezna escula esta actualmente menos 
extendida que la centaurea, pero es mucho mas dificil de controlar y resulta imposible 
de arrancar a mano, porque echa raices subterraneas de seis metros de longitud. 

Las estimaciones del perjuicio economico directo que estas y otras hierbas producen 
en Montana son de mas de cien millones de dolares al ano. Su presencia tambien reduce 
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el valor de las fincas y de la productividad agricola. Sobre todo, son un inmenso 
quebradero de cabeza para los agricultores porque no pueden ser controladas con 
ninguna medida sencilla y aislada, sino que exigen complejos sistemas de gestion 
integrados. Obligan a los agricultores a modi Hear simultaneamente muchas practicas: 
arrancar hierbas, aplicar herbicidas, cambiar el uso del fertilizante, arrojar insectos y 
hongos enemigos de las hierbas, encender ruegos controlados, cambiar los calendarios 
de siega y alterar la rotacion de cultivos y las practicas de pastoreo anuales. jTodo eso 
por unas pocas plantas cuyos riesgos en su mayor parte no fueron apreciados en el 
momenta y algunas de cuyas semillas llegaron inadvertidamente! 

Por tanto, la aparentemente pristina Montana sufre en realidad graves problemas 
ambientales relacionados con los residuos taxicos, los bosques, los suelos, el agua, el 
cambio climatico, la perdida de biodiversidad y la introduccion de especies pestiferas. 
Todos estos factores se traducen en problemas economicos. Esos mismos problemas 
proporcionan gran parte de la explicacion de por que la economia de Montana ha 
decaido en las decadas recientes, hasta el punto de que lo que anterionnente era uno de 
los estados mas ricos del pais es hoy uno de los mas pobres. 

Que estos problemas acaben por resolverse o no dependera de las actitudes y valores 
que ostenten los habitantes de Montana. Pero la poblacion de Montana se esta volviendo 
cada vez mas heterogenea y no es capaz de ponerse de acuerdo en cuanto al medio 
ambiente y el futuro de su estado. Muchos de mis amigos reflexionaban sobre la 
creciente polarizacion de la opinion. Por ejemplo, el empleado de banca Emil Erhardt 
me explicaba: “Aqui hay demasiada discusion estentarea. La prosperidad de la decada 
de 1950 suponia que entonces todos nosotros eramos pobres o nos sentiamos pobres. No 
habia grandes diferencias de riqueza; al menos, la riqueza no se veia. Ahora tenemos 
una sociedad en dos alturas en la que hay familias en la base con bajos ingresos que 
luchan por sobrevivir y en cuya cima estan tambien los recien llegados mas 
acaudalados, capaces de adquirir una propiedad suflcientemente grande como para 
aislarse en ella. En esencia, hay una zonificacion por dinero, no por el uso de la tierra”. 

La polarizacion que mis amigos mencionan se hace visible a lo largo de muchos ejes: 
ricos frente a pobres, antiguos habitantes frente a recien llegados, quienes se aferran a 
un estilo de vida tradicional frente a quienes agradecen los cambios, voces favorables a 
la urbanizacion frente a voces contrarias a ella, quienes estan a favor o en contra de la 
planificacion gubernamental y aquellos que tienen o no hijos en edad escolar. Las 
paradojas de Montana que mencionaba al principio de este capitulo alimentan estos 
desacuerdos: un estado con poblacion pobre pero que atrae a recien llegados ricos, aun 
cuando los jovenes del propio estado esten desertando de Montana cuando terminan la 
educacion secundaria. 

Al principio me preguntaba si los problemas medioambientales de Montana y las 
disputas que la polarizan podrian deberse a conductas egoistas por parte de individuos 
que anteponian sus propios intereses, siendo plenamente conscientes de que, al mismo 
tiempo, estaban perjudicando al resto de la sociedad de Montana. Esto seria cierto en 
algunos casos, como, por ejemplo, el de las propuestas de algunos directivos de la 
mineria para extraer oro mediante el filtrado de cianuro a pesar de las abundantes 
pruebas de los problemas de toxicidad resultantes; o el de los traslados de venados y 
alces entre explotaciones cinegeticas por parte de los propietarios de las explotaciones a 
pesar del conocido riesgo de la propagacion de la caquexia cronica; o el de la 
introduccion ilegal de lucios en los rios y lagos por parte de algunos Pescadores en aras 
de su deleite privado con la pesca, a pesar de que la historia de estas transferencias 
muestra que han destruido muchas otras poblaciones piscicolas. No obstante, aun en 
estos casos, no he entrevistado a ninguna persona que estuviera involucrada en algo de 
esto y no allrmara honestamente que creia que estaba actuando de fonna segura. Cada 
vez que he podido hablar realmente con los habitantes de Montana, he visto que sus 
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actos son coherentes con sus valores, aun cuando esos valores choquen con los mios o 
con los de otros habitantes de Montana. Es decir, en su mayor parte las di llcullades de 
Montana no pueden atribuirse de fonna simplista a personas malvadas y egolstas que, 
de modo consciente y reprobable, sacan provecho a expensas de sus vecinos. Por el 
contrario, las di llcul lades tienen que ver con enfrentamientos entre personas que, con su 
experiencia y sus valores, propugnan pollticas que difieren de aquellas otras que 
propugnan personas con experiencia y valores distintos. Veamos algunos de los puntos 
de vista habitualmente en competencia que conformaran el futuro de Montana. 

Un enfrentamiento es el que se produce entre los “habitantes de hace mucho tiempo” 
y los “recien llegados”: es decir, entre las personas nacidas en Montana, de familias que 
residen en Montana desde hace muchas generaciones, que respetan un estilo de vida y 
una economia tradicionalmente basada en los tres pilares de la mineria, la tala y la 
agricultura, y los llegados recientemente o los visitantes estacionales. Estos tres pilares 
economicos estan hoy dia en brusco declive en Montana. Casi todas las minas de 
Montana estan ya cerradas debido a los problemas de residuos toxicos sumados a la 
competencia de minas extranjeras con costes mas bajos. Las ventas de madera estan en 
la actualidad un 80 por ciento por debajo de los antiguos picos mas altos, y la mayoria 
de los aserraderos y empresas madereras distintas de las empresas de especialidades 
(sobre todo, los constructors de cabanas de madera) han cerrado debido a cierta 
combinacion de factores: la creciente preferencia de la opinion publica por mantener los 
bosques intactos, los altisimos costes de la gestion forestal y la supresion de incendios y 
la competencia de las actividades de tala de zonas con climas mas calidos y humedos, 
que ofrecen ventajas inherentes sobre las actividades de tala en la fria y arida Montana. 
La agricultura, el tercer pilar, tambien esta menguando: por ejemplo, de las 
cuatrocientas explotaciones lecheras que habia en Bitterroot en 1964, solo nueve 
perviven todavia. Las razones que subyacen al declive de la agricultura de Montana son 
mas complejas que las que subyacen al declive de la mineria y la tala, aunque en el 
fondo predomina la desventaja comparativa fundamental de un clima que en Montana es 
frio y arido para el cultivo y la cria de ganado ademas de para la silvicultura. 

Hoy dia los agricultores de Montana que continuan siendo agricultores a una edad 
avanzada lo hacen en parte porque les encanta ese estilo de vida y se enorgullecen de el. 
Como me dijo Tim Huls, “es una fonna de vida maravillosa levantarse antes del 
amanecer y ver salir el sol, ver como los halcones vuelan sobre tu cabeza y ver a los 
venados saltar en tus campos de heno para evitar los aperos”. Jack Hirschy, un ranchero 
al que conoci en 1950 cuando el tenia veintinueve anos, todavia en la actualidad trabaja 
en su rancho a la edad de ochenta y tres anos, del mismo modo que su padre Lred monto 
a caballo en su noventa y un cumpleanos. Pero “administrar una (inca y trabajar en el 
campo son labores duras y peligrosas”, segun afinno Jill, la hermana del ranchero Jack. 
Jack se rompio algunas costillas y sufrio heridas internas en un accidente con el tractor a 
la edad de setenta y siete anos, mientras que Lred casi perdio la vida a la edad de 
cincuenta y ocho anos cuando se le cayo encima un arbol. Tim Huls anadia lo siguiente 
a su orgulloso comentario sobre el maravilloso estilo de vida: “De vez en cuando me 
levanto a las tres de la madrugada y trabajo hasta las diez de la noche. Este no es un 
trabajo de nueve a cinco. Pero ninguno de nuestros hijos aceptaria ser un granjero si 
todos los dias la jornada fuera de tres de la madrugada a diez de la noche”. 

Ese comentario de Tim ilustra una de las razones del auge y caida de la agricultura 
de Montana: las generaciones mayores valoraban ese estilo de vida, pero muchos hijos 
de agricultores valoran mas otras cosas en la actualidad. Quieren trabajos que supongan 
estar sentados a cubierto frente a pantallas de ordenador antes que cargar con pesadas 
balas de heno, y tener las tardes y los fines de semana libres antes que tener que ordenar 
unas vacas y cosechar un heno que no descansan las tardes ni los fines de semana. No 
quieren llevar una vida que los obligue a hacer un trabajo que literalmente les parta la 
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espalda hasta tener ochenta y tantos anos, como todavia hacen los tres hermanos y 
hermanas Hirschy que sobreviven. 

Steve Powell me explico: “De una granja la gente solla esperar unicamente que 
produjera lo suficiente para alimentarlos; hoy dla, quieren de la vida algo mas que 
simplemente alimentarse; quieren ganar lo suficiente para enviar a sus hijos a la 
universidad”. John Cook decia que cuando se criaba en la granja con sus padres, “a la 
hora de cenar a mi madre le bastaba ir al huerto y recoger esparragos, y de nino yo tenia 
suficiente diversion con ir a cazar y a pescar. Ahora los chicos quieren comida rapida y 
television por cable; si sus padres no les dan eso, se sienten inferiores respecto a sus 
iguales. En mi epoca un adulto joven esperaba ser pobre durante los veinte anos 
siguientes, y solo a partir de entonces, y si tenia suerte, podia esperar acabar de un modo 
un poco mas confortable. Ahora los adultos jovenes esperan estar comodos antes; las 
primeras preguntas de un chico sobre un puesto de trabajo son Qyuanto se cobra?, ^cual 
es el horario?" y "^cuantas vacaciones hay?"“. Todos los granjeros de Montana que 
conozco y a quienes les encanta ser granjeros, o bien estan muy preocupados por si 
alguno de sus hijos o hijas querra hacerse cargo de la granja familiar, o bien saben ya 
que ninguno de ellos lo hara. 

En la actualidad las consideraciones econo micas dificultan que los granjeros se 
ganen la vida con la granja porque los gastos de una explotacion ganadera han 
aumentado a un ritmo mucho mas rapido que sus ingresos. El precio que un granjero 
obtiene por la leche y la came de vaca hoy dia es practicamente el mismo que hace 
veinte anos, pero los costes del combustible, la maquinaria agricola, los fertilizantes y 
demas necesidades agricolas son mas altos. Rick Laible me puso un ejemplo: “Hace 
cincuenta anos un granjero que quisiera comprar una camioneta nueva la pagaba 
vendiendo dos vacas. Ahora una camioneta nueva cuesta unos quince mil dolares, pero 
una vaca se sigue vendiendo por solo seiscientos, de modo que el granjero tendra que 
vender veinticinco vacas para pagar la camioneta”. Esa es la logica que subyace en el 
chiste que me conto un granjero de Montana. “Pregunta: "^Quc harias si te dieran un 
millon de dolares?" Respuesta: "Me encanta ser granjero, y me quedaria aqui en mi 
granja deficitaria hasta que me hubiera gastado el millon de dolares"“. 

Quienes reducen los margenes de beneficio e incrementan la competitividad han 
convertido en antieconomicas los cientos de pequenas explotaciones del valle de 
Bitterroot que anteriormente eran autosuficientes. En primer lugar, los granjeros 
descubrieron que para sobrevivir necesitaban ingresos adicionales obtenidos en puestos 
de trabajo fuera de la granja, y despues tuvieron que dejar la granja porque exigia 
demasiado trabajo por las tardes y los fines de semana, despues del trabajo de fuera. Por 
ejemplo, hace sesenta anos los abuelos de Kathy Vaughn sobrevivian con una granja de 
veinte hectareas, asi que Kathy y Paty Vaughn compraron en 1977 su propia granja de 
veinte hectareas. Con seis vacas, seis ovejas, unos cuantos cerdos, heno, Kathy 
trabajando como maestra y Pat como instalador de sistemas de riego, alimentaron y 
criaron a tres hijos en la granja, pero esta no les ofrecia ninguna seguridad ni pension de 
jubilacion. Al cabo de ocho anos vendieron la granja, se mudaron a la ciudad y ahora 
sus tres hijos han abandonado Montana. 

A lo largo y ancho de Estados Unidos las pequenas granjas estan siendo asfixiadas 
por las grandes, las unicas capaces de sobrevivir reduciendo los margenes de beneficio y 
los gastos de consideracion. Pero en el sudoeste de Montana es ahora imposible que los 
pequenos granjeros se conviertan en grandes granjeros comprando mas tierra por las 
razones que sucintamente exponia Alien Bjergo: “La agricultura en Estados Unidos esta 
desplazandose hacia zonas como Iowa y Nebraska, donde nadie viviria por el gusto de 
vivir alii al no ser tan bonito como en Montana. Aqui, en Montana, la gente quiere vivir 
por gusto, y por tanto estan dispuestos a pagar por la tierra mucho mas de lo que la 
explotacion agraria de la misma puede reportar. El valle de Bitterroot se esta 
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convirtiendo en un valle para criar caballos. Los caballos son rentables porque, mientras 
que los precios de los productos agricolas dependen del valor de la propia comida y no 
son ilimitados, mucha gente esta dispuesta a gastar cualquier cantidad en los caballos, 
que no dejan ningun beneficio economico”. 

En Bitterroot los precios del terreno son ahora diez o veinte veces mas altos que hace 
unas pocas decadas. A esos precios, los costes de una hipoteca exceden en mucho lo que 
se podria pagar explotando la tierra con una granja. Esa es la razon inmediata por la que 
los pequenos agricultores de Bitterroot no pueden sobrevivir expandiendose, y por la 
que las granjas finalmente acaban siendo vendidas para usos no agricolas. Si los 
antiguos agricultores continuan viviendo de sus granjas hasta que mueren, sus herederos 
se ven obligados a vender la tierra a un promotor por mucho mas de lo que les reportaria 
vendersela a otro agricultor, ya que deben pagar los impuestos patrimoniales por el 
enorme incremento del valor de la tierra producido durante el tiempo de vida del 
agricultor fallecido. Mas frecuentemente, los ancianos agricultores son los que venden 
la granja. Por mucho que se averguencen al ver como la tierra que han trabajado y 
amado durante sesenta anos se subdivide en parcelas de dos hectareas urbanizadas, la 
subida de los precios de la tierra les pennite incluso vender a un constructor una 
pequena granja anteriormente autosuficiente por un millon de dolares. No tienen otra 
opcion si quieren obtener el dinero necesario para sobrevivir tras la jubilacion, puesto 
que no han conseguido ahorrar dinero mientras eran granjeros y porque, de todos 
modos, sus hijos no quieren continuar trabajando la tierra. En palabras de Rick Laible: 
“Para un granjero su tierra es su unico fondo de pensiones”. 

^Que explica la descomunal subida de los precios del terreno? Basicamente se debe a 
que el esplendido entorno de Bitterroot atrae a recien llegados acaudalados. Las 
personas que compran sus parcelas a antiguos granjeros son, o bien esos mismos recien 
llegados, o bien especuladores del suelo que subdividiran la granja en parcelas para 
vendersela a recien llegados o a gente rica que ya esta viviendo en el valle. Casi todo el 
reciente 4 por ciento anual de incremento de la poblacion del valle representa a recien 
llegados que se mudan desde fuera del valle, no a un exceso de nacimientos en relacion 
con las muertes ocurridas alii. El turismo recreativo de temporada esta tambien en auge 
gracias a los habitantes de fuera del estado (como Stan Falkow, Lucy Tompkins y mis 
hijos), que van de visita a pescar con mosca, jugar al golf o cazar. Como muestra un 
reciente analisis economico encargado por el condado de Ravalli, “no deberia constituir 
ningun misterio por que estan llegando tantos habitantes al valle de Bitterroot. Dicho de 
un modo sencillo, es un lugar muy atractivo para vivir, con sus montanas, bosques, 
arroyos, vida salvaje, amplias panoramicas, bonitas vistas y un clima relativamente 
benigno”. 

El grupo mas grande de inmigrantes esta formado por “semijubilados” o jubilados 
anticipados en el grupo de edad de cuarenta y cinco a cincuenta y nueve anos, que viven 
del capital patrimonial procedente de la venta de sus casas fuera del estado o de 
negocios a traves de Internet. Es decir, sus fuentes de ingresos son inmunes a los 
problemas economicos ligados al medio ambiente de Montana. Por ejemplo, un 
californiano que vende una casa pequena en California por quinientos mil dolares puede 
emplear ese dinero en Montana para comprar dos hectareas de tierra con una casa 
grande y caballos, ir a pescar y sobrevivir a su jubilacion anticipada con los ahorros y 
con lo que queda del capital embolsado por su casa de California. De ahi que casi la 
mitad de los inmigrantes llegados recientemente al valle de Bitterroot hayan sido 
californianos. Como estan comprando terreno en Bitterroot por su belleza y no por el 
valor de las vacas o las manzanas que podria producir, el precio que estan dispuestos a 
pagar no guarda ninguna relacion con lo que valdria la tierra si se utilizara para labores 
agrarias. 
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Pero esa enorme alza de los precios de la vivienda ha producido un problema de 
alojamiento entre los habitantes del valle de Bitterroot que tienen que vivir de su 
trabajo. Muchos acaban siendo incapaces de vivir en una casa y tienen que hacerlo en 
caravanas, o con sus padres, y necesitan mantener dos o tres trabajos al mismo tiempo 
para costearse tan solo un estilo de vida espartano. 

Naturalmente, estos crueles datos economicos generan antagonismo entre los 
habitantes de toda la vida y los recien llegados de fuera del estado, en particular los mas 
ricos, que mantienen una segunda, tercera o incluso cuarta residencia en Montana 
(ademas de sus hogares en San Francisco, Palm Springs y Florida) y que visitan la zona 
breves perlodos de tiempo al ano para pescar, cazar, jugar al golf o esquiar. Los 
habitantes de toda la vida se quejan de los ruidosos aviones privados que llevan y traen 
a acaudalados visitantes al aeropuerto de Hamilton en un mismo dia desde su casa de 
San Francisco, simplemente para pasar unas pocas horas jugando al golf en su cuarta 
residencia de la Stock Farm. A los habitantes de toda la vida les molesta que los 
forasteros compren antiguas granjas grandes que a los habitantes de la zona tambien les 
gustaria comprar pero que no pueden permitirse, y en las que los habitantes de la zona 
podian obtener anterionnente permiso para cazar o pescar pero que ahora los nuevos 
propietarios quieren para cazar o pescar alb en exclusiva con sus amigos ricos, 
prohibiendo la entrada a las gentes del lugar. Los malentendidos surgen del choque de 
valores y expectativas: por ejemplo, los recien llegados quieren que los alces bajen de 
las montanas a los ranchos porque les parecen bonitos o quieren cazarlos, pero los 
habitantes de toda la vida no quieren que los alces bajen y se coman su heno. 

Los propietarios de casas ricos y de fuera del estado se cuidan mucho de quedarse en 
Montana mas de 180 dias al ano, para evitar asi tener que pagar impuestos en Montana 
y, por tanto, contribuir a los gastos del gobierno y las escuelas locales. Un vecino me 
dijo: “Estos forasteros tienen prioridades diferentes de las nuestras: lo que ellos quieren 
es privacidad y una soledad cara, y no quieren involucrarse en nada local, salvo cuando 
traen a sus amigos forasteros al bar para mostrarles el estilo de vida rural y los 
pintorescos lugarenos. Les gusta la naturaleza, la pesca, la caza y el paisaje, pero no 
forman parte de la comunidad local”. O, como dijo Emil Erhardt, “su actitud consiste en 
"yo vine aqui a montar en mi caballo, disfrutar de la montana e ir a pescar; no me 
moleste con cosas de las que vine aqui huyendo"“. 

Pero hay otra vertiente de los forasteros ricos. Emil Erhardt anadio: “La Stock Farm 
ofirece empleo con salarios altos, paga una parte muy alta de los impuestos sobre la 
propiedad de todo el valle de Bitterroot, paga por su propio personal de seguridad y no 
plantea muchas exigencias a la comunidad ni a los servicios publicos locales. A nuestro 
oficial de policia no lo Hainan de la Stock Fann para que ponga fin a peleas de bar, y los 
propietarios de la Stock Farm no envian a sus hijos a las escuelas de aqui”. John Cook 
reconocia lo siguiente: “Las ventajas de los propietarios ricos es que si Charles Schwab 
no hubiera comprado toda esa tierra ya no dispondriamos de un habitat natural y un 
espacio verde abierto, sino que, por el contrario, algun promotor la habria parcelado”. 

Como los forasteros ricos se vieron atraidos a Montana por su hennoso entomo, 
algunos de ellos tienen muy buen cuidado de su finca y se convierten en lideres de la 
defensa del medio ambiente y de la implantacion de una planificacion territorial. Por 
ejemplo, mi casa de verano durante los ultimos seis anos ha sido una casa alquilada 
junto al rio Bitterroot, al sur de Hamilton, y ha pertenecido a una entidad privada 
llamada Teller Wildlife Refuge (Reserva Natural de Teller). Otto Teller era un rico 
californiano a quien le gustaba ir a Montana a pescar truchas. Un dia se enfurecio al ver 
que maquinas de construccion enonnes vertian escombros en una de sus zonas de pesca 
favoritas del rio Gallatin. Se irrito aun mas cuando vio como la limpieza masiva llevada 
a cabo por empresas madereras en la decada de 1950 estaba devastando sus apreciados 
arroyos trucheros y deteriorando la calidad de su agua. En 1984 Otto empezo a comprar 


57 



tierra riberena de primera categoria junto al rio Bitterroot y a incorporarla a un espacio 
natural privado, que, sin embargo, el pennite que los habitantes de la zona continuen 
visitando para cazar o pescar. A la larga concedio autorizaciones sobre sus tierras a una 
organizacion sin animo de lucro llamada Montana Land Reliance con el fin de que 
garantizara que esas tierras se gestionarian a perpetuidad, de modo que quedaran 
preservadas sus cualidades medioambientales. Si Otto Teller, ese adinerado 
californiano, no hubiera comprado esas ochocientas hectareas de tierra, esta habria sido 
subdividida en pequenas parcelas para viviendas. 

La oleada de recien llegados, la consecuente subida de los precios de terreno y de los 
impuestos de propiedad, la pobreza de los antiguos residentes de Montana y su actitud 
conservadora hacia el gobierno y los impuestos (vease mas adelante), contribuyen a la 
terrible situacion de las escuelas de Montana, que se financian en gran medida con los 
impuestos de propiedad. Como el condado de Ravalli tiene muy poca propiedad 
industrial y comercial, la principal fuente de ingresos de los impuestos proviene de la 
propiedad residencial, que ha aumentado con el incremento de los valores del terreno. 
Para los habitantes de solera y algunos de los recien llegados con menos recursos 
economicos, cada subida de los impuestos es una gran traba. No es de extranar que a 
menudo reaccionen votando en contra de los bonos de las escuelas propuestos y la 
recaudacion de impuestos sobre la propiedad adicionales para mejorar las escuelas. 

Como consecuencia de ello, mientras las escuelas publicas justifican dos terceras 
partes del gasto del gobiemo local del condado de Ravalli, en relacion con los ingresos 
individuates ese gasto es porcentualmente el mas bajo de los 24 condados rurales del 
oeste de Estados Unidos comparables al de Ravalli, y los ingresos individuates de 
Ravalli son bajos. Incluso para la baja media de gasto presupuestario educativo del 
estado de Montana, el gasto educativo del condado de Ravalli destaca por su baja 
cuantia. La mayor parte de los distritos escolares del condado de Ravalli mantienen sus 
gastos por debajo del minimo absolute exigido por la ley del estado de Montana. Los 
salarios medios de los maestros de Montana se encuentran entre los mas bajos de 
Estados Unidos, y en especial en el condado de Ravalli esos salarios bajos, unidos a los 
elevados precios del terreno, dificultan que los maestros puedan encontrar alojamiento. 

Los ninos nacidos en Montana estan abandonando el estado porque muchos de ellos 
aspiran a llevar estilos de vida que no sean los de Montana, y porque aquellos que si 
aspiran a ellos no consiguen encontrar trabajo dentro del estado. Por ejemplo, en los 
anos transcurridos desde que Steve Powell tennino sus estudios en el instituto de 
educacion secundaria de Hamilton, el 70 por ciento de sus companeros de clase habia 
abandonado el valle de Bitterroot. Sin excepcion, todos mis amigos que escogieron vivir 
en Montana tuvieron que reflexionar sobre el espinoso tema de si sus hijos iban a 
quedarse donde estuvieran o regresarian a Montana. En la actualidad, los ocho hijos de 
Alien y Jackie Bjergo y seis de los ocho de Jill y John Eliel viven fuera de Montana. 

Citemos de nuevo a Emil Erhardt: “Nosotros, en el valle de Bitterroot, exportamos 
ninos. Las influencias extemas, como la television, han hecho conscientes ahora a 
nuestros hijos de lo que hay fuera del valle y de lo que no esta disponible en el. La gente 
trae aqui a sus hijos por el aire fibre y porque es un lugar fantastico para criar ninos, 
pero luego sus hijos no quieren el aire fibre”. Recuerdo a mis propios hijos, a quienes en 
verano les encanta venir dos semanas a Montana a pescar pero que estan acostumbrados 
a pasar el resto del ano en medio de la vida urbana de Los Angeles, manifestar sorpresa 
cuando salieron de un restaurante de comida rapida de Hamilton y descubrieron las 
pocas oportunidades de ocio que habia para los adolescentes del lugar, que simplemente 
estaban deseando que existieran. Hamilton cuenta con la esplendida suma de dos cines, 
y el centro comercial mas cercano esta a ochenta kilometros de Missoula. Muchos de 
esos mismos adolescentes de Hamilton sufren un impacto similar cuando viajan fuera de 
Montana y descubren lo que se perderan cuando vuelvan a casa. 
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A1 igual que los estadounidenses en general de las zonas rurales del oeste, los 
habitantes de Montana suelen ser conservadores y desconfian de la intervencion del 
gobierno. Esa actitud afloro histericamente porque los primeros colonos vivlan en zonas 
con poca densidad de poblacion junto a una frontera alejada de los centros de gobierno, 
tenlan que ser autosuficientes y no podlan esperar a que el gobierno resolviera sus 
problemas. A los habitantes de Montana les irrita particularmente que el gobierno 
federal de Washington D. C, geografica y psicologicamente remoto, les diga que tienen 
que hacer. (Pero no les irrita el dinero del gobierno federal, del que Montana recibe y 
acepta aproximadamente un dolar y medio por cada dolar que el estado envla a 
Washington.) Desde el punto de vista de los habitantes de Montana, la mayorla urbana 
estadounidense que dirige el gobierno federal no comprende en absolute las condiciones 
de Montana. Segun el punto de vista de los gestores del gobierno federal, el entomo de 
Montana es un tesoro que pertenece a todos los estadounidenses y no esta all! 
unicamente para beneficio privado de los habitantes de dicho estado. 

Incluso para la media de Montana, el valle de Bitterroot es particularmente 
conservador y antigubemamental. Esto puede deberse a que muchos de los primeros 
colonos de Bitterroot provenlan de estados confederados y a una posterior afluencia de 
ultra conservadores de Los Angeles amargados tras los disturbios raciales de aquella 
ciudad. Como afinno Chris Miller, “los liberates y los democratas que viven aqul lloran 
cuando ven los resultados electorates por lo conservadores que son los dates de cada 
votacion”. Los defensores a ultranza del ultra conservadurismo de Bitterroot son 
miembros de las denominadas “indicias”, grupos de propietarios de tierras que acaparan 
armas, se niegan a pagar impuestos, impiden a los demas el paso por sus tierras y a los 
que los demas habitantes del valle, o bien toleran en diverso grado, o bien consideran 
paranoicos. 

Una consecuencia de estas actitudes pollticas en Bitterroot es la oposicion a la 
calificacion del terreno o planificacion administrativa, as! como cierto sentimiento de 
que los propietarios de tierras deberlan disfrutar del derecho de hacer lo que quisieran 
en sus propiedades. El condado de Ravalli no dispone de un reglamento de edificacion 
para el condado ni de una calificacion de terrenos del condado. A1 margen de dos 
ciudades y de unos pocos distritos que han calificado sus terrenos voluntariamente y 
estan constituidos por los electores locates de algunas zonas rurales colindantes con las 
ciudades, ni siquiera hay algun tipo de restriccion sobre el uso que se puede dar a la 
tierra. Por ejemplo, cuando una tarde estaba de visita en Bitterroot con mi hijo 
adolescente Joshua, este vio en el periodico que en uno de los dos cines de Hamilton 
ponlan una pellcula que el querla ver. Pregunte el camino para ir a ese cine, lo lleve alb 
en coche y, para mi asombro, vi que lo hablan construido hacla poco en una zona que, 
por lo demas, estaba constituida enteramente por tierras de cultivo, a excepcion de un 
enorme laboratorio de biotecnologia adyacente. No habia ninguna regulacion respecto a 
esa modificacion del uso de las tierras de cultivo. En contraste con ello, en muchas otras 
partes de Estados Unidos hay tanta inquietud publica por la perdida de tierras de cultivo 
que las regulaciones de zonas restringen o prohiben su conversion a terrenos 
comerciales, y los electores quedarian particulannente horrorizados ante la perspectiva 
de que hubiera un cine que atrajera mucho trafico cerca de un recurso biotecnologico 
potencialmente delicado. 

Los habitantes de Montana empiezan a darse cuenta de que dos de sus actitudes mas 
apreciadas estan en franca oposicion: su actitud antigubemamental en pro de los 
derechos individuates y su orgullo por su calidad de vida. Esa expresion, “calidad de 
vida”, ha aumentado su presencia practicamente en todas las conversaciones que he 
mantenido con los habitantes de Montana acerca de su futuro. La expresion se refiere a 
que los habitantes de Montana pueden disfrutar, todos los dias de sus vidas, de ese 
hermoso entomo que los turistas de otros estados como yo consideramos un privilegio 
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poder visitar durante una semana una o dos veces al ano. La expresion tambien se 
refiere al orgullo de los habitantes de Montana por su tradicional estilo de vida de 
poblacion rural, de baja densidad e igualitaria, descendiente de los viejos colonos. Emil 
Erhardt me dijo que “en Bitterroot la gente quiere mantener la esencia de una pequena 
comunidad tranquila en la que todo el mundo es de la misma condicion, pobre y 
orgulloso de serlo”. O, como dijo Stan Falkow: “Antes, cuando conduclas carretera 
abajo por el valle de Bitterroot saludabas a cualquier coche que pasara porque conoclas 
a todo el mundo”. 

Por desgracia, al permitir utilizar la tierra sin restricciones y hacer posible con ello la 
afluencia de nuevos habitantes, la tradicional y continua oposicion de los habitantes de 
Montana a la intervencion gubernamental es responsable de la degradacion del hermoso 
entorno natural y de la calidad de vida que tanto aprecian. Quien mejor expuso ante ml 
esta situacion fue Steve Powell: “A mis amigos agentes inmobiliarios y promotores les 
digo: "Teneis que preservar la belleza del paisaje, la naturaleza y las tierras de cultivo". 
Esas son cosas que confiercn valor al terreno. Cuanto mas esperemos para planificar, 
menos belleza paisajlstica habra. La tierra sin construir es valiosa para la comunidad en 
su conjunto: es una parte importante de esa "calidad de vida" que atrae aqul a la gente. 
Con una presion urbanlstica creciente, las mismas personas que sollan oponerse al 
gobierno estan ahora preocupadas por el crecimiento. Dicen que su zona recreativa 
favorita esta atestandose de gente y ahora admiten que tiene que haber reglas”. Cuando 
Steve fue comisionado del condado de Ravalli en 1993 patrocino encuentros publicos 
simplemente para empezar a hablar sobre la planificacion del uso de la tierra y para 
estimular que la opinion publica reflexionara sobre ello. Los miembros de las milicias, 
con su aspecto intransigente, acudieron a esas reuniones para reventarlas ostentando 
abiertamente cinturones con revolveres con el fin de intimidar a los demas. Steve perdio 
en su posterior tentativa de ser reelegido. 

Todavla es incierto como acabara por resolverse el antagonismo entre esta resistencia 
a la planificacion gubernamental y la necesidad de planificacion gubernamental. Citare 
de nuevo a Steve Powell: “La gente esta tratando de preservar Bitterroot como 
comunidad rural, pero no son capaces de imaginar como preservarla de un modo que les 
permita sobrevivir economicamente”. Land Lindbergh y Ha nk Goetz senalaron en 
esencia el mismo aspecto: “El problema fundamental aqul es como mantenemos estos 
atractivos que nos trajeron a Montana al tiempo que abordamos un cambio inevitable”. 


• •• 


Para finalizar este capitulo sobre Montana, relatado profusamente con mis palabras, 
dejare ahora que cuatro de mis amigos de Montana refieran con sus propias palabras 
como llegaron a ser de Montana y cuales son sus inquietudes sobre el futuro de esta. 
Rick Laible es un recien llegado, en la actualidad senador del estado; Chip Pigman es un 
antiguo habitante y promotor de terrenos; Tim Huls es un veterano y tiene una granja de 
vacas de leche; y John Cook es un recien llegado y es guia de pesca. 

He aqul el relato de Rick Laible: “Naci y me crie en los alrededores de Berkeley, 
California, donde tengo una empresa de manufacturas de madera para la construccion. 
Mi esposa Frankie y yo trabajabamos mucho. Un dia Frankie me miro y dijo: "Trabajas 
entre diez y doce horas diarias, siete dias a la semana". Decidimos jubilarnos 
parciahnente, recorrimos en coche casi 7.500 kilometros por todo el oeste de Estados 
Unidos hasta encontrar un lugar en el que instalamos, compramos nuestra primera casa 
en 1993 en una zona apartada de Bitterroot y nos mudamos en 1994 a un rancho que 
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compramos cerca de la ciudad de Victor. Mi esposa crla caballos arabes egipcios en el 
rancho y yo vuelvo a California una vez al mes por el negocio que todavla tengo alll. 
Tenemos cinco hijos. Nuestro hijo mayor siempre quiso mudarse a Montana y 
administra nuestro rancho. Nuestros otros cuatro hijos no entienden la calidad de vida 
de Montana, no entienden que los habitantes de Montana son gente mas agradable y no 
entienden por que sus padres se mudaron aqul. 

“Ahora, cada vez que voy a California en mi visita mensual de cuatro dias deseo salir 
de alii. [Me parece que son como ratas enjauladas! Frankie va a California solo dos 
veces al ano para ver a sus nietos, y con eso tiene California de sobra. Como ejemplo de 
lo que no me gusta de California, dire que fui alii hace poco a una reunion y tuve algo 
de tiempo libre, de modo que di un paseo por las calles de la ciudad. Me di cuenta de 
que la gente que venia en direccion contraria bajaba la vista y evitaba el contacto visual 
conmigo. Cuando en California doy los buenos dias a personas que no conozco se 
quedan desconcertadas. Aqui, en Bitterroot, la nonna es que cuando te cruzas con 
alguien que no conoces estableces contacto visual. 

“En lo que se refiere a por que me meti en politica, siempre he tenido muchas 
opiniones politicas. El representante de mi distrito de Bitterroot en la asamblea 
legislativa del estado decidio no presentarse y me sugirio que lo hiciera yo en su lugar. 
Trato de convencenne, y tambien lo hizo Frankie. ^Por que decidi presentarme? Se 
trataba de "devolver algo"; me parecia que la vida me habia tratado bien y queria 
mejorar la de los habitantes de la zona. 

“El asunto legislative en el que estoy particularmente interesado es la gestion 
forestal, porque mi distrito tiene muchos bosques y muchos de mis electores son 
trabajadores de la madera. La ciudad de Darby, que pertenece a mi distrito, era una rica 
ciudad maderera y la gestion forestal proporcionaba puestos de trabajo al valle. 
Iniciahnente habia en el valle unos siete aserraderos, pero ahora no queda ninguno, de 
manera que el valle ha perdido esos puestos de trabajo y esas infraestructuras. Aqui las 
decisiones sobre gestion forestal las toman en la actualidad los grupos ecologistas y el 
gobierno federal, con lo que resultan excluidos el condado y el estado. Estoy trabajando 
en una ley sobre gestion forestal que implicaria la colaboracion entre los tres niveles 
principals de la administracion: las agendas federales, el estado y el condado. 

“Hace varias decadas Montana se encontraba entre los diez primeros estados por su 
renta per capita; en la actualidad ocupa el lugar 49 de 50 debido al declive de las 
industrias extractivas (madera, carbon, mineria, petroleo y gas). Esos puestos de trabajo 
perdidos eran empleos sindicados y con salarios altos. Por supuesto que no deberiamos 
volver a las extracciones abusivas, de las que en los viejos tiempos hubo algunas. Aqui, 
en Bitterroot, tanto el marido como la mujer tienen que trabaj ar, y con frecuencia deben 
tener dos empleos cada uno para poder llegar a fin de mes, aunque estemos rodeados 
por este bosque sobrecargado de masa combustible. Todo el mundo aqui, sea o no 
ecologista, coincide en que tenemos que reducir un poco la masa combustible de 
nuestros bosques. La recuperacion del bosque supondria eliminar masa forestal, 
particularmente la de los arboles bajos y pequenos. Ahora esa sobrecarga se elimina 
simplemente quemandola. El Plan Nacional contra Incendios del gobierno federal lo 
haria mediante la extraccion mecanica de los troncos, cuya finalidad es reducir la 
biomasa combustible. [La mayor parte de nuestra madera estadounidense procede de 
Canada! Sin embargo, el destino original de nuestros bosques nacionales era 
proporcionar un flujo constante de madera y ofrecer proteccion a las cuencas de los rios. 
El 25 por ciento de los ingresos procedentes de los bosques nacionales solia ir a parar a 
las escuelas, pero esos ingresos procedentes de los bosques han disminuido 
enormemente en los ultimos tiempos. Talar mas supondria mas dinero para nuestras 
escuelas. 
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“jEn la actualidad no hay ninguna polltica de desarrollo para todo el condado de 
Ravalli! En el ultimo decenio la poblacion del valle ha aumentado en un 40 por ciento, y 
en el proximo puede aumentar otro 40 por ciento: ^adonde va a ir el siguiente 40 por 
ciento? ( ',Podemos cerrar la puerta a las personas que se estan mudando aqui? ( ;Tcnemos 
derecho a cerrarles la puerta? ^Deberia prohibirsele a un granjero que parcelara y 
urbanizara sus terrenos y quedar condenado a una vida dedicada a la explotacion 
agraria? Todo el dinero de un granjero para su jubilacion esta en su tierra. Si se prohibe 
al granjero vender su tierra para urbanizarla o construir una casa, ^que se le esta 
haciendo? 

“En lo que se refiere a las consecuencias a largo plazo del crecimiento, en el futuro 
aqui habra ciclos, como los ha habido en el pasado; y en uno de esos ciclos quienes 
ahora son recien llegados regresaran a casa. Montana nunca estara excesivamente 
urbanizada, pero el condado de Ravalli seguira urbanizandose. Aqui, en el condado, hay 
inmensas extensiones de suelo publico. Aqui el precio del suelo subira hasta que sea 
demasiado alto, momento en el cual los potenciales compradores iniciaran un boom de 
terreno en algun otro lugar en el que la tierra sea mas barata. A la larga, todos los 
terrenos agricolas del valle quedaran urbanizados”. 


Veamos ahora el relato de Chip Pigman: “El abuelo de mi madre se mudo aqui desde 
Oklahoma alrededor de 1925 y planto un huerto de manzanos. Mi madre crecio aqui, en 
una granja de leche y de ovejas, y ahora posee una agencia imnobiliaria en la ciudad. Mi 
padre se mudo aqui siendo nino, trabajo en la mina y en la remolacha azucarera y tuvo 
un segundo empleo en la construccion; asi es como yo me meti en la construccion. Naci 
y fui al colegio aqui, y obtuve mi licenciatura en contabilidad en la Elniversidad de 
Montana, cerca de Missoula. 

“Durante tres anos me mude a Denver, pero me disgustaba la vida en la ciudad y 
estaba decidido a regresar aqui, en parte debido a que Bitterroot es un lugar fantastico 
para criar a los hijos. En Denver me robaron la bicicleta antes de que pasaran dos 
semanas. No me gustaba el trafico de la ciudad ni las aglomeraciones de gente. Aqui 
mis necesidades estan satisfechas. Me educaron sin “cultura” y no la necesito. 
Simplemente espere a que mis acciones de la empresa que me habia contratado me 
fueran reintegradas, y entonces me mude de nuevo aqui. Eso suponia dejar un empleo 
en Denver por el que me pagaban al ano 35.000 dolares mas beneficios y regresar aqui 
para ganar 17.000 dolares al ano sin ninguna otra paga adicional. Estaba deseando 
abandonar el empleo seguro de Denver con el fin de poder vivir en el valle, donde 
puedo dar largas caminatas. Mi esposa nunca habia experimentado la inseguridad, pero 
en Bitterroot yo siempre habia vivido con esa inseguridad. Para poder sobrevivir aqui, 
en Bitterroot, tienes que tener una familia con dos fuentes de ingresos, y mis padres 
siempre tuvieron que compaginar varios empleos distintos. Si era necesario yo estaba 
dispuesto a aceptar un empleo en turno de noche ahnacenando comestibles para llevar 
mas dinero a casa. Despues de regresar aqui tarde cinco anos en alcanzar unos ingresos 
similares a los de Denver, y otro ano o dos anos mas hasta tener un seguro medico. 

“Mi trabajo consiste principahnente en construir casas, ademas de la urbanizacion de 
parcelas de terreno sin atender; no puedo pennitirme comprar y urbanizar parcelas de 
primera categoria. En un principio, los terrenos que promovia solian ser ranchos, pero la 
mayor parte de ellos habian dejado ya de serlo cuando yo los adquiri; habian sido 
vendidos, revendidos y seguramente parcelados en varias ocasiones desde que dejaron 
de ser explotados. Ya no producen y tienen mas centaurea que pasto. 

“Tina excepcion a esto es mi actual proyecto de Hamilton Heights, un antiguo rancho 
de veinte hectareas que adquiri y que ahora estoy tratando de parcelar por primera vez. 
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Remit! al condado un plan de urbanizacion detallado que exigia tres tipos de 
autorizaciones, de las cuales consegul obtener las dos primeras. Pero el tercer y ultimo 
paso era una vista publica en la que se presentaron ochenta personas que vivian en las 
cercanias y se quejaron alegando que esa parcelacion supondria una perdida de tierras 
de cultivo. Si, el suelo de la parcela es bueno y solia ser buena tierra de cultivo, pero 
cuando yo lo compre ya habia dejado la produccion agricola. Pague 225.000 dolares por 
esas veinte hectareas; seria imposible soportar ese elevado coste mediante la agricultura. 
Pero la opinion publica no tiene en cuenta la economia. En lugar de eso, los vecinos 
dicen: "Nos gusta ver a nuestro alrededor el espacio abierto de las tierras de cultivo o de 
un bosque". Pero ^como va uno a mantener ese espacio abierto si el vendedor de la 
parcela es alguien que tiene mas de sesenta anos y necesita el dinero para jubilarse? Si 
los vecinos querian preservar esa parcela como espacio abierto, deberian haberla 
comprado. Podrian haberla comprado, pero no lo hicieron. No obstante, quieren 
controlarla aun cuando no sea de su propiedad. 

“Fui desautorizado en la audiencia publica porque los urbanistas del condado no 
querian oponerse a ochenta votantes poco antes de unas elecciones. Yo no habia 
negociado con los vecinos antes de remitir el plan porque soy muy obstinado, quiero 
hacer lo que creo que tengo derecho a hacer y no me gusta que me digan que tengo que 
hacer. Ademas, la gente no se da cuenta de que en un proyecto pequeno como este las 
negociaciones suponen mucho tiempo y dinero. Con un proyecto similar, la proxima vez 
hablaria primero con los vecinos, pero tambien llevaria a cincuenta de mis trabajadores 
a la reunion para que los funcionarios del condado vieran que tambien existe demanda 
publica en favor del proyecto. Durante este conflicto he seguido cargando con los costes 
de la tierra. jA los vecinos les gustaria la tierra para poder sentarse alii sin que hubiera 
nada en ella! 

“La gente dice que aqui hay demasiado terreno urbanizado y que el valle acabara 
superpoblado, y tratan de culparme a mi. Mi respuesta es: hay demanda de mi producto, 
la demanda no es algo que yo invente. Cada ano hay mas edificios y mas trafico en el 
valle. Pero a mi me gusta pasear, y cuando paseas o sobrevuelas el valle, ves montones 
de espacios abiertos. Los medios de comunicacion dicen que en el valle el crecimiento 
fue del 44 por ciento en los ultimos diez anos, pero eso solo supuso un aumento de 
poblacion desde 25.000 a 35.000 personas. La gente joven esta abandonando el valle. 
Tengo treinta empleados a los que mi empresa ofrece empleo y proporciona un plan de 
pensiones, un seguro medico y vacaciones pagadas, asi como un plan de reparto de los 
beneficios. Ningun competidor ofrece un paquete semejante, de modo que la renovacion 
de mi fuerza de trabajo es baja. Los ecologistas me consideran con frecuencia una causa 
de los problemas del valle, pero yo no puedo crear la demanda; si yo no levanto los 
edificios, lo hara otro. 

“Tengo la intencion de quedanne aqui, en el valle, durante el resto de mi vida. 
Pertenezco a esta comunidad y apoyo muchos proyectos comunitarios: por ejemplo, 
apoyo a los equipos locales de baloncesto, natacion y futbol. Como soy de aqui y quiero 
quedanne aqui, no tengo mentalidad de enriquecerme y marcharme. Espero estar 
todavia aqui dentro de veinte anos dirigiendo mis viejos proyectos. En ese momento no 
quisiera asomarme y tener que reconocer ante mi mismo: "Ese que hice fue un mal 
proyecto"“. 


Tim Huls es propietario de una granja lechera de una familia de Montana de toda la 
vida: “Mis bisabuelos fueron los primeros de nuestra familia que vinieron aqui, en 1912. 
Compraron veinte hectareas cuando la tierra todavia era muy barata y tenian una docena 
de vacas lecheras a las que tardaban en ordenar a mano dos horas todas las mananas y 
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luego otras dos todas las noches. Mis abuelos compraron 55 hectareas mas por unos 
pocos centavos por hectarea, vendian la nata de la leche de sus vacas para hacer queso y 
cultivaban manzanas y heno. Sin embargo, vivieron una batalla. Llegaron tiempos 
dificiles y se aferraron a lo que tenian con unas y dientes, mientras que otros granjeros 
no pudieron hacerlo. Mi padre penso ir a la universidad, pero en lugar de ello decidio 
quedarse en la granja. Era un visionario innovador que tomo la crucial decision 
empresarial de comprometerse con una explotacion lechera especializada y construir un 
establo para ordenar 150 vacas, de forma que pudiera incrementar el valor obtenido por 
la tierra. 

“Mis hermanos y yo compramos la granja de nuestros padres. No nos la dieron. A1 
contrario; nos la vendieron porque querian que fueramos nosotros quienes decidieramos 
quienes queriamos dedicarnos a la granja, hasta el punto de estar dispuestos a pagar por 
ella. Cada hermano y su esposa somos propietarios de nuestra propia parcela y la 
arrendamos a la empresa familiar. La mayor parte del trabajo de administrar la granja lo 
hacemos los hermanos, nuestras esposas y nuestros hijos; solo contamos con un 
pequeno numero de empleados que no pertenecen a la familia. Hay muy pocas 
explotaciones agricolas familiares como la nuestra. Una cosa que nos permitio tener 
exito es que todos compartimos un credo religioso comun; la mayoria de nosotros 
vamos a la misma parroquia de Corvallis. Por supuesto que tenemos conflictos 
familiares, pero podemos tener una buena disputa y, aun asi, ser los mejores amigos esa 
misma noche; nuestros padres tambien se pelearon, pero siempre se reconciliaban antes 
de que se pusiera el sol. Hemos entendido por que puntos de vista vale la pena morir y 
por cuales no. 

“De algun modo, mis dos hijos heredaron ese espiritu familiar. Los dos aprendieron a 
cooperar desde ninos: cuando el mas pequeno tenia todavia siete anos empezaron a 
colocar secciones de tubos de aluminio de doce metros, dieciseis por linea, llevandolos 
cada uno desde un extremo de cada tubo. Cuando se fueron de casa fueron companeros 
de habitacion y ahora son los mejores amigos y vecinos. Otras familias tratan de educar 
a sus hijos para que mantengan los lazos familiares come hicieron nuestros hijos, pero 
los hijos de esas otras familias no permanecieron juntos, aun cuando parecian hacer las 
mismas cosas que hizo nuestra familia. 

“La economia de la granja es exigente porque el valor mas alto a que se puede 
dedicar la tierra aqui, en Bitterroot, es a viviendas y urbanizacion. Los granjeros de 
nuestra zona se enfrentan al siguiente dilema: ( ',dcbcnamos continuar explotando la 
tierra o deberiamos venderla; para que construyan viviendas y retiramos? No hay 
cultivo legal que nos pennita competir con el valor del desarrollo urbanistico de nuestra; 
tierra, de modo que no podemos permitirnos comprar mas terreno. Por el contrario, lo 
que determina nuestra supervivencia es si podemos ser eficientes al maximo con las 
trescientas hectareas que ya tenemos en propiedad o en alquiler. Nuestros gastos, al 
igual que el precio de las camionetas, han aumentado, pero todavia recibimos el mismo 
dinero por cincuenta litros de leche hoy dia que hace veinte anos. ^Como podemos 
obtener beneficios con un margen de beneficios tan estrecho? Tenemos que adoptar 
nuevas tecnologias, lo cual supone capital, y tenemos que seguir formandonos en la 
aplicacion de la tecnologia a nuestras circunstancias concretas. Tenemos que estar 
dispuestos a abandonar los viejos metodos. 

“Por ejemplo, este ano hemos dedicado un capital importante a construir una nueva 
sala de ordeno infonnatizada para doscientas vacas. Tendra una maquina de recogida de 
estiercol y una valla movil para llevar las vacas a una ordenadora automatica a traves de 
la cual pasaran de forma automatica. El ordenador reconoce cada vaca, la ordena en su 
puesto, mide de inmediato la conductividad de su leche para detectar enseguida alguna 
infeccion, pesa la leche ordenada para controlar sus necesidades sanitarias y nutritivas, y 
los criterios de tratamiento de datos del ordenador nos permiten agrupar las vacas en 
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diferentes establos. Nuestra explotacion esta sirviendo hoy dia como modelo para el 
estado de Montana en su conjunto. Otros ganaderos nos observan con atencion para ver 
si funciona. 

“Nosotros mismos tenemos algunas dudas sobre si funcionara debido a dos riesgos 
que escapan a nuestro control. Pero si queremos albergar alguna esperanza de seguir 
dedicandonos a las labores agrarias, tenemos que llevar a cabo esta modernizacion, o de 
lo contrario no tendremos mas alternativa que volvemos promotores de viviendas: aqul, 
en la tierra de que uno dispone, se tienen que criar vacas o criar casas. Uno de los dos 
riesgos que escapan a nuestro control es la fluctuacion de los precios de la maquinaria, 
de los servicios agricolas que tenemos que contratar y del precio al que nos pagan la 
leche. Los ganaderos de leche no tenemos ningun control sobre el precio de la leche. 
Nuestra leche es perecedera; una vez que la vaca esta ordenada, solo tenemos dos dias 
para llevar la leche desde el rancho hasta el mercado, de modo que no tenemos ninguna 
fuerza negociadora. Vendemos la leche y los compradores nos dicen que precio 
alcanzara. 

“El otro riesgo que escapa a nuestro control son las preocupaciones 
medioambientales de la opinion publica, entre las que se encuentran la forma en que 
tratamos a los animales, sus desechos y el olor asociado a ellos. Tratamos de controlar 
estos impactos lo mejor que sabemos, pero nuestros esfuerzos probablemente no 
satisfagan a todo el mundo. Los recien llegados a Bitterroot vienen por el paisaje. Al 
principio les gusta ver las vacas y los campos de heno desde la distancia, pero a veces 
no comprenden todo lo que va unido a las labores agricolas, especiahnente en las 
granjas lecheras. En otras zonas en las que coexisten explotaciones lecheras y 
urbanizacion, las objeciones a las granjas estan relacionadas con el olor, el ruido de los 
equipos que funcionan hasta altas horas de la noche, el trafico de camiones en "nuestro 
tranquilo camino rural" y algunas otras cosas. En una ocasion tuvimos incluso una queja 
cuando un vecino se mancho de estiercol sus zapatillas de deporte blancas. Una de 
nuestras preocupaciones es que las personas a las que no les gusta la explotacion agraria 
de animales puedan proponer una iniciativa para restringir o prohibir las granjas 
lecheras en nuestra zona. Por ejemplo, hace dos anos una iniciativa para prohibir la caza 
en las explotaciones cinegeticas elimino del negocio a un rancho de alces de Bitterroot. 
Nunca pensabamos que eso pudiera llegar a ocurrir, y no podemos evitar pensar que hay 
una posibilidad de que, si no estamos atentos, pudiera ocurrimos a nosotros. En una 
sociedad que propugna la tolerancia resulta asombroso lo intolerantes que son algunas 
personas con las explotaciones agrarias de animales y con lo que va unido a la 
produccion de alimentos”. 


El ultimo de los cuatro relatos que citare es el de John Cook, el guia de pesca que con 
infinita paciencia enseno a mis hijos de entonces diez anos a pescar con mosca y ha 
estado llevandolos al rio Bitterroot durante los ultimos siete veranos: “Me crie en un 
huerto de manzanos del valle de Wenatchee, en Washington. Cuando acabe el instituto 
atravese una etapa hippy salvaje y me dispuse a viajar hasta la India en moto. Solo 
llegue hasta la costa este de Estados Unidos, pero para entonces habia recorrido todo el 
pais. Despues conoci a mi esposa Pat, nos mudamos a la peninsula Olympic de 
Washington y luego a Kodiak Island, en Alaska, donde trabaje durante dieciseis anos 
como guardabosques. Luego nos mudamos a Portland para que Pat pudiera cuidar de 
sus abuelos enfermos. La abuela murio pronto, y luego, una semana despues de que 
muriera su abuelo, abandonamos Portland y vinimos a Montana. 

“Habia estado en Montana por primera vez en la decada de 1970, cuando el padre de 
Pat era guarda en el Selway-Bitterroot Wilderness de Idaho, justo al otro lado de la 
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frontera de Montana. Pat y yo soliamos trabajar para el a tiempo parcial: Pat haciendo la 
comida y yo, de gula. Ya entonces a Pat le encantaba el rlo Bitterroot y querla vivir 
junto a el, pero el terreno ya estaba a dos mil dolares la hectarea, demasiado caro para 
que aguantara el coste de una hipoteca sobre una granja. Entonces, en 1994, cuando 
estabamos tratando de dejar Portland, surgio la oportunidad de comprar a un precio 
asequible una granja de cinco hectareas cerca del rlo Bitterroot. Habia que hacer algunas 
reformas en la casa, de modo que dedicamos unos cuantos anos a arreglarla, y yo me 
saque la licencia de guarda forestal y guia de pesca. 

“Solo hay dos lugares en el mundo con los que siento un vinculo espiritual profundo: 
uno de ellos es la costa de Oregon y el otro esta aqui, en el valle de Bitterroot. Cuando 
compramos esta granja pensamos en ella como "la propiedad en la que morir": es decir, 
una casa en la que queriamos vivir durante el resto de nuestras vidas. Justo aqui, en 
nuestro terreno, tenemos tecolotes, faisanes, codomices, patos carolinos y un prado 
suficientemente grande para nuestros dos caballos. 

“La gente puede haber nacido en una epoca en la que le parece que pueden vivir a 
gusto, y pueden no querer vivir en otra epoca. A nosotros nos encanta este valle tal 
como era hace treinta anos. Desde ese momenta no ha hecho mas que llenarse de gente. 
No quisiera estar viviendo aqui si el valle se convirtiera en una avenida de centros 
comerciales entre Missoula y Darby en cuyo suelo viviera un millon de personas. Para 
mi es importante ver espacio abierto. El terreno que hay al otro lado de la carretera de 
mi casa es una vieja tierra de cultivo de poco mas de tres kilometros de longitud y casi 
uno de anchura compuesta enteramente por pastas, en el que las unicas edificacioncs 
son un par de establos. Es propiedad de un actor y cantante de rock de fuera del estado 
llamado Huey Lewis, que viene aqui simplemente a pasar mas o menos un mes cada ano 
para cazar y pescar, y durante el resto del ano tiene un guarda que se ocupa de las vacas, 
cultiva heno y alquila parte del terreno a los granjeros. Si el terreno de Huey Lewis del 
otro lado de la carretera se parcelara para edificar viviendas, no podria soportar ver esa 
imagen a diario y me mudaria. 

“A menudo pienso en como me gustaria morir. Mi padre sufrio recientemente una 
muerte lenta a causa de una enfermedad pulmonar. Perdio toda la autonomia y el ultimo 
ano fue muy doloroso. No quiero morir asi. Podria parecer que tengo mucha sangre fria, 
pero he aqui mi fantasia sobre como me gustaria morir si pudiera elegir. En mi fantasia 
Pat se muere antes que yo. Eso es porque cuando nos casamos prometi amarla, 
respetarla y cuidarla, y si ella muriera primero sabria que he cumplido mi promesa. 
Ademas, no tengo seguro de vida que le ayude, de modo que ella lo pasaria mal si me 
sobreviviera. Tras la muerte de Pat —continua mi fantasia— cederia los derechos sobre 
la casa a mi hijo Cody, y despues iria a pescar truchas todos los dias mientras estuviera 
fisicamente en condiciones de hacerlo. Cuando ya no fuera capaz de pescar, me 
agenciaria una gran cantidad de morfina y me adentraria mucho en el bosque. Escogeria 
algun lugar remoto donde nadie encontrara nunca mi cuerpo y desde el que pudiera 
disfrutar de una vista especiahnente hermosa. Me tumbaria ante esa vista y... me 
tomaria la morfina. Ese seria el mejor modo de morir: morir de la fonna que yo eligiera, 
y que lo ultimo que contemplara fuera una vista de Montana tal como quiero 
recordarla”. 


Dicho brevemente, las historias vitales de estos cuatro habitantes de Montana, y los 
comentarios mios que las preceden, ilustran que los habitantes de Montana difieren 
entre si en valores y objetivos. Apuestan por un mayor o menor aumento de la 
poblacion, una mayor o menor intervencion del gobierno, una mayor o menor 
urbanizacion y parcelacion de las tierras agricolas, una mayor o menor conservacion de 
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los usos agricolas de la tierra, un mayor o menor volumen de minerla o una mayor o 
menor cantidad de turismo de aire libre. Algunos de estos objetivos son a todas luces 
incompatibles entre si. 

Anteriormente, en este capltulo hemos visto como Montana esta experimentando 
muchos problemas medioambientales que se traducen en problemas economicos. La 
materializacion de estos diferentes valores y objetivos distintos que hemos visto 
ejemplificados desembocarla en diferentes enfoques de estos problemas 
medioambientales, presumiblemente asociados con diferentes probabilidades de triunfar 
o fracasar en su resolucion. En la actualidad, hay francas y amplias diferencias de 
opinion acerca de cuales son los mejores enfoques. No sabemos que enfoques elegiran 
en ultima instancia los ciudadanos de Montana; y tampoco sabemos si los problemas 
medioambientales y economicos mejoraran o empeoraran. 

En un principio puede haber parecido absurdo escoger Montana como objeto del 
primer capitulo de un libro sobre el colapso de diferentes sociedades. Ni Montana en 
particular ni Estados Unidos en general corren un riesgo inminente de derrumbamiento. 
Pero reflexione, por favor, sobre el hecho de que la mitad de los ingresos de los 
habitantes de Montana no procede de su trabajo en el estado, sino que mas bien esta 
compuesto de dinero que afluye a Montana procedente de otros estados de Estados 
Unidos: transferencias del gobiemo federal (como las de la Seguridad Social, Medicare, 
Medicaid* y programas contra la pobreza) y financiacion privada de fuera del estado 
(pensiones de fuera del estado, ganancias sobre patrimonio inmobiliario e ingresos por 
negocios). Es decir, que la economla de Montana ya esta muy lejos de financiar el estilo 
de vida de Montana, que, por el contrario, esta siendo financiado y depende del resto de 
Estados Unidos. Si Montana fuera una Insula aislada, como lo era la isla de Pascua en el 
oceano Paclfico en su epoca polinesia, antes de la llegada de los europeos, su actual 
economla de Primer Mundo ya se habrla venido abajo; ni siquiera habrla podido 
desarrollar esa economla en primera instancia. 

Luego reflexione sobre el hecho de que los problemas medioambientales que hemos 
estado analizando, aunque graves, son en todo caso mucho mas leves que los de la 
mayor parte del resto de Estados Unidos, casi todo el cual tiene una densidad de 
poblacion mucho mayor y sufre impactos humanos mucho mas fuertes, y gran parte del 
cual es mucho mas fragil que Montana desde el punto de vista medioambiental. Estados 
Unidos depende a su vez en recursos esenciales, y esta economica, polltica y 
militannente comprometida con otras partes del mundo, algunas de las cuales tienen 
problemas medioambientales aun mas acusados y sufiren un declive mucho mas 
marcado que Estados Unidos. 

En lo que resta de este libro analizaremos los problemas medioambientales, similares 
a los de Montana, de diversas sociedades actuales y del pasado. Sobre las sociedades del 
pasado que analizare, de las cuales la mitad careclan de escritura, sabemos mucho 
menos acerca de los valores y objetivos de sus personas individuales de lo que en este 
aspecto sabemos acerca de Montana. Disponemos de informacion sobre los valores y 
objetivos de las sociedades actuales, pero por mi parte tengo mas experiencia acerca de 
estos valores y objetivos en Montana que en ningun otro lugar del mundo modemo. Por 
tanto, mientras lea usted este libro, y a medida que reflexiona sobre los problemas 
medioambientales, expuestos en su mayoria en terminos impersonales, piense por favor 
en los problemas de esas otras sociedades tal como los percibirian personas concretas 
como Stan Falkow, Rick Liable, Chip Pigman, Tim Huls, John Cook o los hennanos y 
hermanas Hirschy. Cuando en el proximo capitulo analicemos la sociedad 


* Medicare es el programa de segnro sanitario del gobiemo federal de Estados Unidos para personas 
mayores de sesenta y cinco anos o con discapacidades y determinadas enfermedades. Medicaid es un 
programa conjunto del gobierno federal y de los estados de Estados Unidos destinado a subvencionar los 
gastos medicos de las personas con bajos ingresos. (N. del T.) 
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aparentemente homogenea de la isla de Pascua, imagine a un jefe, a un agricultor, a un 
tallador de piedra y a un pescador de marsopa de la isla de Pascua refiriendo su 
particular trayectoria vital, sus valores y objetivos exactamente igual que mis amigos de 
Montana lo hicieron para mi. 


68 



Segunda parte 


SOCIEDADES DEL PASADO 
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Crepusculo En La Isla De Pascua 

Los misterios de las canteras • Geografia e historia de la isla de Pascua • La 
poblacion y el alimento • Jefes, clanes y aldeanos • Plataformas y estatuas • Tallar, 
transportar, erigir • El bosque desaparecido • Consecuencias para la sociedad • Los 
europeos y las explicaciones • ^Por que era fragil la isla de Pascua? • La isla de Pascua 

como metafora 

Ningun otro lugar de los que he visitado produjo en mi una impresion tan 
fantasmagorica como Rano Raraku, la cantera de la isla de Pascua en la que se labraron 
sus gigantescas estatuas. Para empezar, la isla es el pedazo de tierra habitable mas 
remoto del mundo. Las tierras mas proximas son la costa de Chile, 3.700 kilometres al 
este, y el grupo de islas Pitcairn de Polinesia, casi 2.100 kilometres al oeste (vease el 
mapa). 
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Archipielago de Pitcairn e Isla de Pascua 1 


Cuando en 2002 llegue alii en avion desde Chile, el vuelo duro mas de cinco horas, 
durante todas las cuales solo se veia el oceano Pacifico extendiendose infinitamente por 
los horizontes y no habia otra cosa a la vista bajo nosotros excepto agua. Para el 
momenta en que, proxima la puesta del sol, al fin se hizo levemente visible frente a 
nosotros bajo la luz del crepusculo una pequena y aplastada mancha que era la isla de 
Pascua, yo ya habia llegado a preocupanne por si conseguiriamos encontrar la isla antes 
de que cayera la noche y por si nuestro avion tendria combustible suficiente para 
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regresar a Chile en caso de que pasaramos de largo y nos perdieramos. Se trata de una 
isla de la que dificilmente se diria que fue descubierta y colonizada por algun ser 
humano antes de que aparecieran los grandes y rapidos barcos de vela europeos de los 
ultimos siglos. 

Rano Raraku es un crater volcanico casi circular de unos 550 metros de diametro, en 
el que entre por un sendero que asciende abruptamente desde la baja llanura exterior 
hasta el borde, y que despues cae de nuevo abruptamente hacia el pantanoso lago del 
lecho del crater. Nadie vive hoy dia en las inmediaciones. Esparcidas por las paredes 
exteriores e interiores del crater hay 397 estatuas de piedra que representan de un modo 
estilizado un torso humano masculino sin piernas y con grandes orejas. La mayoria de 
las estatuas tienen entre 4,5 y 6 metros de alto, pero la mayor de ellas alcanza los 21 
metros de altura (mas que un edificio moderno de 5 plantas), y pesan entre 10 y 270 
toneladas. Pueden distinguirse restos de un camino de transporte al salir del crater a 
traves de un agujero practicado en una zona baja de su borde. Desde ese camino 
principal parten en forma radial tres caminos de transporte adicionales hacia las costas 
de la isla de Pascua en direccion norte, sur y oeste. Estos tres caminos tienen mas de 7 
metros de anchura y hasta casi 15 kilometros de longitud. Dispersas a lo largo de los 
caminos hay 97 estatuas mas, como si hubieran sido abandonadas al transportarlas 
desde la cantera. A lo largo de la costa, y en ocasiones en el interior de la isla, hay unas 
300 plataformas de piedra, un tercio de las cuales sustentaban o formaban conjunto con 
otras 393 estatuas, todas las cuales hasta hace unas pocas decadas no se mantenian en 
pie sino derribadas, como si hubieran sido arrojadas deliberadamente para partirles el 
cuello. 

Desde el borde del crater pude ver la plataforma mas proxima y mas grande 
(denominada Ahu Tongariki), de cuyas 15 estatuas derribadas me dijo el arqueologo 
Claudio Cristino que fueron erigidas de nuevo en 1994 mediante una grua con 
capacidad para izar 55 toneladas. Aun con esta maquinaria moderna, la tarea demostro 
constituir un reto para Claudio, porque la estatua mas grande de Ahu Tongariki pesaba 
88 toneladas. Sin embargo, la poblacion polinesia prehistarica de la isla de Pascua no 
tenia ninguna grua, ninguna rueda, ninguna maquina, ninguna herramienta de metal, 
ningun animal de tiro y ningun otro medio que no fuera la fuerza muscular humana para 
transportar y erigir las estatuas. 

Las estatuas que quedan en la cantera se encuentran en todas las fases posibles de 
realizacion. Algunas todavia estan pegadas a la roca finne de la que estaban siendo 
labradas, simplemente esbozadas sin los detalles de las orejas o desprovistas de manos. 
Otras estan acabadas, exentas y tendidas en las laderas del crater bajo el nicho en el que 
habian sido talladas. Y aun otras habian sido erigidas en el propio crater. La misteriosa 
impresion que produjo en mi la cantera procedia de la sensacion de estar en una fabrica 
de la que todos los trabaj adores se hubieran marchado repentinamente por razones 
desconocidas, arrojando sus herramientas, saliendo apresuradamente y dejando cada 
estatua en el estado en que se encontrara en ese momenta. Los escoplos, los taladros y 
las mazas de piedra con los que se estaban trabajando las estatuas estan desparramados 
por la cantera como si de basura se tratara. Alrededor de las estatuas que todavia 
continuan unidas a la piedra hay una zanja en la que se situaban los talladores. En el 
muro de roca sobresalen muescas de piedra en las que los talladores podrian haber 
colgado las jicaras que sirvieran como botellas de agua. Algunas estatuas del crater 
muestran signos de haber sido quebradas o desfiguradas deliberadamente, como si lo 
hubieran hecho grupos de talladores rivales que destrozaran reciprocamente sus 
creaciones. Bajo una estatua se encontro el hueso de un dedo humano, posiblemente 
como consecuencia de la falta de atencion de algun miembro del equipo de transporte de 
esa estatua. ^Quien tallo las estatuas? ( ;,Por que hicieron semejante esfuerzo para 
tallarlas? ^Como transportaron y alzaron los talladores unas masas de piedra tan 
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inmensas? Y por ultimo, <;,por que las derribaron todas? 

Los muchos misterios de la isla de Pascua ya fueron advertidos por su descubridor 
europeo, el explorador holandes Jacob Roggeveen, que descubrio la isla un dla de 
Pascua (el 5 de abril de 1722); de ahl el nombre que le asigno y ha perdurado hasta hoy. 
Como buen marino que acababa de pasar diecisiete dlas cruzando el Paclfico desde 
Chile en tres grandes barcos europeos sin haber visto el menor rastro de tierra, 
Roggeveen se pregunto de inmediato como hablan alcanzado una isla tan remota los 
polinesios que le dieron la bienvenida cuando desembarco en la costa de Pascua. Ahora 
sabemos que el viaje a Pascua desde la isla polinesia mas cercana por el oeste les habrla 
llevado al menos todos esos dlas. De modo que Roggeveen y los posteriores visitantes 
europeos quedaron sorprendidos al descubrir que los unicos barcos que tenlan los 
islenos eran canoas pequenas y llenas de agujeros, de no mas de tres metros de eslora y 
capaces de transportar solo a una o a lo sumo dos personas. En palabras de Roggeveen: 
“En lo que se refiere a sus naves, son endebles y toscas para navegar, puesto que sus 
canoas estan construidas a base de infinidad de tablones pequenos y maderas ligeras, 
que con mucha agudeza han atado con cabos retorcidos muy elaborados hechos con la 
planta del lugar arriba mencionada. Pero como careclan de los conocimientos y, sobre 
todo, de los materiales para calafatear y cenir el gran numero de junturas de las canoas, 
estas presentan por consiguiente muchos agujeros, razon por la cual se ven obligados a 
pasar la mitad del tiempo achicando agua”. ^Como es posible que un grupo de 
colonizadores humanos, mas sus cultivos, polios y agua potable, haya sobrevivido a una 
travesla por mar de dos semanas y media en semejante embarcacion? 

Al igual que todos los visitantes posteriores, incluido yo, Roggeveen se devano los 
sesos para averiguar como hablan erigido sus estatuas los islenos. Citemos de nuevo su 
diario: “En un principio las imagenes de piedra nos llenaron de asombro porque no 
podlamos comprender como estas gentes, que careclan de madera fuerte y pesada para 
construir cualquier tipo de maquinaria, as! como de sogas resistentes, hablan conseguido 
no obstante erigir unas imagenes semejantes, que al menos tenlan diez metros de alto y 
eran proporcionalmente gruesas”. Con independencia de cual hubiera sido el metodo 
preciso mediante el cual los islenos erigieron las estatuas, necesitaban madera fuerte y 
sogas resistentes hechas de arboles grandes, como bien percibio Roggeveen. Sin 
embargo, la isla de Pascua que el veia era una tierra baldia sin un solo arbol o arbusto 
que tuviera mas de tres metros de altura: “Iniciahnente, desde la lejania nos habia 
parecido que la citada isla de Pascua era arenosa, habida cuenta que creimos que la 
hierba mustia, el heno y la demas vegetacion agostada o quemada eran arena y que su 
marchita apariencia no podia producir otra impresion que la de una singular pobreza y 
aridez”. ^Que les habia pasado a todos los antiguos arboles que debieron de crecer alii? 

Organizar el tallado, transporte y ereccion de las estatuas requeria una populosa y 
compleja sociedad que viviera en un entomo suficientemente rico para sustentarla. El 
mero numero y tamano de las estatuas hace pensar en una poblacion mucho mas 
numerosa que la habitualmente estimada en solo unos pocos miles de personas hallados 
por los visitantes europeos en el siglo XVIII y principios del siglo XIX: «^que le habia 
pasado a la numerosa poblacion de antano? Tallar, transportar y erigir estatuas habria 
exigido movilizar a muchos trabajadores especializados: ( ;,c6mo se alimentaban todos, 
cuando en la isla de Pascua que contemplo Roggeveen no habia ningun animal terrestre 
autoctono de mayor tamano que los insectos y ningun animal domestico a excepcion de 
los polios? La dispersion de los recursos de la isla de Pascua tambien hace pensar en 
una sociedad compleja: la cantera esta cerca del extremo oriental, la mejor piedra para 
fabricar herramientas se encuentra al sudoeste, la mejor playa para salir a pescar, en el 
noroeste y la mejor tierra de cultivo, en el sur. Extraer y redistribuir todos esos 
productos habria requerido un sistema capaz de integrar la economia de la isla en su 
conjunto: ^como podia siquiera haber surgido en ese paisaje pobre y yenno y que le 
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sucedio? 

Todos esos misterios han dado lugar a numerosas especulaciones durante casi tres 
siglos. Muchos europeos no creian que los polinesios, “simples salvajes”, pudieran 
haber creado las estatuas ni las plataformas de piedra cuidadosamente elaboradas. El 
explorador noruego Thor Heyerdahl, poco dispuesto a atribuir semejantes capacidades a 
polinesios que se hubieran extendido partiendo de Asia a traves del Pacifico occidental, 
sostenia que, por el contrario, quienes habian colonizado la isla de Pascua, atravesando 
en este caso el Pacifico oriental, habian sido sociedades avanzadas de indigenas de 
America del Sur, que a su vez debieron de haber recibido la civilizacion a traves del 
Atlantico de manos de sociedades mas avanzadas del Viejo Mundo. La famosa 
expedicion de la Kon-Tiki de Heyerdahl y sus otras travesias en barca tenian la intencion 
de demostrar la viabilidad de semejantes contactos prehistoricos transoceanicos, asi 
como de respaldar las vinculaciones entre las antiguas piramides de Egipto, la 
gigantesca arquitectura de piedra del Imperio inca de America del Sur y las gigantescas 
estatuas de piedra de Pascua. Mi interes por la isla de Pascua se desperto hace mas de 
cuarenta anos al leer el relato de la Kon-Tiki, obra de Heyerdahl, y su romantica 
interpretacion de la historia de la isla; entonces pense que nada podia igualar en 
emocion a esa interpretacion. Llevando las cosas aun mas lejos, el autor suizo Erich von 
Daniken, que cree que hubo astronautas extraterrestres que visitaron la Tierra, afirmaba 
que las estatuas de Pascua eran obra de abenigenas inteligentes que poseian 
herramientas ultramodemas, quedaron inmovilizados en Pascua y finalmente fueron 
rescatados. 

La explicacion mas actual de estos misterios atribuye la talla de las estatuas a los 
escoplos y demas herramientas que se puede demostrar que estaban tiradas en Rano 
Raraku antes que a hipoteticos utensilios espaciales, y a los conocidos habitantes 
polinesios de Pascua antes que a los incas o a los egipcios. La historia que presentare 
aqui es tan romantica y tan emocionante como las postuladas visitas de las balsas Kon- 
Tiki o de los extraterrestres, pero guarda mucha mayor relacion con los acontecimientos 
que se desarrollan hoy dia en el mundo moderno. Tambien es una historia que viene 
como anillo al dedo para comenzar esta serie de capitulos sobre las sociedades del 
pasado, ya que demuestra ser lo mas parecido que conocemos a una catastrofe ecologica 
vivida en el mas complete aislamiento. 


• •• 


La de Pascua es una isla triangular formada en su conjunto por tres volcanes que 
emergieron del mar, muy proximos entre si, en diferentes momentos del ultimo millon o 
los ultimos millones de anos, y que han permanecido inactivos durante la historia de la 
ocupacion humana de la isla. El volcan mas antiguo, el Poike, entro en erupcion hace 
aproximadamente seiscientos mil anos (o quiza como maximo hace tres millones de 
anos) y ahora confonna la esquina sudoriental del triangulo, mientras que la posterior 
erupcion del Rano Kau conformo la esquina sudoccidental. Hace aproximadamente 
doscientos mil anos la erupcion del Terevaka, el volcan mas joven situado cerca de la 
esquina septentrional del triangulo, arrojo abundante lava que ahora cubre el 95 por 
ciento de la superficie de la isla. 

El territorio de 106 kilometros cuadrados de Pascua y su altitud, de 500 metros, 
constituyen ambas unas dimensiones modestas en comparacion con la media polinesia. 
La topografia de la isla es en su mayor parte suave, sin los profundos valles que les son 
familiares a los visitantes de las islas Hawai. A excepcion de los empinados crateres y el 
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cono volcanico de escoria, casi en cualquier lugar de la isla pude ir paseando en linea 
recta sin ningun problema hacia cualquier lugar cercano, mientras que caminar as! en 
Hawai o en las islas Marquesas me habrla llevado rapidamente a caer por un acantilado. 

Su localizacion subtropical, a 27° de latitud sur —aproximadamente tan al sur del 
ecuador como Miami y Taipei estan al norte del ecuador—, con Here a Pascua un clima 
templado, mientras que sus recientes orlgenes volcanicos le proporcionan suelos fertiles. 
Por si sola, esta combinacion de bendiciones deberla haber dotado a la isla de los 
ingredientes para constituir un paralso en miniatura, libre de los problemas que aquejan 
a gran parte del resto del mundo. Sin embargo, la geografia de Pascua planted varios 
desafios a sus colonos. Aunque el clima subtropical es mas calido de lo que suele ser 
habitual durante los inviernos europeos y norteamericanos, es mas frlo de lo que suele 
serlo en la mayor parte de la tropical Polinesia. Todas las demas islas colonizadas por 
polinesios, a excepcion de Nueva Zelanda, las islas Chatham, Norfolk y la isla de Rapa, 
estan mas cerca del ecuador que la de Pascua. Por tanto, algunos cultivos tropicales que 
son importantes en otros lugares de Polinesia, como, por ejemplo, el coco (no 
introducido en Pascua hasta la epoca moderna), crecen mal en Pascua, y el oceano 
circundante es demasiado frlo para que puedan desarrollarse en su superficie los 
arrecifes de coral, con el pescado y marisco que llevan asociado. Segun pudimos 
comprobar Barry Rolett y yo mientras recorrlamos los alrededores de Terevaka y Poike, 
Pascua es un lugar con mucho viento, y eso ocasiono, y ocasiona todavla, problemas a 
los agricultores de ayer y hoy; el viento hace que los recien introducidos frutos del arbol 
del pan caigan antes de estar maduros. El aislamiento de la isla de Pascua suponla, entre 
otras cosas, que fuera deficitaria no solo en pescado de los arrecifes de coral, del que, 
por otra parte, solo cuenta con 127 especies, en comparacidn con el mas de un miliar de 
especies de peces presentes en Fiji Todos estos factores geograficos se tradujeron en 
menores fuentes de aumentos para los islenos de Pascua que para la mayorla de los 
demas islenos del Pacifico. 

El otro problema asociado a la geografia de la isla de Pascua es su pluviosidad, con 
un promedio de unos mil doscientos milhnetros anuales; este Indice de pluviosidad es 
aparentemente abundante comparado con la media de la Europa mediterranea y el sur de 
California, pero escaso en comparacion con la media polinesia. Para agravar las 
limitaciones impuestas por esa modesta pluviosidad, la lluvia que cae se filtra 
rapidamente en los porosos suelos volcanicos de Pascua. Como consecuencia de ello, el 
abastecimiento de agua dulce es limitado: solo hay un arroyo intermitente en las laderas 
del monte Teravaka, que estaba seco cuando yo estuve de visita; algunas lagunas o 
pantanos en el fondo de los tres crateres volcanicos; algunos pozos excavados alii donde 
el nivel del agua subterranea esta cerca de la superficie; y manantiales de agua dulce 
que borbotean desde el suelo del oceano en la costa o entre las lineas de la marea alta y 
la baja. Sin embargo, los islenos de Pascua consiguieron obtener suficiente agua para 
beber, cocinar y cultivar, si bien con gran esfuerzo. 

Tanto Heyerdahl como Von Daniken pasaron por alto la abrumadora evidencia de 
que los habitantes de la isla de Pascua eran polinesios comunes procedentes de Asia en 
lugar de pueblos venidos de las Americas, y que su cultura (incluidas sus estatuas) 
tambien surgieron de la cultura polinesia. Su lengua era polinesia, como el capitan Cook 
ya habia concluido tras su breve visita a Pascua en 1774, cuando un tahitiano que lo 
acompanaba pudo conversar con los habitantes de la isla de Pascua. Concretamente, 
hablaban un dialecto de la Polinesia oriental vinculado al hawaiano y el marquesano, y 
mas estrechamente ligado al dialecto conocido como “antiguo mangarevano”. Sus 
anzuelos, azuelas de piedra, arpones, limas de coral y demas utensilios eran tipicamente 
polinesios y recordaban particularmente al estilo de los de las islas Marquesas. Muchos 
de sus craneos exhiben un rasgo tipicamente polinesio conocido como “mandibula 
curvada”. Cuando se extrajo y analizo ADN de doce esqueletos hallados en un 
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enterramiento de las plataformas de piedra de Pascua, las doce muestras resultaron 
exhibir una delecion de nueve pares de bases y una sustitucion de otras tres que se dan 
en la mayorla de los polinesios. Dos de estas tres sustituciones no se dan en los 
indlgenas americanos y, por tanto, contradicen la allrmacion de Heyerdahl de que los 
indlgenas americanos aportaran algo al equipamiento genetico de los habitantes de 
Pascua. Los cultivos de Pascua eran los platanos, el taro, la batata, la cana de azucar y la 
morera de papel, tlpicos cultivos polinesios originarios en su mayoria del sudeste de 
Asia. El unico animal domestico de Pascua, el polio, tambien era tipicamente polinesio 
y en ultima instancia asiatico, como tambien lo eran incluso las ratas que llegaron como 
polizones en las canoas de los primeros colonizadores. La expansion prehistorica 
polinesia constituyo el estallido de exploracion ultramarina mas espectacular de la 
prehistoria humana. Hasta el ano 1200 a.C., la expansion de los seres humanos de la 
Antiguedad desde el Asia continental a traves de las islas de Indonesia y hasta Australia 
y la isla de Nueva Guinea no habia avanzado en el Pacifico nada mas que hasta las islas 
Salomon, al este de Nueva Guinea. Alrededor de esa epoca, un pueblo agricola y 
marinero, procedente al parecer del archipielago de Bismarck, al nordeste de la isla de 
Nueva Guinea, y que elaboraba una ceramica conocida como “alfareria de estilo 
Lapita”, recorrio casi mil seiscientos kilometros a traves de oceanos abiertos al este de 
las Salomon hasta llegar a Fiji, Samoa y Tonga y convertirse en los antepasados de los 
polinesios. Aunque los polinesios carecian de brujula, escritura y utensilios de metal, 
dominaban las artes de navegacion y de la tecnologia nautica en canoa. En los 
asentamientos datados mediante radiocarbono hay abundantes evidencias arqueologicas 
—como ceramica y utensilios de piedra, restos de viviendas y templos, restos de 
alimentos y esqueletos humanos— que brindan testimonio sobre las fechas y rutas 
aproximadas de su expansion. Aproximadamente para el ano 1200 a.C. los polinesios 
habian llegado a casi todos los pedazos de tierra habitables del vasto triangulo de aguas 
oceanicas cuyos vertices son Hawai, Nueva Zelanda y la isla de Pascua. 

Los historiadores solian dar por sentado que todas esas islas polinesias fueron 
descubiertas y colonizadas por casualidad, como consecuencia de que algunas canoas 
llenas de Pescadores se desviaran de su rumbo por el viento. Sin embargo, en la 
actualidad no hay duda de que tanto los descubrimientos como las coloni z aciones 
fueron meticulosamente planeados. Contrariamente a lo que uno esperaria que sucediera 
en una travesia a la deriva, gran parte de Polinesia fue colonizada en direccion oeste- 
este, contraria a la de los vientos y corrientes dominantes, que soplan de este a oeste. 
Las nuevas islas conquistadas podrian haber sido descubiertas por viajeros que 
navegaran contra el viento en una expedicion planeada para adentrarse en lo 
desconocido, o esperando hasta que se invirtiera provisionalmente el sentido de los 
vientos dominantes. Las transferencias de muchas especies de cultivos y ganado, desde 
el taro hasta los platanos y desde los cerdos hasta los perros y los polios, demuestran 
mas alia de toda duda que la colonizacion fue llevada a cabo por colonos bien 
equipados, los cuales portaban desde su tierra natal productos considerados esenciales 
para la supervivencia de la nueva colonia. 

La primera oleada de la expansion de las vasijas lapitas de antepasados de los 
polinesios se extendio hacia el este a traves del Pacifico, hasta llegar unicamente a Fiji, 
Samoa y Tonga, que distan entre si solo unos pocos dias de navegacion. Una brecha 
oceanica mucho mas amplia separa a aquellas islas de la Polinesia occidental de las de 
la Polinesia oriental: las islas Cook, las de la Sociedad, las Marquesas, las Australes, el 
archipielago de Tuamotu, Hawai, Nueva Zelanda, el archipielago de Pitcairn y Pascua. 
Solo despues de una “Larga Pausa” de unos mil quinientos anos se salvo finabnente esa 
brecha. La consecucion de este objetivo pudo haberse debido a la introduccion de 
mejoras en las canoas, a avances de la navegacion polinesia, a los cambios de las 
corrientes oceanicas, a la emergencia de islotes que, como consecuencia de un descenso 
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del nivel del mar, pudieran hacer de peldanos o, simplemente, a una travesla 
particularmente afortunada. En algun momento en torno a los anos 600-800 a.C. (se 
discuten las fechas exactas) las islas Cook, las de la Sociedad y las Marquesas, que son 
las islas de la Polinesia oriental mas accesibles desde la Polinesia occidental, fueron 
colonizadas y se convirtieron a su vez en el origen de los colonizadores del resto de las 
islas. Con la ocupacion de Nueva Zelanda aproximadamente en el ario 1200 a traves de 
una inmensa brecha de agua de al menos 3.200 kilometros, se completo por fin la 
colonizacion de las islas habitables del Pacifico. 

^Por que ruta fue ocupada en concreto la propia isla de Pascua, la isla polinesia mas 
oriental? Probablemente los vientos y las corrientes habrian descartado una travesia 
directa hasta Pascua desde las islas Marquesas, que acogian a una poblacion numerosa y 
si parecen haber sido el origen inmediato de la colonizacion de Hawai. Por el contrario, 
es mas probable que la base de operaciones para la colonizacion de Pascua fueran 
Mangareva, Pitcairn y Henderson. Estas tres islas se encuentran aproximadamente a 
mitad de camino entre las Marquesas y Pascua, y el destino de sus poblaciones sera 
objeto de nuestro proximo capitulo (vease el capitulo 3). La similitud entre la lengua de 
Pascua y el antiguo mangarevano, la semejanza entre una estatua de Pitcairn y algunas 
estatuas de Pascua, los parecidos de estilo entre los utensilios de Pascua y los de 
Mangareva y Pitcairn, y las coincidencias de los craneos de la isla de Pascua con dos 
craneos de la isla de Henderson, aun mayores que con los de las islas Marquesas, 
sugieren todos ellos que Mangareva, Pitcairn y Henderson se utilizaron como peldanos. 
En 1999 una reconstruccion de la canoa polinesia Hokule'a consiguio arribar a Pascua 
desde Mangareva tras una travesia de diecisiete dias. Para nosotros, simples marineros 
de agua dulce, resulta literalmente increible que los pasajeros de una canoa que 
navegara rumbo al este desde Mangareva pudieran haber tenido la suerte de acertar, tras 
un viaje tan largo, a encontrar una isla de apenas quince kilometros de ancho de norte a 
sur. Sin embargo, los polinesios sabian como adivinar la existencia de una isla, mucho 
antes de que la tierra se hiciera visible, por las bandadas de aves marinas en epoca de 
cria, que pueden llegar a adentrarse en el mar volando en busca de comida hasta en un 
radio de mas de 160 kilometros. Por tanto, el diametro efectivo de Pascua (hogar 
originahnente de algunas de las colonias de aves marinas mas numerosas de todo el 
Pacifico) podria haber alcanzado para los viajeros de las canoas polinesias unos 
considerables 320 kilometros, en lugar de simplemente quince. 

Los propios islenos de Pascua tienen una tradicion que afinna que el lider de la 
expedicion que colonizo su isla fue un jefe llamado Hotu Matua (“El Gran Progenitor”), 
que navegaba en una o dos grandes canoas con su esposa, sus seis hijos y el clan 
familiar. (Los visitantes europeos de finales del siglo XIX y principios del XX 
recogieron muchos elementos de la tradicion oral de los supervivientes de la isla que 
contenian gran cantidad de informacion aparentemente liable sobre la vida en Pascua 
durante mas o menos el siglo anterior a la llegada de los seres humanos, pero no esta 
claro que las tradiciones conserven con exactitud los detalles sobre acontecimientos 
sucedidos mil anos antes.) Mas adelante (en el capitulo 3) veremos que, tras el 
descubrimiento y la colonizacion inicial, las poblaciones de muchas otras islas 
polinesias mantuvieron contactos mutuos mediante viajes regulares en ambas 
direcciones. ^Podria esto haber sido cierto tambien para Pascua? ^Podrian haber llegado 
otras canoas despues de la de Hotu Matua? El arqueologo Roger Green sugirio esa 
posibilidad para Pascua sobre la base de los parecidos entre el estilo de algunos 
utensilios de Pascua y los de Mangareva en una epoca varios siglos posterior a la 
colonizacion de Pascua. Contra esta posibilidad, no obstante, se alza la tradicional 
ausencia en Pascua de perros, cerdos y algunos cultivos polinesios tipicos, que 
podriamos imaginar que hubieran llevado los viajeros posteriores si esos animales y 
cultivos no hubieran tenido la suerte de sobrevivir en la canoa de Hotu Matua o 
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hubieran muerto poco despues de su llegada. Ademas, en el proximo capltulo veremos 
que los hallazgos de numerosos utensilios de piedra cuya composicion qulmica es 
caracterlstica de una isla pero aparecen en otra revelan inequlvocamente la realizacion 
de viajes entre las islas Marquesas, Pitcairn, Henderson, Mangareva y de la Sociedad; 
sin embargo, no se ha encontrado ninguna piedra originaria de Pascua en ninguna otra 
isla, ni viceversa. Por tanto, los islenos de Pascua pueden haber permanecido 
absolutamente aislados en el fin del mundo, sin mantener ningun contacto con 
forasteros, durante los mas o menos mil anos transcurridos entre la llegada de Hotu 
Matua y la de Roggeveen. 

Sabiendo que las principals islas de la Polinesia oriental pueden haber sido 
colonizadas entre el ano 600 y el 800, ^cuando fue ocupada Pascua por primera vez? 
Hay considerables dudas acerca de la fecha, como tambien las hay sobre la colonizacion 
de las islas principales. La literatura publicada sobre la isla de Pascua menciona a 
menudo posibles evidencias de colonizacion entre los anos 300-400. Para ello se basan 
sobre todo en los calculos de los periodos de divergencia de las lenguas mediante la 
tecnica conocida como “glotocronologia”, asi como en tres dataciones mediante 
radiocarbono reabzadas sobre carbon vegetal procedente de Ahu Te Peu, de la zanja de 
Poike y de sedimentos lacustres que indican la desaparicion de bosques. Sin embargo, 
los especialistas en historia de la isla de Pascua cuestionan cada vez mas estas 
tempranas fechas. Los calculos glotocronologicos se consideran sospechosos, en 
particular cuando se aplican a lenguas con historias tan complejas como la de Pascua 
(que conocemos principalmente a traves de infonnantes tahitianos y de las islas 
Marquesas y estan seguramente contaminadas por ellos) y la de Mangareva (segun 
parece modificada en segunda instancia por posteriores emigraciones desde las islas 
Marquesas). Las tres primeras dataciones mediante radiocarbono se obtuvieron a partir 
de muestras unicas fechadas con tecnicas anticuadas que en la actualidad han quedado 
superadas, y no hay ninguna prueba de que los objetos de carbon vegetal fechados 
estuvieran realmente vinculados a los seres humanos. 

Por el contrario, las fechas que parecen ofrecer mas fiabilidad acerca de la primera 
ocupacion de Pascua son las dataciones mediante radiocarbono cifradas en el ano 900, 
que el paleontalogo David Steadman y los arqueologos Claudio Cristino y Patricia 
Vargas obtuvieron a partir del carbon vegetal y los huesos de marsopas que se comieron 
las personas. Estos restos procedian de las capas arqueologicas mas antiguas que 
ofrecen evidencias de presencia humana en la playa de Anakena de Pascua. Anakena es 
con diferencia la mejor playa de la isla para el desembarco de canoas; es el 
emplazamiento obvio en el que los primeros colonizadores se habrian establecido. La 
datacion de los huesos de marsopa se hizo mediante la sofisticada tecnologia de 
radiocarbono conocida como AMS (espectrometria de masas con aceleradores), y en la 
datacion mediante radiocarbono de los huesos de criaturas marinas como las marsopas 
se aplico lo que se denomina “correccion de datacion para restos marinos”. Es probable 
que estas fechas se acerquen a la epoca de la primera colonizacion, porque proceden de 
capas arqueologicas que contienen huesos de aves terrestres autactonas que fueron 
exterminadas rapidamente en Pascua y en muchas otras islas del Pacifico, y porque 
pronto dejo de haber canoas para cazar marsopas. Por tanto, la mejor estimacion actual 
de la colonizacion de Pascua indica que se produjo poco antes del ano 900. 


^Que comian los islenos y cuantos de ellos hubo alb? 

En el momenta de la llegada de los europeos, subsistian principalmente como 
agricultores cultivando batatas, names, taro, platanos y cana de azucar. Ademas criaban 
polios, que era el unico animal domestico de que disponian. La ausencia en Pascua de 
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arrecifes de coral o de un lago suponla que el pescado y el marisco constitulan una 
aportacion a la dieta menor que en la mayorla de las demas islas polinesias. Los 
primeros colonizadores dispusieron de aves marinas, aves terrestres y marsopas, pero 
enseguida veremos que los ejemplares de todas ellas declinaron o desaparecieron 
posteriormente. El resultado era una dieta alta en carbohidratos, acentuada porque los 
islenos compensaban las limitadas fuentes de agua dulce bebiendo en abundancia zumo 
de cana de azucar. Ningun dentista se sorprenderla si oyera que los islenos acabaron con 
la tasa mas alta de caries y perdida de piezas dentales de todos los pueblos prehistaricos 
conocidos: muchos ninos ya tenlan caries a la edad de catorce anos, y todo el mundo las 
tenia antes de cumplir veinte anos. 

La poblacion de Pascua en su momenta culminante se ha estimado mediante metodos 
como el recuento del numero de cimientos de casas, atribuyendo entre cinco y quince 
personas a cada vivienda, y suponiendo que solo un tercio de las viviendas identificadas 
estaban ocupadas simultaneamente; o tambien mediante la estimacion del numero de 
jefes y de sus subditos a partir del numero de plataformas o estatuas erigidas. Las 
estimaciones resultantes oscilan entre la mas baja de seis mil y la mas alta de treinta mil 
habitantes, lo cual arroja una media de entre 55 y 270 habitantes por kilometro 
cuadrado. Parte del territorio de la isla, como la peninsula de Poike y las elevaciones 
mas altas, eran menos adecuadas para la agricultura; de modo que la densidad de 
poblacion en las mejores tierras habrla sido un tanto superior, pero no muy superior, ya 
que los hallazgos arqueologicos muestran que se utilizaba gran parte de la tierra. 

Como suele suceder en el mundo cuando los arqueologos discuten estimaciones 
contrapuestas de la densidad de una poblacion prehistarica, quienes prefieren las 
estimaciones mas bajas se refieren a las mas altas como exageradamente altas y 
viceversa. Mi opinion es que es mas probable que las estimaciones correctas sean las 
mas altas, en parte porque dichas estimaciones proceden de arqueologos con la 
experiencia mas amplia de indagacion reciente sobre Pascua: Claudio Cristino, Patricia 
Vargas, Edmundo Edwards, Chris Stevenson y Jo Anne van Tilburg. Ademas, la 
primera estimacion fiable de la poblacion de Pascua, de dos mil personas, fue realizada 
por misioneros que fijaron su residencia en 1864, justo despues de que una epidemia de 
viruela hubiera acabado con la mayorla de la poblacion. Y esta epidemia de 1864 tuvo 
lugar a su vez despues de que en 1862-1863 unos mil quinientos islenos fueran raptados 
por barcos de esclavos peruanos, de que en 1836 hubiera habido al menos otras dos 
epidemias de viruela documentadas, de que, casi con total seguridad, a partir de 1770 
hubiera otras epidemias no documentadas introducidas por los visitantes europeos, y de 
que tambien se produjera un brusco descenso de la poblacion, que se inicio en el siglo 
XVII y que analizaremos mas adelante. El mismo barco que llevo la tercera epidemia de 
viruela a Pascua continuo rumbo a las islas Marquesas, donde se sabe que la epidemia 
que desencadeno mata a siete octavas partes de la poblacion. Por todas estas razones me 
parece imposible que la poblacion de dos mil habitantes contabilizada despues de la 
epidemia de viruela de 1864 representara lo que quedo de una poblacion de entre seis 
mil y ocho mil personas solamente antes de las otras epidemias de viruela, el rapto, 
otras posibles epidemias y el descenso de poblacion del siglo XVII. Vistas las 
evidencias de que en Pascua hubo agricultura prehistarica intensiva, las estimaciones 
“altas” de quince mil habitantes formuladas por Claudio y Edmundo no me parecen 
descabelladas. 

Las evidencias de intensificacion de la agricultura son de varios tipos. Una de ellas 
son los hoyos rodeados de piedra, de entre un metro y medio y dos metros y medio de 
diametro y de hasta un metro veinte centimetros de profundidad, que se utilizaban como 
fosos de abono organico en los que cultivar y posiblemente tambien fermentar 
vegetales. Otro tipo de evidencias son un par de presas construidas en el lecho del 
arroyo intermitente que desagua por la ladera sudeste del monte Terevaka, destinadas a 
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desviar agua hacia anchas plataformas de piedra. Este sistema de conduccion de agua 
recuerda a los sistemas de produccion de taro de regadio que hay en otros lugares de 
Polinesia. Otras pruebas de que habia algun tipo de agricultura intensiva son los 
numerosos corrales de piedra para polios (llamados hare moa), la mayor parte de ellos 
de hasta seis metros de longitud (mas unos pocos mamotretos de veinte metros), tres 
metros de anchura y dos de altura, con una pequena abertura proxima al suelo para que 
los polios pudieran entrar y salir y un patio adyacente rodeado por un muro de piedra 
para impedir que los preciados polios escaparan o fueran robados. Si no fuera por el 
hecho de que las abundantes y enormes piedras de los hare moa de Pascua quedan 
eclipsadas por sus aun mayores plataformas y estatuas, los turistas recordarlan Pascua 
como la isla de los corrales de piedra. En la actualidad los corrales de piedra 
prehistoricos —los 1.233 que hay— dominan gran parte del paisaje cercano a la costa, 
ya que son mucho mas llamativos que las viviendas prehistoricas, que solo tenlan 
cimientos o patios de piedra y no muros. 

Pero el metodo mas extendido de los adoptados para incrementar el rendimiento 
agricola tenia que ver con los usos dados a la roca volcanica estudiados por el 
arqueologo Chris Stevenson. Se apilaban enonnes piedras para que hicieran de 
cortavientos con el fin de evitar que las plantas se secaran como consecuencia de los a 
menudo fuertes vientos de Pascua. Se apilaban piedras mas pequenas alrededor de 
huertos enterrados o a ras de tierra en los que se cultivaban platanos y tambien se 
criaban plantas de semillero que serian trasplantadas cuando hubieran crecido. Se 
cubrian parcialmente amplias extensiones de terreno con rocas dispuestas a intervalos 
pequenos sobre la superficie, de forma que las plantas pudieran crecer entre ellas. Otras 
amplias zonas fueron modificadas con los denominados “mantillos liticos”, lo cual 
suponia rellenar parcialmente el suelo con piedras hasta una profundidad de treinta 
centimetros, bien llevando rocas desde afloramientos cercanos o bien excavando y 
rompiendo el lecho de roca. En campos de grava naturales se excavaban depresiones 
para plantar taro. Todos estos tipos de huerto y cortavientos de piedra supusieron un 
inmenso esfuerzo de construccion porque exigieron mover millones o incluso miles de 
millones de piedras. Cuando el arqueologo Barry Rolett, que ha trabajado en otras 
partes de Polinesia, y yo mismo hicimos nuestra primera visita juntos a Pascua, me 
comento: “jNunca he estado en una isla de Polinesia en la que las personas estuvieran 
tan desesperadas como en Pascua y fueran capaces de apilar piedras pequenas fonnando 
un circulo en el que plantar unos pocos taros desastrosos para protegerlos del viento! 
jEn las islas Cook, donde riegan taro, la gente no se agacharia jamas para hacer algo 
asi!”. 

Y en realidad, ( ;,por que los agricultores de Pascua se entregaron a todo ese esfuerzo? 
En las granjas del nordeste de Estados Unidos en las que veraneaba en mi infancia, los 
agricultores se empleaban en cargar piedras hacia fuera de los campos, y habrian 
quedado horrorizados ante la idea de llevarlas deliberadamente dentro de los campos. 
^Que utilidad tiene un campo de cultivo lleno de piedras? 

La respuesta tiene que ver con el clima ventoso, seco y frio de Pascua que ya he 
descrito. La agricultura de huerto de piedras o de mantillo litico fue inventada de fonna 
independiente por los agricultores de muchas otras zonas aridas del mundo, como el 
desierto israeli del Negev, los desiertos del sudoeste de Estados Unidos, las zonas aridas 
de Peru o China, la Italia romana o la Nueva Zelanda maori. Al cubrir el suelo con ellas, 
las rocas hacen que se humedezca porque reducen las perdidas de agua por evaporacion 
debidas al sol y al viento, y reemplazan la dura corteza superficial de suelo, que de lo 
contrario favoreceria las perdidas de agua de lluvia. Las rocas amortiguan las 
fluctuaciones diurnas de la temperatura del suelo, absorbiendo calor solar durante el dia 
y liberandolo por la noche; protegen el suelo contra la erosion salpicandolo de gotitas de 
agua. Las rocas mas oscuras sobre el suelo claro tambien lo calientan porque absorben 
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mas radiacion solar; y las rocas tambien pueden servir como dosificadores de 
fertilizante ralentizados (analogos a las pastillas vitamlnicas de absorcion lenta que 
algunos de nosotros tomamos con el desayuno), puesto que retienen los minerales 
necesarios que van filtrandose gradualmente al suelo. En experimentos agricolas 
realizados en la actualidad en el sudoeste de Estados Unidos y disenados para 
comprender por que los antiguos anasazi (vease el capltulo 4) utilizaron el mantillo 
lltico, se descubrio que este tipo de mantillos reportaba grandes ventajas a los 
agricultores. Los suelos con mantillo lltico acababan con el doble de contenido de 
humedad, unas temperaturas maximas del suelo mas bajas durante el dla y mas altas 
durante la noche, y unos rendimientos mas altos para la totalidad de las dieciseis 
especies de plantas cultivadas. Estos rendimientos fueron por termino medio cuatro 
veces superiores para el conjunto de las dieciseis especies, y cincuenta veces mas altos 
para las especies que mas se beneficiaban del mantillo. Se trata de unos beneficios 
enormes. 

Chris Stevenson entiende que sus investigaciones en Pascua dan fe de la 
generalizacion de la agricultura asistida por piedras. En su opinion, durante 
aproximadamente los primeros quinientos anos de ocupacion polinesia los agricultores 
se quedaron en las tierras bajas, a unos pocos kilometros de la costa, con el fin de estar 
mas proximos a las fuentes de agua dulce y a las oportunidades de capturar pescado y 
marisco. La primera evidencia de huertos de piedra de que disponemos data de 
alrededor del ano 1300, y se aprecia en los terrenos del interior mas elevados, que 
cuentan con la ventaja de tener una pluviosidad mas alta que las zonas costeras, pero 
tambien temperaturas mas bajas (mitigadas por el uso de rocas oscuras para elevar las 
temperaturas del suelo). Gran parte del interior de la isla de Pascua quedo transformada 
en huertos de roca. Curiosamente, parece claro que los agricultores no vivlan en el 
interior, ya que all! solo hay restos de un pequeno numero de casas de aldeanos, que no 
tenlan corrales sino solo pequenos homos y basureros. Por el contrario, hay viviendas 
mas espaciadas que evidentemente perteneclan a habitantes de clase alta. Estas elites 
administraban y diriglan los huertos de piedra extensivos como grandes plantaciones 
(no como huertos familiares individuales) destinadas a producir alimentos excedentarios 
para la fuerza de trabajo de los jefes, mientras que los campesinos segulan viviendo 
cerca de la costa e iban y volvlan a pie varios kilometros tierra adentro todos los dlas. 
Los senderos de mas de cuatro metros de ancho con los bordes de piedra que unen las 
tierras altas y la costa pueden indicar las rutas de esos desplazamientos diarios. 
Seguramente las plantaciones de las tierras mas altas no exiglan trabajo durante todo el 
ano, sino que los campesinos unicamente tenlan que subir y plantar el taro y otros 
tuberculos en primavera, y luego volvlan mas avanzado el ano para la cosecha. 


Al igual que en otros lugares de Polinesia, la sociedad tradicional de la isla de Pascua 
se dividla en jefes y aldeanos. Para los arqueologos de hoy dla, la diferencia es obvia a 
partir de los restos de las diferentes viviendas de los dos grupos. Los jefes y los 
miembros de la elite vivlan en casas denominadas hare paenga. Estas viviendas tenlan 
la forma de una larga y estrecha canoa del reves, habitualmente de unos doce metros de 
longitud (en un caso, de 95 metros), no mas de tres metros de anchura y curvadas en los 
extremos. Los muros y el tejado (que corresponderlan al casco invertido de la canoa) 
tenlan tres capas de paja, pero el suelo estaba perfdado por piedras de cimentacion de 
basalto cortadas y ensambladas limpiamente. Las piedras curvas y biseladas de cada 
extremo resultaban especialmente dificiles de hacer, eran muy apreciadas y los clanes 
rivales se las robaban mutuamente una y otra vez. Enfrente de muchas hare paenga 
habla una terraza pavimentada con piedras. Las hare paenga se alzaban en una franja 
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costera de doscientos metros de ancho, entre seis y diez de ellas en cada emplazamiento 
principal, inmediatamente a continuacion de la plataforma que sostenia las estatuas. En 
contraste con ello, las casas de los aldeanos corrientes estaban relegadas a ubicaciones 
mas adentradas en la tierra, eran mas pequenas y disponian cada una de un corral de 
polios, un homo, un huerto de piedra circular y un foso para basura; el tabu religioso 
prohibia que las estructuras utiles estuvieran proximas a la zona costera que albergaban 
las plataformas y las hennosas harepaenga. 

Tanto las tradiciones orales preservadas por los islenos como las investigaciones 
arqueologicas sugieren que la superficie de tierra de la isla de Pascua se dividia 
aproximadamente en una docena de territories (once o doce), cada uno de ellos 
perteneciente a un clan o linaje, y cada uno partiendo desde la costa y extendiendose 
hacia el interior. Era como si Pascua fuera un pastel cortado en una docena de cunas 
radiales. Cada territorio tenia su propio jefe y sus platafonnas ceremoniales principals 
para sustentar estatuas. Los clanes competian de forma pacifica tratando de superarse 
mutuamente en la construccion de plataformas y estatuas, pero finalmente la 
competicion adopto la fonna de un feroz combate. La division en territories troceados 
de forma radial es habitual en las islas polinesias del resto del Pacifico. Lo que en este 
aspecto es inusual en Pascua es que, de nuevo segun las tradiciones orales y los 
hallazgos arqueologicos, estos territorios de clanes en competencia estuvieran 
integrados tambien desde el punto de vista religioso, y en cierta medida economico y 
politico, bajo el liderazgo de un jefe sobresaliente. A diferencia de ello, tanto en la isla 
de Mangareva como en las islas Marquesas, de mayor tamano, cada valle principal 
representaba una jefatura independiente, la cual estaba empeiiada en una feroz batalla 
permanente contra las otras jefaturas. 

( ;,Quc podria explicar la integracion de Pascua y como se detecto arqueologicamente? 
Resulta que la tarta de Pascua no esta compuesta por una docena de pedazos identicos, 
sino que los distintos territorios estaban dotados de diferentes recursos de valor. El 
ejemplo mas obvio es que el territorio de Tongariki (llamado Hotu Iti) albergaba el 
crater de Rano Raraku, la unica fuente de la mejor piedra de la isla para tallar estatuas, y 
tambien una fuente de musgo para calafatear canoas. Los cilindros de piedra roja que se 
encuentran en lo alto de algunas estatuas procedian todos ellos de la cantera Puna Pau, 
en el territorio Hanga Poukura. Los territorios de Vinapu y Hanga Poukura contaban 
con el mejor basalto para los bloques de piedra con los que se construian las hare 
paenga. Anakena, en la costa norte, disponia de las dos mejores playas para botar 
canoas, mientras que Heki'i, su vecino en esa misma costa, contaba con la tercera mejor 
playa. Como consecuencia de ello, los artefactos asociados con la pesca se han 
encontrado principalmente en ese litoral. Pero esos mismos territorios de la costa norte 
disponen de las peores tierras de cultivo, cuyas mejores extensiones se encuentran a lo 
largo de las costas sur y oeste. Solo cinco de la docena de territorios disponian de 
amplias extensiones de tierras altas en el interior que se utilizaban para las plantaciones 
de huertos de roca. Las nidadas de aves marinas quedaron confinadas en ultima 
instancia practicamente a unos pocos islotes del litoral frente a la costa sur, 
principalmente en el territorio Vinapu. Otros recursos como la madera, el coral para 
hacer limas, el ocre rojo y las moreras de papel (la fuente de las cortezas machacadas 
para decorar vestidos) tambien estaban distribuidos de forma desigual. 

La prueba arqueologica mas clara de que habia cierto grado de integracion entre los 
territorios de los clanes en competencia es que las estatuas de piedra y sus cilindros 
rojos, procedentes de las canteras de los territorios de los clanes Tongariki y Hanga 
Poukura respectivamente, acabaron distribuidas por las plataformas de los once o doce 
territorios de toda la isla. De ahi que los caminos para transportar las estatuas y sus 
coronas desde esas canteras hacia toda la isla tambien tuvieran que atravesar muchos 
territorios. Asi pues, un clan que viviera alejado de las canteras habria necesitado 


81 



permiso de varios clanes afectados para transportar estatuas y cilindros a traves de los 
territorios de estos ultimos. La obsidiana, el basalto de mejor calidad, el pescado y otros 
recursos localizados de forma similar, llegaron a distribuirse por toda Pascua. En un 
principio, esto solo nos parece natural a nosotros, habitantes del mundo modemo que 
vivimos en grandes palses unificados pollticamente como Estados Unidos: damos por 
supuesto que los recursos de una costa se transportan de forma rutinaria a traves de 
largas distancias hasta las otras costas, atravesando en su ruta muchos otros estados o 
provincias. Pero olvidamos lo complicado que, por regia general, ha sido a lo largo de la 
historia que un territorio pueda negociar el acceso a los recursos de otro. Una razon por 
la que Pascua puede entonces haber llegado a integrarse, mientras que los valles de las 
islas Marquesas nunca lo hicieron, es la orografla suave de la isla. A diferencia de ello, 
los valles de las islas Marquesas eran tan abruptos que los habitantes de valles 
adyacentes se comunicaban (o se atacaban) mutuamente sobre todo por via marltima 
antes que por tierra. 


Regresemos ahora a la cuestion en la que todo el mundo piensa en primer lugar 
cuando se menciona la isla de Pascua: sus gigantescas estatuas de piedra (denominadas 
moai) y las plataformas de piedra (denominadas ahu) sobre las que descansaban. Se han 
contabilizado unos trescientos ahu, de los cuales muchos eran pequenos y careclan de 
moai; pero aproximadamente ciento trece si tienen moai, y veinticinco eran 
especiahnente grandes y elaboradas. En cada uno de la docena de territorios de la isla 
habla entre uno y cinco de esos grandes ahu. La mayor parte de los ahu que sustentaban 
estatuas se encuentran en la costa, orientadas de tal modo que el ahu y sus estatuas 
miraran hacia el interior del territorio de la isla de cada clan; las estatuas no miraban al 
mar. 

El ahu es una plataforma rectangular, hecha no de piedra solida sino de un relleno de 
escombros conformado por cuatro piedras cuyas paredes son de basalto gris. Las piedras 
de algunas de esas paredes, particularmente las de Ahu Vinapu, estan tan 
maravillosamente bien encajadas que recuerdan a la arquitectura inca y provocaron que 
Thor Heyerdahl buscara relaciones con America del Sur. Sin embargo, las paredes 
encajadas de los ahu de Pascua estan simplemente revestidas de piedra, y no son 
grandes bloques de piedra maciza como los muros incas. Con todo, una de las losas de 
revestimiento de Pascua pesa 10 toneladas, lo cual nos resulta admirable hasta que lo 
comparamos con los bloques de hasta 361 toneladas de la fortaleza inca de 
Sacsahuaman. Los ahu tienen una altura de hasta 4 metros, y muchos de ellos cuentan 
con unas extensiones de alas laterales de una profundidad de hasta 150 metros. Por 
tanto, el peso total de un ahu —desde las 300 toneladas de uno pequeno hasta las mas 
de 9.000 del Ahu Tongariki— deja pequeno el de la estatua que soporta. Volveremos 
sobre la importancia de este aspecto cuando calculemos el esfuerzo global que habla 
que desplegar para construir los ahu y moai de Pascua. 

El muro de contencion de la parte trasera de un ahu (el que da al mar) es 
practicamente vertical, pero el muro frontal cae en pendiente hasta una plaza liana 
cuadrangular de unos cincuenta metros de lado. En la parte trasera de un ahu hay 
crematorios que contienen restos de miles de cuerpos. En esa practica de la cremacion 
Pascua era unica en Polinesia, donde, por el contrario, los cuerpos simplemente se 
enterraban. Hoy dla los ahu son de color gris oscuro, pero originahnente eran mucho 
mas vistosos: blancos, amarillos y rojos. Las losas de revestimiento tenlan 
incrustaciones de coral, la piedra de un moai recien labrado era amarilla, y la corona del 
moai y una banda de piedra horizontal que recorrla el muro central de algunos ahu eran 
rojas. 
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En lo que se refiere al moai, que representa a antepasados de alto linaje, Jo Anne van 
Tilburg ha inventariado un total de 887 tallados, de los cuales casi la mitad todavla 
continua en la cantera de Rano Raraku, mientras que la mayorla de los que se 
transportaron fuera de la cantera se erigieron en un ahu (entre uno y quince en cada 
ahu). Todas las estatuas que estan sobre un ahu eran de toba volcanica de Rano Raraku, 
pero unas pocas docenas de estatuas ubicadas en otros lugares (el numero exacto es de 
53) fueron talladas en otros tipos de roca volcanica presente en la isla (conocidas de 
diversa forma como basalto, escoria roja, escoria gris y traquita). La estatua erecta 
“media” alcanzaba los 4 metros de altura y pesaba unas 10 toneladas. La mas alta que se 
erigio con exito, conocida como Paro, media 10 metros de altura pero era mas esbelta y 
pesaba “solo” unas 75 toneladas, de modo que quedo superada en peso por la estatua 
ligeramente mas baja pero mas voluminosa de Ahu Tongariki, con 87 toneladas, a la 
que Claudio Cristino paso factura en su tentativa de volver a ponerla de pie usando una 
grua. Aunque los islenos transportaron con exito al emplazamiento asignado en Ahu 
Hanga Te Tenga una estatua unos pocos centhnetros mas alta que Paro, se cayo en la 
tentativa de erigirla. La cantera de Rano Raraku alberga estatuas inacabadas aun 
mayores, entre las que se encuentra una de 21 metros de altura que pesa unas 270 
toneladas. A tenor de lo que sabemos sobre la tecnologla de la isla de Pascua, parece 
imposible que los islenos pudieran haberla transportado y erigido jamas, y tenemos que 
preguntarnos que tipo de megalomania aquejaba a sus talladores. 

Para Erich von Daniken y otros entusiastas de los extraterrestres, las estatuas y 
plataformas de la isla de Pascua resultaban unicas y requerian una explicacion 
extraordinaria. Pero en realidad hay muchos precedentes de ellas en Polinesia, 
especiahnente en la Polinesia oriental. Las plataformas de piedra denominadas marae, 
utilizadas como altares y a menudo para sustentar templos, estaban muy generalizadas; 
en un principio se construyeron en la isla de Pitcairn, de la que podrian haber partido los 
colonizadores de Pascua. Los ahu de Pascua difieren de los marae esencialmente en que 
son mas grandes y no constituyen un altar. Las islas Marquesas y las Australes cuentan 
con grandes estatuas de piedra; en las Marquesas, las Australes y Pitcairn hay estatuas 
talladas en escoria roja, un material similar al utilizado para algunas estatuas de Pascua, 
si bien en las islas Marquesas se utilizo tambien otro tipo de roca volcanica conocida 
como toba (de la familia de la piedra de Rano Raraku); en Mangareva y Tonga hay otras 
estructuras de piedra, de las cuales en Tonga se encuentra un famoso y enonne trilito 
(un par de pilares de piedra verticales que sustentan un travesano horizontal, cada uno 
de los cuales pesa unas cuarenta toneladas); y en Tahiti y otros lugares habia estatuas de 
madera. Asi pues, la arquitectura de la isla de Pascua surgio de una tradicion polinesia 
ya existente. 

Claro esta que nos encantaria saber exactamente cuando erigieron los islenos de 
Pascua las primeras estatuas y como con el tiempo se fueron transformando los estilos y 
las dimensiones. Por desgracia, como la piedra no se puede datar mediante 
radiocarbono, nos vemos obligados a basarnos en metodos de datacion indirectos, como 
la datacion mediante radiocarbono del carbon vegetal encontrado en un ahu , incluidos 
aquellos que han sido excavados por los arqueologos. Parece claro, no obstante, que las 
estatuas de elaboracion posterior solian ser mas altas y mas minuciosas. El periodo de 
construccion de ahus parece haberse situado principalmente entre los aflos 1000 y 1600. 
Estas fechas obtenidas de forma indirecta se han visto avaladas recientemente por un 
perspicaz estudio de J. Warren Beck y sus colegas, que utilizaron la datacion mediante 
radiocarbono del carbono contenido en el coral utilizado para las limas y los ojos de las 
estatuas, asi como en las algas cuyos nodulos blancos decoraban la plaza. Esta datacion 
indirecta sugiere tres fases de construccion y reconstruccion del Ahu Nau Nau de 
Anakena, la primera en torno al ano 1100 y la ultima con final en 1600. Los primeros 
ahu probablemente fueron plataformas sin estatuas, como los marae polinesios de otros 
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lugares. Las estatuas a las que se atribuye una fecha mas temprana fueron reutilizadas 
en los muros de los ahu y de otras estructuras de elaboracion posterior. Sollan ser mas 
pequenas, mas redondeadas y tener forma mas humana que las posteriores, as! como 
estar hechas de diversos tipos de roca volcanica distinta de la toba volcanica de Rano 
Raraku. 

A1 final, los islenos de Pascua se decidieron por la toba volcanica de Rano Raraku, 
por la simple razon de que se prestaba infinitamente mejor a la talla. La toba volcanica 
tiene una superficie dura pero una consistencia interior como de ceniza, y por tanto es 
mas facil de tallar que el durlsimo basalto. Comparado con la escoria roja, la toba 
volcanica es menos fragil y es mas facil tallarla y pulir detalles en ella. Con el paso del 
tiempo, y en la medida en que podemos inferir fechas relativas, las estatuas de Rano 
Raraku aumentaron de tamano, adoptaron una forma mas rectangular, mas estilizada y 
se produjeron de forma casi masiva, si bien cada estatua es ligeramente diferente de las 
demas. Paro, la estatua mas alta jamas erigida, fue tambien una de las ultimas. 

El aumento del tamano de las estatuas con el paso del tiempo hace pensar que los 
jefes rivales que encargaban las estatuas competian para superarse mutuamente. Esa 
conclusion tambien se hace sentir a partir de un rasgo aparentemente tardio denominado 
pukao: un cilindro de escoria roja, con un peso de hasta doce toneladas (el del pukao de 
Paro), que era una pieza independiente que descansaba en lo alto de la frente lisa de un 
moai. (A1 leer esto, preguntese: ^como se las arreglaron los habitantes de la isla para 
manipular sin gruas un bloque de doce toneladas de forma que se mantuviera en 
equilibrio en la cabeza de una estatua de hasta diez metros de altura? Ese es uno de los 
misterios que impulso a Erich von Daniken a invocar a los extraterrestres. La respuesta 
terrestre sugerida por experimentos recientes es que el pukao y la estatua probablemente 
se erigian juntos.) No sabemos con seguridad que representaba el pukao; nuestras 
mejores suposiciones son que se trataba de un tocado de plumas de ave rojas muy 
preciadas en toda Polinesia y reservadas a los jefes, o un gorro de plumas hecho con 
corteza de arbol decorada. Por ejemplo, cuando una expedicion espanola alcanzo la isla 
de Santa Cruz en el Pacifico, lo que realmente impresiono al pueblo local no fueron los 
barcos, las espadas, los canones o los espejos espanoles, sino sus trajes rojos. Todos los 
pukao son de escoria roja procedente de una unica cantera, Puna Pau, donde 
(exactamente igual que los moai del taller de moai de Rano Raraku) contemple algunos 
pukao inacabados y otros ya acabados a la espera de ser transportados. 

No tenemos noticia mas que de un centenar de pukao, que se reservaban para las 
estatuas de los ahu mas grandes y mas elaborados construidos a finales de la prehistoria 
de Pascua. No puedo evitar la tentacion de pensar que fueron creados para demostrar 
superioridad. Parecen proclamar: “De acuerdo, tu puedes erigir una estatua de diez 
metros de altura, pero observa que yo puedo poner este pukao de doce toneladas en lo 
alto de mi estatua; jtrata de superar eso, pelele!”. El pukao que vi me recordaba las 
actividades de los magnates de Hollywood que viven cerca de mi casa en Los Angeles, 
los cuales exhiben su riqueza y su poder de un modo analogo construyendo casas cada 
vez mas grandes, mas rebuscadas y mas ostentosas. El magnate Marvin Davis supero a 
los magnates anteriores con una casa de quince mil metros cuadrados, de modo que 
Aaron Spelling tuvo que superaria con una de diecisiete mil metros cuadrados. De lo 
que carecen las casas de esos magnates para hacer explicito su mensaje de poder es de 
un pukao rojo de doce toneladas en la torre mas alta de la casa y que haya sido situado 
en su ubicacion sin recurrir a gruas. 

Dada la amplia difusion de platafonnas y estatuas en toda Polinesia, <;,por que los 
islenos de Pascua fueron los unicos en llegar hasta el exagerado punto de hacer la 
inversion de recursos colectivos con diferencia mas importante para construirlas y 
erigirlas cada vez mas grandes? Al menos cuatro factores diferentes contribuyeron a 
producir ese resultado. En primer lugar, la toba volcanica de Rano Raraku es la mejor 
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piedra para tallar del Paclfico: para un escultor habituado a luchar con el basalto y la 
escoria roja, aquella otra parecerla que esta pidiendo a gritos: “jTallame!”. En segundo 
lugar, otras sociedades de islas del Paclfico que se encuentran a unos pocos dlas de 
navegacion de otras islas dedicaron su energla, sus recursos y su trabajo al comercio, los 
asaltos, la exploracion, la colonizacion y la emigracion entre islas; pero esa valvula de 
escape estaba cerrada para los habitantes de la isla de Pascua debido a su aislamiento. 
Mientras que los jefes de otras islas del Paclfico podlan competir por el prestigio y la 
jerarqula tratando de superarse mutuamente en esas actividades entre islas, “los chicos 
de la isla de Pascua —tal como lo formulo uno de mis alumnos— no podlan jugar a 
esos pasatiempos manidos”. En tercer lugar, el terreno suave y la complementariedad de 
los recursos de los diferentes territorios desembocaron, como hemos visto, en cierta 
integracion de la isla, mediante la cual los clanes de la totalidad de la isla podlan 
obtener piedra de Rano Raraku y esforzarse en tallarla. Si Pascua hubiera permanecido 
politicamente fragmentada, como las islas Marquesas, el clan Tongariki, en cuyo 
territorio se encuentra Rano Raraku, podria haber monopolizado su piedra, o los clanes 
vecinos podrian haber impedido el transporte a traves de sus territorios... como de hecho 
sucedio finalmente. Por ultimo, como veremos, construir plataformas y estatuas exigia 
alimentar a montones de personas: una proeza que hicieron posible los excedentes 
alimentarios producidos por las plantaciones de las tierras altas controladas por las 
elites. 


( ;,C6mo consiguieron todos aquellos islenos de Pascua tallar, transportar y erigir sin 
gruas aquellas estatuas? Por supuesto no lo sabemos con seguridad, porque mientras se 
hizo nunca estuvo presente ningun europeo que pudiera escribirlo. Pero podemos 
formular conjeturas bien fundadas a partir de las tradiciones orales de los propios 
islenos (particularmente acerca de la ereccion de estatuas), a partir de las estatuas que en 
las canteras se encuentran en estadios sucesivos de realizacion y a partir de recientes 
pruebas experimentales de diferentes metodos de transporte. 

En la cantera de Rano Raraku se pueden ver todavia estatuas inacabadas en la 
superficie de la piedra y rodeadas por estrechos canales de tallado de solo unos sesenta 
centhnetros de anchura. Todavia hay en la cantera escoplos de mano hechos de basalto 
con los que trabajaban los talladores. Las estatuas mas incompletas no son nada mas que 
un bloque de piedra toscamente labrado en la roca con lo que finalmente seria el rostro 
hacia arriba, y con la parte posterior todavia unida por una larga quilla de roca a las 
rocas del precipicio que se encuentra bajo ellas. Lo siguiente que se iba a tallar era la 
cabeza, la nariz y las orejas, seguidas de los brazos, las manos y el taparrabos. Una vez 
alcanzado ese estadio, se roinpia la quilla que unia la parte de atras de la estatua al 
acantilado y comenzaba el transporte de la estatua desde su nicho. Todas las estatuas 
que se encontraban en proceso de ser transportadas carecen todavia de las cuencas de 
los ojos, las cuales evidentemente no se tallaban hasta que la estatua habia sido 
transportada al ahu y habia sido erigida alb. Uno de los descubrimientos recientes mas 
asombrosos sobre las estatuas fue realizado en 1979 por Sonia Haoa y Sergio Rapu 
Haoa, quienes hallaron enterrado cerca de un ahu un ojo exento complete hecho de 
coral bianco con una pupila de escoria roja. Posterionnente se hallaron enterrados 
fragmentos de otros ojos similares. Cuando estos ojos se insertan en una estatua, el 
resultado es una mirada penetrante y cegadora a la que resulta imponente dirigir la vista. 
El hecho de que se hayan recuperado tan pocos ojos sugiere que se hicieron realmente 
pocos, que permanecian bajo la custodia de sacerdotes y que se situaban en las cuencas 
solo en los momentos ceremoniales. 

Los aun visibles caminos de transporte sobre los que se desplazaban las estatuas 
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desde las canteras siguen la trayectoria de curvas de nivel con el fin de evitar el trabajo 
extra de cargar con las estatuas colina arriba y abajo, y tienen una longitud de hasta 
catorce kilometros hasta el ahu de la costa oeste mas alejado de Rano Raraku. Aunque 
la tarea puede sorprendemos por sus proporciones asombrosas, sabemos que muchos 
otros pueblos prehistoricos transportaron piedras muy pesadas en Stonehenge, en las 
piramides de Egipto, en Teotihuacan y en nucleos incas y olmecas, y en cada uno de 
esos casos podemos deducir algo sobre los metodos empleados. En la actualidad los 
especialistas han puesto a prueba de forma experimental sus diferentes teorlas acerca del 
transporte de estatuas en Pascua desplazando alguna, empezando por Thor Heyerdahl, 
cuya teorla seguramente era erronea porque en el proceso deterioro la estatua con la que 
hizo la prueba. Experimentadores posteriores han tratado de transportar estatuas de 
diversos modos, ya sea en pie o boca abajo, con un trineo de madera o sin el, y a su vez 
con un rail o sin rail y con rodillos lubricados o sin ellos, e incluso con traviesas fijas o 
sin ellas. En mi opinion, el metodo mas convincente es el sugerido por Jo Anne van 
Tilburg: que los islenos de Pascua modificaron las denominadas “escalas para canoas”, 
cuyo uso estaba generalizado en las islas del Pacifico para transportar pesados troncos 
de madera, los cuales habia que cortar en el bosque y a los que alii mismo habia que dar 
forma de piragua para despues transportarlos a la costa. Esas “escalas” consisten en un 
par de railes de madera paralelos unidos por travesanos fijos (y no rodillos moviles), 
tambien de madera, sobre los cuales se arrastra el tronco. En la zona de Nueva Guinea 
he visto este tipo de escalas, con una longitud de mas de un kilometro y medio, 
extenderse desde la costa pasando por una elevacion de varios cientos de metros de 
altura hasta el claro de un bosque en el que se estaba derribando un arbol inmenso, el 
cual se vaciaba despues para construir el casco de una canoa. Sabemos que algunas de 
las canoas mas grandes que los hawaianos desplazaban sobre esas escalas de canoas 
pesaban mas que un moai de tamano medio de la isla de Pascua, de modo que el metodo 
propuesto es verosimil. 

Jo Anne recluto a modernos habitantes de la isla de Pascua para poner a prueba su 
teoria construyendo una de estas escalas de canoa, poniendo boca abajo una estatua 
sobre un trineo de madera, atando sogas al trineo y tirando de todo ello sobre la escala. 
Descubrio que entre cincuenta y setenta personas que trabajaran cinco horas al dia y 
arrastraran el trineo 450 metros con cada estiron diario podian transportar una estatua de 
tamano medio, de doce toneladas, catorce kilometros a la semana. La clave, segun 
descubrieron Jo Anne y los islenos, residia en que todas esas personas sincronizaran su 
esfuerzo al tirar, del mismo modo que los remeros de una canoa sincronizan sus paladas. 
Por extrapolacion, el transporte de una estatua aun mayor como Paro podria haber sido 
realizado por un equipo de quinientos adultos, que solo habrian representado una parte 
de la fuerza de trabajo disponible de un clan de la isla de Pascua compuesto por mil o 
dos mil habitantes. 

Los habitantes de la isla de Pascua le explicaron a Thor Heyerdahl como habian 
erigido sus antepasados las estatuas en los ahu. Estaban indignados por el hecho de que 
los arqueologos nunca se hubieran dignado preguntarles, y para demostrarselo erigieron 
una estatua delante de el sin ayuda de ninguna grua. En el curso de posteriores 
experimentos de transporte y ereccion de estatuas realizados por William Mulloy, Jo 
Anne van Tilburg, Claudio Cristino y otros ha aflorado mucha mas infonnacion. Los 
islenos empezaban construyendo una suave rampa de deslizamiento de piedras desde la 
plaza hasta lo alto del firente de la platafonna, y despues empujaban la estatua boca 
abajo con el extremo de la base hacia la rampa. Una vez que la base habia llegado a la 
platafonna, hacian palanca en la cabeza de la estatua con troncos hasta levantarla unos 
pocos centimetros, deslizaban piedras bajo la cabeza para sustentarla en esa nueva 
posicion, y continuaban haciendo palanca en la cabeza hasta, de ese modo, inclinar la 
estatua cada vez mas hacia la vertical. Eso hacia que los propietarios del ahu se 
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quedaran con una larga rampa de piedras, que despues podia desmantelarse y reciclarse 
para construir las alas laterales del alia. Probablemente el pukao se erigla al mismo 
tiempo que la propia estatua, de manera que ambos se montaban juntos en un mismo 
marco de sustentacion. 

La parte mas peligrosa de la operacion era la inclinacion final de la estatua desde un 
angulo muy elevado, debido al riesgo de que la inercia de la estatua en ese golpe final 
pudiera hacerla sobrepasar la verticalidad y vencerse hacia la parte posterior de la 
plataforma. Para reducir notablemente ese riesgo, los talladores disenaron la estatua de 
forma que no fuera exactamente perpendicular a la base plana, sino solo casi 
perpendicular (es decir, con un angulo de 87° con respecto a la base en lugar de 90°). 
De ese modo, cuando habian alzado la estatua hasta una posicion estable y la base 
descansaba sobre la plataforma, el cuerpo quedaba todavia ligeramente inclinado hacia 
delante, sin correr riesgo alguno de vencerse hacia atras. Luego podrian elevar leve y 
cuidadosamente el canto frontal de la base para nivelarla hasta que el cuerpo quedara 
vertical. Pero, aun asi, en esa ultima etapa podian producirse tragicos accidentes, como 
evidentemente se produjeron en la tentativa de erigir en Ahu Hanga Te Tenga una 
estatua aun mayor que Paro, la cual acabo venciendose y rompiendose. 

La operacion de construir estatuas y plataformas en su conjunto debio de ser 
enormemente cara en recursos alimentarios, por cuya acumulacion, transports y entrega 
debieron de negociar los jefes que encargaban las estatuas. Habia que alimentar durante 
un mes a veinte talladores, a quienes tambien podrian haber pagado con alimentos; 
despues a un equipo de transports de entre cincuenta y quinientas personas; y luego 
habia que alimentar a un equipo de instalacion similar mientras hacia un trabajo fisico 
duro y, por tanto, exigia mas alimento de lo habitual. Tambien debieron de celebrarse 
grandes fiestas para todo el clan propietario del ahu y para los clanes a traves de cuyos 
territorios se transportaba la estatua. Los arqueologos que trataron de calcular por 
primera vez el trabajo realizado, las calorias quemadas y, por tanto, la comida 
consumida, pasaron por alto el hecho de que la estatua en si era la parte mas pequena 
del operativo: un ahu superaba en unas veinte veces el peso de las estatuas que 
sustentaba, y tambien habia que transportar toda esa piedra que conformaba el ahu. Jo 
Anne van Tilburg y su esposo, el arquitecto Jan, cuyo trabajo consiste en erigir grandes 
edificios modemos en Los Angeles y calcular el trabajo necesario de gruas y 
montacargas, hicieron una estimacion aproximada del trabajo correspondiente en 
Pascua. Concluyeron que, dado el numero y el tamano de los ahu y los moai de Pascua, 
la labor de construirlos incremento aproximadamente en un 25 por ciento las exigencias 
alimentarias de la poblacion de Pascua durante los trescientos anos de construccion 
principals. Esos calculos explican que Chris Stevenson reconozca que ese periodo 
principal de trescientos anos coincidiera con los siglos de agricultura de plantacion en 
las tierras altas del interior de Pascua, la cual produjo un enonne excedente alimentario 
en relacion con aquel del que se disponia anteriormente. 

Sin embargo, hemos pasado por alto otro problema. El trabajo con la estatua exigia 
no solo mucha comida, sino tambien grandes cantidades de sogas largas y resistentes 
(hechas en Polinesia con la corteza de arboles fibrosos) con las cuales entre cincuenta y 
quinientas personas pudieran arrastrar estatuas que pesaban entre diez y noventa 
toneladas; pero tambien se requerian montones de grandes y poderosos arboles para 
obtener toda la madera necesaria para los trineos, las escalas de canoas y las palancas. 
Y, sin embargo, la isla de Pascua que vieron Roggeveen y los posteriores visitantes 
europeos tenia muy pocos arboles, todos ellos endebles y de menos de tres metros de 
altura: era la isla casi con menos arboles de toda Polinesia. ^Donde estaban los arboles 
que proporcionaron las sogas y la madera necesarias? 
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Los estudios botanicos realizados en el siglo XX de las plantas existentes en Pascua 
han inventariado solo 48 especies autoctonas, de las cuales ni siquiera la mayor (el 
toromiro, que puede alcanzar hasta dos metros de altura) es apenas digna de cali Hearse 
de arbol, y el resto son helechos bajos, pastos, juncias y arbustos. Sin embargo, diversos 
metodos para detectar restos de plantas desaparecidas han demostrado en las ultimas 
decadas que, durante cientos de miles de anos antes de la llegada de los seres humanos e 
incluso durante los primeros tiempos de la colonizacion humana, Pascua no fue en 
absolute una tierra baldla y esteril, sino un bosque subtropical de arboles altos y 
arbustos lenosos. 

El primero de estos metodos que arrojo resultados fue la tecnica del analisis de 
polenes (palinologla), que consiste en perforar una columna de sedimentos depositados 
en una marisma o una laguna. En esa columna, siempre que no haya sido agitada o 
alterada, el fango superficial debe haberse depositado en epocas mas recientes, mientras 
que el fango enterrado a mayor profundidad corresponde a depositos mas antiguos. La 
verdadera edad de cada capa del deposito puede datarse mediante radiocarbono. Luego 
queda la tarea increlblemente tediosa de analizar al microscopio y contabilizar las 
decenas de miles de granos de polen que hay en la. columna para despues identificar la 
especie vegetal que produce cada grano comparandola con el polen moderno de 
especies vegetales conocidas. El primer cientifico que llevo a cabo en la isla de Pascua 
esta tarea que aburrirla a cualquiera fue el palinologo sueco Olof Selling, que analizo 
los depositos de sedimentos recogidos por la expedicion de Heyerdahl de 1955 en las 
marismas de los crateres de Rano Raraku y Rano Kau. Detecto abundante polen de una 
especie no identificada de palmera, de la cual Pascua no cuenta en la actualidad con 
ninguna especie autoctona. 

En 1977 y 1983 John Flenley recogio muchos mas depositos de sedimentos y, de 
nuevo, identified abundante polen de palmera, pero por suerte Flenley tambien obtuvo 
en 1983 algunos cocos fosiles de palmera en Sergio Rapu Haoa, que una expedicion de 
espeleologos franceses habla descubierto ese ano en una cueva de lava, y los envio al 
experto en palmeras mas destacado del mundo para que los identificara. Los cocos 
resultaron ser muy parecidos, pero ligeramente mas grandes, que los de la palmera mas 
grande existente en el mundo, la palmera de vino chilena, que alcanza una altura de 
hasta veinte metros y un diametro de un metro. Los visitantes posteriores de Pascua han 
descubierto mas indicios de la existencia de esta palmera al encontrar vaciados de sus 
troncos enterrados en las corrientes de lava del monte Terevaka, de hace unos pocos 
cientos de miles de anos, y vaciados de sus manojos de ralces que demuestran que el 
tronco de la palmera de Pascua llegaba a alcanzar diametros que superaban los dos 
metros. Por tanto, parece ser que incluso dejaba pequena a la palmera chilena y fue 
(mientras existio) la palmera mas grande del mundo. 

Hoy dla los chilenos aprecian sus palmeras por varias razones, cosa que seguramente 
tambien hicieron los islenos de Pascua. Como se deduce de su propio nombre, el tronco 
desprende una savia dulce a la que se puede hacer fennentar para elaborar vino o cocer 
para elaborar miel o azucar. Las semillas oleaginosas de los cocos se consideran una 
exquisitez. Las hojas son ideales para convertirse en techos de casas, cestas, esteras y 
velas de embarcaciones. Y, por supuesto, los robustos troncos habrlan servido para 
transportar y erigir moai, y quiza para construir balsas. 

Flenley y Sarah King encontraron en los depositos de sedimento polen de otros cinco 
arboles hoy extintos. Mas recientemente, la arqueologa francesa Catherine Orliac ha 
tamizado 30.000 fragmentos de madera que habla quedado convertida en carbon vegetal 
procedentes de depositos de sedimentos extraldos de hornos y cumulos de basura de la 
isla de Pascua. Con un herolsmo rayano en el de Selling, Flenley y King, comparo 2.300 
de estos fragmentos de madera carbonizados con muestras de madera de vegetales 
existentes todavla en la actualidad en otros lugares de Polinesia. De ese modo identified 
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unas dieciseis especies vegetales mas, la mayor parte de ellas de plantas de la familia de 
o identicas a especies de arboles todavla muy extendidas en la Polinesia oriental, que 
antiguamente tambien crecieron en la isla de Pascua. Por tanto, Pascua albergaba un 
bosque rico. 

Muchas de esas veintiuna especies desaparecidas, ademas de la palmera, habrlan sido 
muy valiosas para los islenos. Dos de los arboles mas altos, el Alphitonia cf. zizyphoides 
y el Elaeocarpus cf. rarotongensis (que alcanzaban hasta treinta y quince metros de 
altura respectivamente), se utilizan en otros lugares de Polinesia para hacer canoas y 
habrlan sido mucho mas adecuados para ese fin que la palmera. Los polinesios de otros 
lugares fabrican sogas con la corteza del hau (Triumfetta semitriloba), y as! fire 
presumiblemente como los islenos de Pascua arrastraron sus estatuas. La corteza de la 
morera de papel (Broussonetia papyrifera) se convierte al golpearla en adornos para la 
cabeza; la Psydrax odorata tiene un tronco recto y flexible, muy apropiado para fabricar 
arpones y estabilizadores para las canoas; el manzano malayo (Syzygium malaccense) 
tiene un fruto comestible; el palisandro oceanico (Thespesia populanea) y al menos 
otras ocho especies de arboles tienen una madera dura muy adecuada para los trabajos 
de talla y para la construccion; el toromiro proporciona una madera excelente para el 
fuego, al igual que la acacia y el mezquite; y el hecho de que Orliac recuperara muestras 
de todas esas especies en forma de fragmentos quemados procedentes de fuegos 
demuestra que todas ellas tambien se utilizaban como lefla. 

El zooarqueologo David Steadman fue quien analizo minuciosamente 6.433 huesos 
de aves y otros vertebrados de antiguos vertederos de la playa de Anakena, que con toda 
probabilidad fue el emplazamiento del primer desembarco y la primera colonizacion 
humana en Pascua. Como ornitologo, yo mismo me descubro con enorme respeto ante 
la capacidad de identificacion y la resistencia a la tension ocular de Dave: mientras que 
yo no sabria como distinguir el hueso de un petirrojo del de una paloma o siquiera del 
de una rata, Dave ha aprendido a diferenciar entre si incluso los huesos de una docena 
de especies muy similares de petrel. Asi fue como demostro que Pascua, que en la 
actualidad no cuenta con una sola especie autoctona de aves terrestres, fue antiguamente 
el hogar de al menos seis de ellas, entre las cuales se encuentran una especie de garza, 
dos de calamones similares a polios, dos de loros y una de lechuza. Mas impresionante 
era la prodigiosa suma de al menos veinticinco especies de aves marinas que anidaban 
en Pascua, lo cual la convertia en el lugar de cria mas rico de toda Polinesia y 
probablemente del Pacifico en su totalidad. Entre ellas se encontraban albatros, 
piqueros, alcatraces, fulmares, petreles, palomas, pardelas, faisanes de agua, golondrinas 
de mar y pelicanos, atraidos todos ellos por la remota ubicacion de Pascua y la completa 
ausencia de predadores, que convertian la isla en un puerto seguro ideal como lugar de 
cria... hasta que llegaron los seres humanos. Dave tambien recupero unos cuantos 
huesos de focas que en la actualidad crian en las islas Galapagos y Juan Fernandez, al 
este de Pascua, pero no esta claro si esos pocos huesos de foca de la isla de Pascua 
procedian de manera similar de antiguas colonias de cria o si, por el contrario, fueron 
simplemente los de algunos ejemplares vagabundos. 

Las excavaciones de Anakena en las que afloraron esos huesos de aves y focas nos 
dicen mucho acerca de la dieta y el estilo de vida de los primeros colonizadores 
humanos de Pascua. De esos 6.433 huesos de vertebrados identificados en sus 
basureros, los mas frecuentes, hasta alcanzar mas de la tercera parte del total, resultaron 
pertenecer al animal mas grande del que disponian los islenos de Pascua: el delfin 
comun, una marsopa de hasta 75 kilos de peso. Resulta asombroso: en ningun otro lugar 
de Polinesia las marsopas representan siquiera el 1 por ciento de los huesos hallados en 
los basureros. Habitualmente el delfin comun vive en mar abierto, de ahi que no pudiera 
capturarse desde la costa con anzuelos ni con arpones. Por el contrario, debia ser 
arponeado mar adentro, en grandes canoas hechas con los altos arboles identificados por 
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Catherine Orliac que les pennitieran navegar en esas aguas. 

En los vertederos tambien estan presentes los huesos de peces, pero representan solo 
el 23 por ciento del total de los huesos, mientras que en otros lugares de Polinesia 
constitulan el alimento principal (el 90 por ciento del total de los huesos). Esa escasa 
contribucion del pescado en la dieta de Pascua se debia a su escarpada linea costera y 
las acusadas pendientes del suelo marino hacia el lecho del oceano, de modo que hay 
pocos lugares con aguas poco profundas en los que atrapar pescado con red o con 
anzuelo. Por esa misma razon la dieta de Pascua era pobre en moluscos y erizos de mar. 
La abundancia de aves marinas y terrestres compensaba ese deficit. El estofado de ave 
podia aderezarse con carne de gran cantidad de ratas, las cuales llegaron a Pascua como 
polizones de las canoas de los colonos polinesios. Pascua es la unica isla polinesia 
conocida en cuyos yacimientos arqueologicos los huesos de rata superan en numero a 
los de pescado. Aunque yo sea un poco escrupuloso y considere que las ratas son 
incomestibles, todavia recuerdo de la epoca en que vivi en Inglaterra, a finales de la 
decada de 1950, las recetas con ratas de laboratorio trituradas que mis amigos biologos 
britanicos, que las criaban para experimentar, utilizaron tambien como complemento 
para su dieta durante los anos de racionamiento que pasaron en la epoca de la guerra. 

Las marsopas, los peces, el marisco y las ratas no agotan la lista de fuentes de came 
de que disponian los primeros colonizadores de Pascua. Ya mencione unos cuantos 
hallazgos de focas, y los otros huesos atestiguan tambien la disponibilidad ocasional de 
tortugas de mar y quiza de grandes lagartos. Todas esas exquisiteces se cocinaban en un 
fuego de lena que puede reconocerse como procedente de los posteriormente 
desaparecidos bosques de Pascua. 

La comparacion de todos esos antiguos depositos de desechos con los depositos 
prehistoricos o con las condiciones de la modema isla de Pascua revela grandes cambios 
en aquellas fuentes alimentarias inicialmente prodigas. Las marsopas y el pescado de 
mar abierto, como el atun, desaparecieron practicamente de la dieta de los islenos por 
razones que se explicaran mas abajo. El pescado que continuaba capturandose era 
principalmente el de las especies costeras. Las aves terrestres desaparecieron de la dieta 
por complete por la simple razon de que todas las especies acabaron extinguiendose por 
alguna combinacion de abuso de caza, deforestacion y depredacion de las ratas. Fue la 
peor catastrofe que sufrieron las aves de una isla del Pacifico, superando incluso los 
registros de Nueva Zelanda y Hawai, donde las moas, los gansos no voladores y otras 
especies acabaron sin duda por extinguirse, pero muchas otras especies consiguieron 
sobrevivir. Ninguna isla del Pacifico que no fuera la de Pascua acabo con todas sus aves 
terrestres autoctonas. De las veinticinco o mas aves marinas que criaban anteriormente, 
la recoleccion abusiva y la depredacion de las ratas trajeron como consecuencia que 
veinticuatro no volvieran a criar en la propia Pascua, de las que unas nueve estan ahora 
confinadas a criar en modesto numero en unos pocos islotes rocosos frente a las costas 
de Pascua, y quince han sido eliminadas tambien de esos islotes. Hasta el marisco se 
exploto en exceso, de manera que la gente acabo comiendo menor cantidad de las 
apreciadas y grandes cauris y mas de unos caracoles negros de menor tamano 
considerados una segunda opcion. Ademas, tanto el tamano de los cauris como el de los 
caracoles negros encontrados en los vertederos disminuyo con el paso del tiempo, 
debido a que se opto por capturar de fonna abusiva los ejemplares mas grandes. 

Aquella palmera gigantesca, al igual que todos los demas arboles actualmente 
extintos identificados por Catherine Orliac, John Flenley y Sarah King, desaparecio por 
media docena de razones que podemos documentar o inferir. Las muestras de carbon 
vegetal de Orliac procedentes de los homos demuestran a las claras que se hacia lena de 
los arboles para quemarlos. Tambien se quemaban para incinerar cadaveres: los 
crematorios de Pascua contienen restos de miles de cuerpos y de inmensas cantidades de 
ceniza de huesos humanos, lo cual supone un consumo de combustible masivo con fines 
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de cremacion. Se cortaban arboles para crear huertos porque la mayor parte de la 
superficie terrestre de Pascua, a excepcion de las elevaciones mas altas, acabaron 
utilizandose para cultivar. Por la temprana abundancia en los vertederos de huesos de 
marsopas y atunes de mar abierto, inferimos que los grandes arboles como la Alphitonia 
y el Elaeocarpus se talaban para hacer canoas que pudieran adentrarse en el mar; las 
endebles, agujereadas y pequenas embarcaciones que vio Roggeveen no habrlan servido 
como plataformas de arponeo, ni tampoco para aventurarse demasiado lejos en el mar. 
Inferimos que los arboles proporcionaron madera y sogas para transportar y erigir 
estatuas, e indudablemente para multitud de otros fines. Las ratas introducidas de forma 
accidental como polizones “utilizaban” las palmeras y sin duda otros arboles para sus 
propios fines: todos los cocos de palmera de Pascua que han sido recuperados muestran 
las marcas de dientes de las ratas que las han roido y habria sido imposible que 
germinaran. 

El proceso de deforestacion debio de comenzar en algun momento posterior a la 
llegada de los seres humanos, en tomo al ano 900, y debio de quedar completado para 
1722, cuando llego Roggeveen y no vio ningun arbol que sobrepasara los tres metros de 
altura. Entre esas dos fechas, ^po demos concretar con mayor precision cuando se 
produjo la deforestacion? Hay cinco tipos de evidencias con las que guiamos. La mayor 
parte de las dataciones mediante radiocarbono de los propios cocos de palmera indican 
fechas anteriores a 1500, lo cual sugiere que la palmera escaseo o acabo extinguiendose 
a partir de entonces. En la peninsula de Poike, que tiene el suelo mas esteril de Pascua y, 
por tanto, se deforesto probablemente en primer lugar, las palmeras desaparecieron 
aproximadamente en torno a 1400 y el carbon vegetal de los desmontes lo hizo en tomo 
a 1440, aunque hay indicios de agricultura posterior que atestiguan que alii hubo 
presencia humana continuada. Las muestras de carbon vegetal de Orliac datadas 
mediante radiocarbono que fueron tomadas de los hornos y de los fosos de residuos 
muestran que a partir de 1640 el carbon vegetal fue reemplazado como combustible por 
las hierbas y los pastos. Eso sucedio incluso en las casas de las elites, que podrian haber 
reclamado para si los ultimos y valiosos arboles cuando ya no quedaba ninguno para los 
aldeanos. Los depositos de sedimentos de polen de Flenley indican la desaparicion, 
entre los aflos 900 y 1300, del polen de palmera, de arbol del paraiso, de toromiro y 
otros arbustos y su sustitucion por polen de pastos y hierba, pero las dataciones de 
depositos de sedimentos mediante radiocarbono son un reloj menos preciso para la 
deforestacion que las dataciones directas de las palmeras y sus cocos. Por ultimo, las 
plantaciones de las tierras altas que estudio Chris Stevenson, cuya explotacion puede 
haber sido simultanea al periodo de maxima utilizacion de madera y sogas para las 
estatuas, se mantuvieron desde principios del siglo XV hasta el siglo XVII. Todo esto 
sugiere que la desaparicion de los bosques comenzo poco despues de la llegada de los 
seres humanos, alcanzo su punto culminante aproximadamente en 1400 y estaba 
practicamente (inalizada en fechas que, en funcion de las zonas, varian entre principios 
del siglo XV y el siglo XVII. 


El dibujo general de la isla de Pascua es el ejemplo mas extremo de destruccion 
forestal en el Pacifico, y se encuentra entre los mas extremos del mundo: la totalidad del 
bosque desaparecio y todas sus especies de arboles se extinguieron. Las consecuencias 
inmediatas para los islenos fueron la perdida de materias primas, la perdida de alimentos 
silvestres y la disminucion del rendimiento de los cultivos. 

La materia prima perdida o disponible solo en cantidades muy mermadas afectaba 
tambien a todo lo producido por las aves y plantas autoctonas, incluidas la madera, la 
soga, la corteza para fabricar ornamentos y las plumas. La falta de madera grande y de 
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sogas puso fin al transporte y ereccion de estatuas, as! como tambien a la construccion 
de canoas que pudieran adentrarse en el mar. Cuando en 1838 cinco de las pequenas y 
agujereadas canoas para dos personas se hicieron a la mar para comerciar con un barco 
fiances anclado en Pascua, su capitan in form 6 de lo siguiente: “Todos los indlgenas 
repetlan con frecuencia y presas de la excitacion la palabra mini y se impacientaban 
porque velan que no les entendlamos: esta palabra es el nombre de la madera que 
utilizaban los polinesios para construir sus canoas. Eso era lo que mas anhelaban, y 
emplearon todos los medios para hacemoslo entender...”. El nombre de “Terevaka”, 
dado a la montana mas alta y mas grande de Pascua, significa “lugar para obtener 
canoas”: antes de que las laderas fueran despojadas de los arboles para quedar 
convertidas en tierras de cultivo se utilizaban para obtener madera, y todavla hay en 
ellas muchos restos de taladros de piedra, espatulas, cuchillos, formones y otras 
herramientas de aquella epoca para trabajar la madera y construir canoas. La falta de 
madera grande supuso asimismo que las personas se quedaran sin combustible lenoso 
para mantenerse calientes durante las noches de viento y lluvias torrenciales del 
invierno de Pascua, con unas temperaturas de 10°C. En su lugar, a partir de 1650 los 
habitantes de Pascua tuvieron que conformarse con utilizar como combustible hierbas, 
pastos y desechos de cana de azucar y otros restos de cultivos. Entre las personas que 
trataban de obtener empajados y pequenas piezas de madera para las casas, madera para 
utensilios y cortezas para omamentos habrla surgido una feroz competencia por los 
arbustos lenosos restantes. Hubo que alterar incluso las practicas funerarias: la 
cremacion, que habla exigido quemar mucha madera por cada cuerpo, se volvio 
impracticable y dejo paso a la momificacion y al entierro de los restos humanos. 

La mayor parte de las fuentes de alimentos silvestres desaparecio. Sin canoas que 
pudieran adentrarse en el mar, los huesos de las marsopas, que hablan constituido la 
carne principal de los islenos durante los primeros siglos, desaparecieron practicamente 
de los vertederos hacia el ano 1500, como tambien lo hicieron los de los atunes y los de 
peces pelagicos. En los basureros tambien disminuyo el numero de anzuelos y huesos de 
peces en general para dejar paso, esencial y unicamente, a los de las especies de peces 
que podlan capturarse en aguas poco profundas o desde la costa. Las aves terrestres 
desaparecieron por complete, y las aves marinas quedaron reducidas a poblaciones 
residuales de la tercera parte de las especies originales de Pascua y confinadas a anidar 
en unos pocos islotes exteriores. Los cocos de pahnera, las manzanas malayas y otros 
frutos silvestres desaparecieron de la dieta. El marisco consumido paso a ser el de 
especies de menor tamano y, de ellas, en menor cantidad y los ejemplares mas 
pequenos. La unica fuente de alimentos silvestres cuya disponibilidad quedo inalterada 
fue la de las ratas. 

Ademas de esta disminucion drastica de las fuentes de alimentos silvestres, tambien 
disminuyo, por diversas razones, el rendimiento de los cultivos. La deforestacion 
desemboco en la erosion del suelo por zonas a causa de la lluvia y el viento, como 
puede apreciarse en el enorme incremento en las cantidades de iones de metal 
procedentes del suelo depositados en los nucleos de sedimentos de la marisma 
analizados por Flenley. Por ejemplo, las excavaciones de la peninsula de Poike 
muestran que iniciahnente las cosechas se cultivaban all! intercaladas con las pahneras 
que quedaban, de fonna que sus copas dieran sombra y protegieran el suelo y los 
cultivos del sol, la evaporacion, el viento y los impactos directos de la lluvia. La 
desaparicion de las pahneras dio lugar a una erosion masiva que cubrio de tierra los aim 
y los edificios de las zonas bajas de la colina. Todo ello obligo a abandonar los campos 
de Poike en torno al ano 1400. Una vez que los pastos se aduenaron del terreno de 
Poike, la agricultura se reanudo alii alrededor del ano 1500, para ser abandonada de 
nuevo un siglo despues a causa de una segunda oleada de erosion. Otros perjuicios 
sufridos por el suelo y derivados de la deforestacion y la reduccion de los cultivos 
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fueron la desecacion y filtrado de nutrientes. Los agricultores descubrieron que careclan 
de la mayor parte de las hojas, frutos y ramas de vegetacion silvestre que hablan venido 
utilizando como abono. 

Estas fueron las consecuencias inmediatas de la deforestacion y de otros impactos del 
ser humano sobre el medio ambiente. La nomina de consecuencias posteriores comienza 
con el hambre, el descenso de la poblacion y la practica del canibalismo. Los relatos 
sobre el hambre de los islenos supervivientes se ven confirmados graficamente por la 
proliferacion de pequeiias estatuillas denominadas moai kavakava, que representan a 
gente que pasa hambre con las mejillas hundidas y las costillas marcadas. En 1774 el 
capitan Cook describio a los islenos como “pequenos, enjutos, timidos y pobres”. En el 
siglo XVIII el numero de emplazamientos de viviendas en las tierras bajas costeras, 
donde vivia casi todo el mundo, disminuyo en un 70 por ciento con respecto a los 
valores mas altos del periodo comprendido entre los anos 1400 y 1600, lo cual sugiere 
la correspondiente disminucion del numero de habitantes. 

En lugar de las anteriores fuentes de carne silvestre, los islenos se volvieron hacia la 
principal fuente disponible hasta entonces no utilizada: los seres humanos, cuyos huesos 
se volvieron habituales no solo en los propios enterramientos sino tambien (rotos para 
extraer la medula) en basureros de la isla de Pascua de epocas posteriores. Las 
tradiciones orales de los islenos estan obsesionadas con el canibalismo; el insulto mas 
ofensivo que podia gritarsele a un enemigo era: “La came de tu madre se queda entre 
los dientes”. 

Los jefes y sacerdotes de Pascua habian justificado anteriormente la posicion social 
de la elite que confonnaban a firm an do el vinculo que mantenian con los dioses, gracias 
al cual prometian traer prosperidad y cosechas abundantes. Reforzaban esa ideologia 
con ceremonias y una arquitectura monumental concebida para impresionar a las masas, 
y la hacian posible con los excedentes alimentarios extraidos de las masas. Como sus 
promesas se revelaban cada vez mas huecas, el poder de los jefes y los sacerdotes quedo 
derrocado alrededor de 1680 por lideres militares denominados matatoa, y aquella 
sociedad anteriormente integrada de forma muy compleja se sumio en una guerra civil 
endemica. Las puntas de lanza de obsidiana (denominadas mata'a) de ese periodo de 
lucha estan todavia dispersas en la actualidad por toda Pascua. Los aldeanos de a pie 
construian ahora sus cabanas en la costa, que anteriormente estaba reservada para las 
residencias de la elite (las hare paenga). Por seguridad, mucha gente se fue a vivir a 
cuevas que se ensanchaban excavando y cuyos accesos estaban en parte sellados para 
crear un estrecho tunel que fuera mas facil de defender. Los restos de alimentos, las 
agujas de coser hechas de huesos, los utensilios para trabajar la madera y las 
herramientas para reparar ornamentos hechos con corteza dejan patente que las cuevas 
se ocuparon durante periodos de tiempo prolongados y no solo como lugares temporales 
donde esconderse. 

En el crepusculo de aquella sociedad polinesia de la isla de Pascua lo que fallaba no 
solo era la vieja ideologia politica, sino tambien la vieja religion, que acabo siendo 
desechada junto con el poder de los jefes. La tradicion oral recoge que el ultimo ahu y 
moai fueron erigidos en tomo a 1620, y que Paro (la estatua mas alta) fue una de las 
ultimas. Las plantaciones de las tierras altas, cuya produccion estaba administrada por 
las elites y alimentaba a los equipos que trabajaban con las estatuas, fueron abandonadas 
progresivamente entre los anos 1600 y 1680. El hecho de que el tamano de las estatuas 
hubiera ido aumentando puede reflejar no solo la competencia entre jefes rivales para 
superarse mutuamente, sino tambien las invocaciones imperiosas a los antepasados 
urgidas por la incipiente crisis medioambiental. En torno a 1680, en la epoca del golpe 
militar, los clanes rivales sustituyeron la tarea de erigir estatuas cada vez mas grandes 
por la de derribar las estatuas de los demas inclinandolas hacia delante sobre una losa 
situada de forma que la estatua cayera sobre ella y se rompiera. Asi pues, como veremos 
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tambien en el caso de los anasazi y los mayas en los capltulos 4 y 5, el colapso de la 
sociedad de Pascua siguio rapidamente al momenta en que la sociedad alcanzo su cima 
de poblacion, construccion de monumentos e impacto medioambiental. 

No sabemos hasta donde habla llegado el derribo de estatuas en la epoca en que los 
europeos hicieron su primera visita, ya que en 1722 Roggeveen desembarco solo 
durante un instante en un unico lugar, y en 1770 la expedicion espanola de Gonzalez no 
escribio nada sobre su visita excepto en el diario de a bordo. La primera descripcion 
europea mmimamente adecuada fue la del capitan Cook en 1774, quien pennanecio en 
la isla durante cuatro dlas, envio un destacamento a reconocer el interior y gozo del 
beneficio de llevar consigo a un tahitiano, cuya lengua polinesia era lo suficientemente 
parecida a la de los islenos de Pascua como para poder conversar con ellos. Al ver las 
estatuas, Cook senalo que algunas hablan sido derribadas y que otras estaban todavla en 
pie. La ultima mencion europea de una estatua erecta fue en 1838; en 1868 ya no se 
decla que ninguna estuviera en pie. La tradicion oral dice que la ultima estatua en ser 
derribada (en torno a 1840) fue la de Paro, erigida supuestamente por una mujer en 
honor a su marido y derribada por los enemigos de su familia para tratar de romperla 
por la mitad. 

Los propios ahu fueron profanados arrancando de ellos algunas de las elaboradas 
losas con el fin de construir con ellas muros para huertos (manavai) proximos al ahu o 
para construir camaras mortuorias en las que depositar cadaveres. Como consecuencia 
de ello, los ahu que hoy dla no han sido restaurados (es decir, la mayorla de ellos) 
parecen a primera vista simples pilas de rocas. Cuando Jo Anne van Tilburg, Claudio 
Cristino, Sonia Haoa, Barry Rolett y yo dimos una vuelta por Pascua, vimos un ahu tras 
otro convertidos en un montan de escombros y con sus estatuas rotas. Mientras 
reflexionabamos sobre el enorme esfuerzo que se habla dedicado durante siglos a 
construir los ahu y a tallar, transporter y erigir los moai, recordamos que fueron los 
propios islenos quienes hablan destruido la obra de sus antepasados, y entonces nos 
inundo un abrumador sentimiento de tragedia. 

Los habitantes de la isla de Pascua derribando sus ancestrales moais me recuerdan a 
los rusos y los rumanos derribando las estatuas de Stalin y Ceaucescu cuando se 
vinieron abajo los gobiernos comunistas de esos paises. Los islenos debieron de vivir 
ciegos de ira contenida hacia sus llderes durante mucho tiempo, como sabemos que lo 
estaban los rusos y los rumanos. Me pregunto cuantas de las estatuas fueron derribadas 
una a una a intervalos por enemigos concretos del propietario de una estatua, tal como 
se ha descrito con Paro, y cuantas, por el contrario, fueron destruidas en arrebatos de 
paroxismo colectivo de ira y desilusion, como sucedio al final del comunismo. Tambien 
me recordaban cierta tragedia cultural y el rechazo de una religion que en 1965 me 
relataron que sucedio en una aldea de las tierras altas de Nueva Guinea llamada Bomai. 
Alii el misionero cristiano asignado a la aldea alardeaba ante mi orgulloso de como un 
dia habia convocado a sus nuevos conversos a apilar en la pista de aterrizaje sus 
“artefactos paganos” (es decir, su herencia cultural y artistica) y quemarlos... y como 
aquellos lo obedecieron. Quiza los matatoa de la isla de Pascua hicieron un llamamiento 
similar a sus seguidores. 

No quisiera presentar los acontecimientos sociales de Pascua a partir de 1680 como 
algo completamente negativo y destructive. Los supervivientes se adaptaron lo mejor 
que pudieron, tanto en lo relativo a la subsistencia como a la religion. No solo el 
canibalismo, sino tambien los corrales de polios, vivieron un estallido de crecimiento a 
partir de 1650; los polios habian representado menos del 0,1 por ciento de los huesos de 
animales en los depositos de residuos mas antiguos que David Steadman, Patricia 
Vargas y Claudio Cristino excavaron en Anakena. Los matatoa justificaron su golpe 
militar adoptando un culto religioso basado en el dios creador Makemake, que 
anteriormente habia sido tan solo uno mas del panteon de dioses de Pascua. El culto 
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giraba en torno a la aldea del Orongo, en el borde de la caldera del Rano Kau, desde 
donde se dominan los tres grandes islotes costeros a los que han quedado confinadas las 
aves marinas que todavla anidan. La nueva religion desarrollo un nuevo estilo artlstico 
propio que se manifiesta especialmente en petroglifos (inscripciones en piedra) de 
genitales femeninos, hombres pajaro y aves (en orden de frecuencia decreciente), que 
aparecen grabados no solo en los monumentos de Orongo, sino tambien en los moai 
derribados y en los pukao de otros lugares. Todos los anos el culto Orongo organizaba 
una carrera de natacion masculina en la que los hombres deblan atravesar el estrecho, de 
un kilometro y me dio de anchura, que separa los islotes de la propia isla de Pascua, frlo 
e infestado de tiburones, con el fin de recoger el primer huevo depositado esa temporada 
por los charranes sombrlos, para despues volver nadando a Pascua con el huevo intacto 
y ser ungido “hombre pajaro del ano” del ano siguiente. La ultima ceremonia del culto 
Orongo se celebro en 1867 y fue presenciada por misioneros catolicos, cuando los restos 
de la sociedad de la isla de Pascua no destruidos todavla por los propios islenos estaban 
siendo destruidos por el mundo exterior. 


La triste historia del impacto de los europeos sobre los islenos de Pascua puede 
resumirse rapidamente. Tras la breve estancia del capitan Cook en 1774 hubo un goteo 
constante de visitantes europeos. Tal como se ha documentado que sucedio en Hawai, 
Fiji y muchas otras islas del Pacifico, debe suponerse que introdujeron enfermedades 
europeas y, con ello, mataron a muchos islenos que anterionnente no estaban expuestos 
a ellas, si bien la primera mencion concreta de que disponemos de una enfennedad 
epidemica de este tipo es la viruela, en torno a 1836. De nuevo, al igual que sucedio en 
otras islas del Pacifico con la “importacion de trabajadores”, el rapto de islenos para 
convertirlos en esclavos empezo en Pascua alrededor de 1805 y alcanzo su climax en 
1862-1863, el ano mas desastroso para la historia de esta isla, en el que dos docenas de 
barcos peruanos secuestraron a unos mil quinientos habitantes (la mitad de la poblacion 
superviviente) y los vendieron en una subasta para que trabajaran en las minas de guano 
de Peru y en otras labores de infirna categoria. La mayoria de aquellos raptados 
murieron en cautividad. Tras la presion internacional, Peru repatrio una docena de 
cautivos supervivientes, los cuales introdujeron en la isla otra epidemia de viruela. En 
1864 se instalaron los misioneros catolicos. En 1872 solo quedaban en Pascua 111 
islenos. 

En la decada de 1870 los comerciantes europeos introdujeron ovejas en Pascua y 
reclamaron la propiedad de la tierra. En 1888 el gobierno chileno se anexiono Pascua, 
que se convirtio efectivamente en una gran explotacion de ganado ovino gestionada por 
una empresa escocesa con sede en Chile. Todos los islenos fueron confinados a vivir en 
una aldea y a trabajar para la empresa, y se les pagaba en articulos del almacen de la 
empresa en lugar de con dinero en efectivo. En 1914 se puso fin a una revuelta de los 
islenos con el envio de un buque de guerra chileno. El pastoreo de las ovejas, cabras y 
caballos de la empresa erosiono el suelo y elimino la mayor parte de lo que quedaba de 
la vegetacion autoctona, incluida la desaparicion en 1934 de los ultimos ejemplares 
supervivientes en Pascua de hau y toromiro. No fue hasta 1966 cuando los islenos se 
convirtieron en ciudadanos chilenos. En la actualidad, los islenos estan experimentando 
un resurgir del orgullo cultural y se esta estimulando la economia con la llegada de 
varios vuelos semanales de la compania aerea nacional de Chile, procedentes de 
Santiago y Tahiti, los cuales trasladan a visitantes (como a Barry Rolett y a mi) atraidos 
por las famosas estatuas. Sin embargo, incluso una visita breve deja patente que 
continua habiendo tensiones entre los islenos y los chilenos nacidos en el continente, 
que ahora estan representados en Pascua en numero aproximadamente igual. 
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El famoso sistema de escritura rongo-rongo de la isla de Pascua fue sin duda alguna 
inventado por los propios islenos, pero no hay ninguna evidencia de su existencia hasta 
la primera mencion que en 1864 hizo de el el misionero catolico que vivla alll. Los 
veinticinco objetos con inscripciones que nos han quedado parecen ser posteriores al 
contacto con los europeos; algunos de ellos son trozos de madera extranjera o de un 
remo europeo, y otros pueden haber sido fabricados especlficamente por los islenos para 
venderselos a los representantes del obispo catolico de Tahiti, que se intereso por la 
escritura y busco muestras de ella. En 1995 el linguista Steven Fischer anuncio que 
habia descifrado textos en rongo-rongo que representaban hiinnos a la fertilidad, pero 
otros especialistas discuten esta interpretacion. La mayor parte de los especialistas en la 
isla de Pascua, incluido Fischer, concluyen hoy dia que la invencion del rongo-rongo 
pudo venir inspirada por el primer contacto de los islenos con la escritura durante el 
desembarco espanol de 1770, o tambien por el trauma de la batida de esclavos peruana 
de 1862-1863, que acabo con tantos portadores de sabiduria oral. 

Debido en parte a esta historia de explotacion y opresion, tanto los islenos como los 
especialistas se han resistido a reconocer la realidad del deterioro ecologico 
autoinfligido antes de la llegada de Roggeveen en 1722, a pesar de todas las pruebas 
detalladas que he resumido. En esencia, los islenos dicen que “nuestros antepasados 
jamas habrian hecho eso”, mientras que los ciendficos expedicionarios afirman que “esa 
amable gente a la que hemos llegado a querer tanto jamas habria hecho eso”. Por 
ejemplo, Michel Orliac escribio lo siguiente sobre cuestiones similares relacionadas con 
el cambio medioambiental en Tahiti: “... es al menos igual de probable —cuando no 
mas— que las alteraciones medioambientales se originaran por causas naturales antes 
que por la actividad humana. Este es un asunto muy discutido (McFadgen, 1985; Grant, 
1985; McGlone, 1989) sobre el cual reconozco que no puedo aportar una respuesta 
definitiva, si bien el afecto que siento por los polinesios me incita a inclinanne por la 
accion natural (por ejemplo, los ciclones) para explicar el deterioro sufrido por el 
medioambiente”. Se han formulado tres objeciones concretas o teorias alternativas. 

En primer lugar se ha sugerido que el grado de deforestacion de Pascua que 
presencio Roggeveen en 1722 no se debio unicamente a los islenos, sino que fue 
resultado, de un modo inespecifico, de la perturbacion causada por visitas europeas no 
documentadas anteriores a la de Roggeveen. Es enteramente posible que, ciertamente, 
hubiera una o mas de estas visitas no registradas: en los siglos XVI y XVII navegaban 
por el Pacifico muchos galeones espanoles, y la reaccion de los islenos ante Roggeveen, 
sin miedo y de curiosidad despreocupada, induce a pensar en alguna experiencia 
anterior con los europeos, en lugar de la reaccion de sorpresa que se espera de personas 
que han estado viviendo en complete aislamiento y han supuesto que ellos eran los 
unicos seres humanos del mundo. Sin embargo, no tenemos conocimiento concrete de 
ninguna visita anterior a 1722, ni resulta obvio como una visita asi podria haber 
desencadenado la deforestacion. Antes incluso de que en 1521 Magallanes se 
convirtiera en el primer europeo en cruzar el Pacifico, hay abundantes evidencias que 
atestiguan los impactos humanos masivos en Pascua: la extincion de todas las especies 
de aves terrestres, la desaparicion de la dieta de las marsopas y el atun, la disminucion 
de los granos de polen de arboles del bosque antes de 1300 en los depositos de 
sedimentos de Flenley, la deforestacion de la peninsula de Poike hacia 1400, la ausencia 
de cocos de pahnera datados mediante radiocarbono a partir de 1500, etcetera. 

Una segunda objecion es que la deforestacion podria haberse debido, por el 
contrario, a cambios climaticos naturales, como las sequias o los episodios de El Nino. 
No me sorprenderia en absoluto que finahnente se descubriera que en Pascua intervino 
de algun modo el cambio climatico, porque veremos que el empeoramiento del clima 
agudizo los impactos medioambientales del ser humano en el caso de los anasazi (vease 
el capitulo 4), los mayas (vease el capitulo 5), la Groenlandia nordica (veanse los 
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capitulos 7 y 8) y probablemente en muchas otras sociedades. En la actualidad, 
carecemos de informacion sobre cambios climaticos en Pascua en el perlodo 
comprendido entre los aiios 900 y 1700 que nos ocupan: no sabemos si el clima se 
volvio mas seco y tonnentoso y menos propicio para la supervivencia de los bosques 
(como postulan los crlticos), o mas humedo y menos tonnentoso y por tanto, mas 
propicio para la supervivencia de los bosques. Pero en mi opinion hay evidencias 
convincentes contrarias a la idea de que el cambio climatico produjera por si solo la 
deforestacion y la extincion de aves: los vaciados de troncos de palmera en los flujos de 
lava del monte Terevaka demuestran que la palmera gigante ya habia sobrevivido en 
Pascua durante varios cientos de miles de aiios; y los depositos de sedimento de Flenley 
contienen muestras de polen de palmeras, arbol del paraiso, toromiro y otra media 
docena de especies de arboles presentes en Pascua de hace entre 38.000 y 21.000 aiios. 
Por tanto, la vegetacion de Pascua ya habia sobrevivido a innumerables sequias y 
episodios de El Niiio. Todo ello hace improbable que todas esas especies de arboles 
autoctonos escogieran al fin caerse muertos de fonna simultanea en una epoca que, 
casualmente, coincide justo con la llegada de todo un monton de inocentes seres 
humanos, pero que no obstante fuera consecuencia de una sequia o un episodio de El 
Nino. De hecho, los registros de Flenley indican que hace entre 26.000 y 12.000 aiios 
Pascua atraveso un periodo frio y seco, mas acusado que cualquier periodo frio y seco 
de cualquier otro lugar del mundo en los ultimos mil aiios, que provoco que solo los 
arboles de los lugares mas elevados de Pascua sufrieran un repliegue hacia las tierras 
mas bajas, desde las cuales se recuperaron posteriormente. 

Una tercera objecion es que seguramente los islenos de Pascua no se habrian vuelto 
tan locos como para cortar todos sus arboles cuando las consecuencias para ellos 
habrian sido tan obvias. Como manifestaba Catherine Orliac: “^Por que destruir el 
bosque que uno necesita para su supervivencia material y espiritual?”. Esta es 
ciertamente una pregunta clave que ha incomodado no solo a Catherine Orliac, sino 
tambien a mis alumnos de la Universidad de California, a mi y a todo aquel que se haya 
preguntado por semejante deterioro medioambiental autoinfligido. A menudo me he 
preguntado que diria el habitante de la isla de Pascua que corto la ultima palmera 
mientras lo estaba haciendo. Al igual que los lefiadores modernos, i.grito: “jEmpleo va, 
no hay arboles!”? penso: “La tecnologia resolvera nuestros problemas, 
encontraremos un sustituto de la madera”? ( ;,0 acaso dijo: “No tenemos pruebas de que 
no haya palmeras en algun otro lugar de Pascua, tenemos que investigar mas; su 
propuesta de prohibir la tala es prematura y esta impulsada por quienes siembran el 
miedo”? Preguntas similares surgen para todas las sociedades que han deteriorado 
inadvertidamente el medio ambiente. Cuando en el capitulo 14 volvamos sobre esta 
cuestion veremos que hay toda una serie de razones por las que, no obstante, las 
sociedades cometen este tipo de errores. 

• • • 

Todavia no hemos abordado la cuestion de por que la isla de Pascua destaca como 
ejemplo tan extremo de deforestacion. Al fin y al cabo, el Pacifico abarca miles de islas 
inhabitadas, cuyos habitantes se dedicaron en su gran mayoria a cortar arboles para 
limpiar huertos, quemar madera, construir canoas y utilizar maderas y sogas para sus 
casas y demas labores. Sin embargo, entre todas esas islas solo tres del archipielago de 
Hawai, todas ellas mucho mas aridas que Pascua —los dos islotes de Necker y Nihoa y 
la isla un poco mayor de Niihau—, apenas alcanzan el grado de deforestacion de 
Pascua. Nihoa todavia alberga una especie de palmera gigante, y no esta claro que el 
diminuto islote de Necker, con un territorio de apenas veinte hectareas, tuviera arboles 
alguna vez. ^Por que los islenos de Pascua fueron unicos, o casi unicos, en destruir 
todos los arboles? La respuesta que en ocasiones se da, “porque la palmera y el toromiro 
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de Pascua crecian muy despacio”, no consigue explicar por que al menos otras 
diecinueve especies de arboles o plantas parecidas o identicas, todavia extendidas por 
las islas de la Polinesia oriental, desaparecieron de Pascua pero no de otras islas. 
Sospecho que este asunto se aproveche para ocultarse tras la renuencia de los propios 
habitantes de Pascua y de algunos cientlficos a aceptar que fueron los islenos quienes 
causaron la deforestacion, ya que esa conclusion parece dar a entender que fueron 
excepcionalmente nocivos o imprudentes entre los pueblos del Pacifico. 

Barry Rolett y yo quedamos perplejos por esa aparente excepcionalidad de Pascua. 
En realidad, es solo parte de un inquietante asunto mas amplio: <;,por que el grado de 
deforestacion varla entre las islas del Pacifico en general? Por ejemplo, Mangareva (que 
analizaremos en el capitulo siguiente), la mayor parte de las islas Cook y Australes, y 
las vertientes de sotavento de las principals islas de Hawai y Fiji sufrieron en gran 
medida deforestacion, si bien no de forma absoluta, como en el caso de Pascua. Las 
islas de la Sociedad y las Marquesas, y las vertientes de barlovento de las principals 
islas de Hawai y Fiji albergaban a mayor altura bosques de importancia y a menor altura 
una mezcla de bosques de interes secundario, tierras cubiertas de helechos y pastos. 
Tonga, Samoa, la mayoria de las islas Bismarck y Salomon, asi como Makatea (la 
mayor de las islas Tuamotu), seguian en su mayor parte cubiertas de bosques. <;,C6mo 
podemos explicar todas estas variaciones? 

Barry empezo rastreando los diarios de los primeros exploradores europeos del 
Pacifico para localizar las descripciones del aspecto que presentaban en aquel entonces 
las islas. Eso le permitio obtener el grado de deforestacion de 81 islas segun las 
contemplaron por primera vez los europeos; es decir, tras siglos o milenios de impacto 
de los islenos del Pacifico, pero antes del impacto de los europeos. A continuacion 
tabulamos para esas mismas 81 islas los valores de nueve factores fisicos, cuya 
variacion de una isla a otra consideramos que puede contribuir a explicar los diferentes 
resultados de deforestacion. Algunas tendencias se hicieron evidentes de inmediato en 
cuanto echamos un vistazo a la tabla, pero decidimos respaldar esos datos con muchos 
analisis estadisticos con el fin de situar los datos en una serie de tendencias. 


^Que afecta a la deforestacion en las islas del Pacifico? 

La deforestacion es mas acusada en: 
las islas secas que en las islas humedas; 

las islas frias con latitud mas alta que en las islas calidas ecuatoriales; 
las islas volcanicas antiguas que en las islas volcanicas recientes; 
las islas sin precipitacion aerea de cenizas que en las islas que reciben precipitacion 
aerea de cenizas; 

las islas mas alejadas del penacho de polvo de Asia Central que en las mas proximas 
a el; 

las islas sin makatea que en las islas con makatea; 
las islas con poca altitud que en las islas con mas altitud; 
las islas remotas que en las islas con vecinos proximos; y 
las islas pequenas que en las islas grandes. 


Sucedio que en el resultado intervinieron las nueve variables fisicas (vease la tabla 
anterior). Las mas importantes eran las variaciones de pluviosidad y latitud: las islas 
secas y las islas frias mas distantes del ecuador (a una mayor latitud) acabaron mas 
deforestadas que las islas ecuatoriales mas humedas. Eso era lo que esperabamos: la tasa 
de crecimiento de la vegetacion y los plantones arraigados se incrementa con la 
pluviosidad y la temperatura. Cuando uno corta arboles en un lugar humedo y calido, 
como las tierras bajas de Nueva Guinea, al cabo de un ano han aparecido en ese sitio 
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arboles nuevos de seis metros, pero el crecimiento arboreo es mucho mas lento en una 
zona arida y frla. Por tanto, el crecimiento de arboles nuevos puede seguir el ritmo de 
tasas moderadas de tala de arboles en las islas calidas y humedas, lo cual permite que la 
isla se mantenga con una superficie arbolada esencialmente constante. 

Otras tres variables —la antigiiedad de la isla, la calda de cenizas y la calda de 
polvo— tenlan efectos que no hablamos previsto porque no estabamos familiarizados 
con la literatura cientifica sobre el mantenimiento de la fertilidad. Las islas mas antiguas 
que no hablan experimentado ninguna actividad volcanica durante mas de un millon de 
arios acababan mas deforestadas que las islas jovenes con actividad volcanica reciente. 
Elio se debe a que el suelo procedente de la lava y las cenizas recientes contiene 
nutrientes que son necesarios para el crecimiento de las plantas, y que, poco a poco, la 
lluvia acaba eliminando en las islas mas antiguas. Una de las dos formas principales de 
renovacion de esos nutrientes en las islas del Paclfico es la calda de cenizas 
transportadas por el aire tras las erupciones volcanicas. Pero el oceano Paclfico esta 
dividido por una llnea famosa para los geologos, conocida como “llnea andesltica”. En 
el Paclfico sudoeste, en la vertiente asiatica de esa llnea, los volcanes expulsan ceniza 
que el viento puede transportar centenares de kilometros y que mantiene la fertilidad 
incluso de islas que no albergan ningun volcan (como Nueva Caledonia). En el Paclfico 
central y oriental, al otro lado de la llnea andesltica, la principal fuente de nutrientes 
aereos para renovar la fertilidad del suelo es, por el contrario, el polvo transportado a 
capas altas de la atmosfera por los vientos de las estepas de Asia Central. Por tanto, las 
islas que se encuentran al este de la llnea andesltica y lejos del penacho de polvo de 
Asia acaban mas deforestadas que las islas que se localizan en el interior de la llnea 
andesltica o mas cerca de Asia. 

Unicamente para media docena de islas que estan compuestas por la roca conocida 
como makatea habla que tener en cuenta otra variable; esencialmente, la irrupcion de un 
arrecife coralino en el aire mediante elevacion geologica. El nombre procede de la isla 
de Makatea, del archipielago de Tuamotu, que esta formada principalmente por esa 
roca. Caminar sobre suelo de makatea representa un infierno; el coral, con grietas 
profundas y afilado como cuchillas, le corta a uno en tiras las botas, los pies y las 
manos. La primera vez que vi la makatea en la isla Rennell y en las islas Salomon tarde 
diez minutos en andar un centenar de metros, y no se me quitaba el miedo a destrozarme 
las manos con una roca de coral si la tocaba al extender inadvertidamente las manos 
para mantener el equilibrio. La makatea puede cortar en rebanadas las resistentes botas 
modernas al cabo de unos pocos dlas de caminar sobre ella. Aunque los habitantes de 
las islas del Paclfico se las arreglaron de algun modo para caminar sobre ella con los 
pies desnudos, tambien tuvieron problemas. Nadie que haya sufrido el calvario de 
caminar sobre la makatea se sorprendera de que las islas del Paclfico con makatea 
acaben menos deforestadas que las que no la tienen. 

Eso nos deja tres variables que tienen consecuencias mas complejas: la altura, la 
distancia y la extension. Las islas altas sollan acabar menos deforestadas (incluso en sus 
tierras mas bajas) que las islas con menor altura, porque las montanas generan nubes y 
lluvia, las cuales descienden a las tierras bajas en forma de corrientes que estimulan en 
ellas el crecimiento de vegetacion con sus aguas, con el transporte de nutrientes 
erosionados y con el transporte de polvo atmosferico. Las propias montanas pueden 
permanecer cubiertas de bosques si son demasiado altas o tienen demasiada pendiente 
para ser cultivadas. Las islas remotas acaban mas deforestadas que las islas con vecinos 
proximos, seguramente porque era mas probable que los islenos se quedaran en su hogar 
haciendo cosas que tenian impacto sobre su medio ambiente antes que gastar tiempo y 
energias visitando otras islas con las que comerciar, a las que asaltar o en las que 
establecerse. Las islas grandes solian acabar menos deforestadas que las pequenas por 
numerosas razones, entre las que se encontraban la menor proporcion de perimetro por 
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area y, por tanto, la menor cantidad de recursos marinos por habitante, la menor 
densidad de poblacion, la necesidad de que transcurrieran mas siglos para poder talar los 
bosques y la menor extension de zonas inadecuadas para el cultivo. 

^Donde se situa Pascua en relacion con estas nueve variables que propician la 
deforestacion? Tiene la tercera latitud mas alta, una de las pluviosidades mas bajas, la 
menor calda de cenizas volcanicas, la menor calda de polvo asiatico, nada de makatea y 
es la segunda isla que a mayor distancia se encuentra de una isla vecina. Es una de las 
mas pequenas y mas bajas de las 81 islas que Barry Rolett y yo analizamos. Estas ocho 
variables convierten a Pascua en una isla susceptible a la deforestacion. Los volcanes de 
Pascua son de una antiguedad moderada (probablemente entre doscientos mil y 
seiscientos mil anos); la peninsula de Poike de Pascua, su volcan mas antiguo, fue la 
primera zona de la isla en quedar deforestada y exhibe en nuestros dias la peor erosion 
del suelo. Combinando los efectos de todas estas variables, el modelo estadistico de 
Barry y mio predecia que Pascua, Nihoa y Necker deberian ser las islas del Pacifico mas 
deforestadas. Coincidia con lo que en realidad sucedio: Nihoa y Necker acabaron sin 
ningun ser humano vivo y con solo una especie arboricola viva (la palmera de Nihoa), 
mientras que Pascua acabo sin ninguna especie de arbol viva y con aproximadamente el 
90 por ciento de su antigua poblacion desaparecida. 

En pocas palabras, la razon del grado inusualmente acusado de deforestacion de 
Pascua no es que aquellas gentes aparentemente amables fueran en reabdad 
excepcionalmente nocivas o imprudentes, sino que, por el contrario, tuvieron la mala 
suerte de vivir en uno de los entomos mas fragiles y con un riesgo de deforestacion 
mayor que cualquier otro pueblo del Pacifico. Para la isla de Pascua, mas que para 
cualquier otra sociedad de las analizadas en este libro, podemos detallar 
minuciosamente los factores subyacentes a su fragilidad medioambiental. 


El aislamiento de Pascua hace de ella el ejemplo mas claro de una sociedad que se 
destruyo a si misma sobreexplotando sus recursos. Si volvemos sobre nuestra lista de 
control de los cinco elementos que hay que tener en cuenta en relacion con los colapsos 
medioambientales, dos de esos factores —los ataques de sociedades vecinas hostiles y 
la perdida del apoyo de sociedades vecinas amistosas— no desempenaron ningun papel 
en el fracaso de Pascua, ya que no hay evidencia alguna de que ningun amigo o 
enemigo mantuviera contacto con la sociedad de la isla de Pascua despues de su 
fundacion. Aun cuando resultara que algunas canoas si llegaran alb posteriormente, 
estos contactos no pudieron haberse producido a una escala suficientemente importante 
para constituir ni un ataque peligroso ni un apoyo relevante. Sobre el papel de un tercer 
factor, el cambio climatico, tampoco tenemos ninguna evidencia en la actualidad, 
aunque puede surgir en el futuro. Eso deja asomar tras el colapso de Pascua solo dos 
conjuntos principales de factores: el impacto medioambiental del ser humano, 
especialmente la deforestacion y la eliminacion de las poblaciones de aves; y los 
factores politicos, sociales y religiosos que hay tras esos impactos, como la 
imposibilidad de que la emigracion ejerciera de valvula de escape debido al aislamiento 
de Pascua, su dedicacion a la construccion de estatuas por las razones ya analizadas y la 
competencia entre clanes y jefes que impulsaba la ereccion de estatuas cada vez 
mayores, lo cual exigia cada vez mas madera, mas sogas y mas comida. 

El aislamiento de los islenos de Pascua seguramente explica tambien por que me ha 
parecido que su derrumbamiento, mas que el de cualquier otra sociedad preindustrial, 
obsesiona a mis lectores y alumnos. Los paralelismos entre la isla de Pascua y el mundo 
moderno en su conjunto son escalofriantemente obvios. Gracias a la globalizacion, al 
comercio intemacional, a los vuelos en avion y a Internet, hoy dia todos los paises de la 
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Tierra comparten recursos y se afectan mutuamente, exactamente igual que lo hicieron 
la docena de clanes de Pascua. La isla polinesia de Pascua estaba tan aislada en el 
oceano Paclfico como la Tierra lo esta hoy dla en el espacio. Cuando los habitantes de 
la isla de Pascua se vieron en dificultadcs no habla ningun lugar al que pudieran huir ni 
al que pudieran recurrir en busca de ayuda; tampoco nosotros, los modemos terrlcolas, 
podemos recurrir a ningun otro lugar si se agudizan nuestros problemas. Esas son las 
razones por las que la gente ve en el derrumbamiento de la sociedad de la isla de Pascua 
una metafora, el peor escenario posible, de lo que puede estar deparandonos el futuro. 

La metafora, por supuesto, es imperfecta. Nuestra situacion actual difiere en aspectos 
importantes de la de los islenos de Pascua en el siglo XVII.. Algunas de esas diferencias 
incrementan el riesgo para nosotros: por ejemplo, si bastaron solo varios millares de 
islenos de Pascua utilizando unicamente herramientas de piedra y su propia fuerza 
muscular para destruir su medio ambiente y, con ello, hacer desaparecer su sociedad, 
(,como miles de millones de personas con herramientas de metal y la fuerza de las 
maquinas no consiguen hacerlo peor en la actualidad? Pero a nuestro favor tambien 
juegan algunas diferencias, sobre las que volveremos en el ultimo capltulo de este libro. 
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3 


El ultimo pueblo vivo: las islas de Pitcairn y 

Henderson 


Pitcairn antes del Bounty • Tres islas dispares • El comercio • El final de la pelicula 

Hace muchos siglos, unos inmigrantes llegaron a una tierra fertil aparentemente 
bendecida con recursos naturales inagotables. Aunque la tierra carecia de unas cuantas 
materias primas utiles para la industria, esos materiales podian obtenerse facilmente 
mediante el comercio ultramarino con territorios mas pobres que tenian grandes 
reservas de ellos. Durante algun tiempo todos los territorios prosperaron y sus 
poblaciones se multiplicaron. 

Pero la poblacion de ese territorio rico se multiplied finalmente mas alia de las cifras 
que incluso sus abundantes recursos podian soportar. Cuando sus bosques fueron 
talados y los suelos se erosionaron, la productividad agricola ya no fue suficiente para 
producir excedentes para la exportacion, para construir barcos ni para alimentar siquiera 
a su propia poblacion. Con el declive del comercio aumento la escasez de las materias 
primas importadas. La guerra civil se extendio a medida que las instituciones politicas 
establecidas eran derrocadas por una sucesion de lideres militares locales que mudaba 
de forma caleidoscdpica. La poblacion hambrienta del rico territorio sobrevivio 
volviendose canibal. Sus antiguos socios comerciales de Ultramar encontraron un 
destino aun peor: privados de las importaciones de las que habian dependido, saquearon 
a su vez su propio medio ambiente hasta que no quedo nadie vivo. 

( ;,Representa este lugubre escenario el futuro de Estados Unidos y nuestros socios 
comerciales? Todavia no lo sabemos, pero este guion ya se ha representado en tres islas 
tropicales del Pacifico. Una de ellas, la isla de Pitcairn, es famosa por ser la isla 
“deshabitada” a la que en 1790 huyeron los amotinados del H.M.S. Bounty. Escogieron 
Pitcairn porque en aquella epoca ciertamente estaba deshabitada, era remota y, por 
tanto, ofrecia un escondite de la vengativa marina britanica que los buscaba. Pero los 
amotinados si encontraron plataformas de templos, petroglifos y utensilios de piedra que 
brindaban una muda evidencia de que anterionnente Pitcairn habia sustentado una 
antigua poblacion polinesia. A1 este de Pitcairn, una isla aun mas remota denominada 
Henderson sigue deshabitada hasta el dia de hoy. Incluso ahora, Pitcairn y Henderson se 
encuentran entre las islas mas inaccesibles del mundo, ya que no hay trafico aereo ni 
maritimo programado y solo recibe visitas de algun yate o crucero ocasionales. Sin 
embargo, tambien Henderson alberga abundantes senales de una antigua poblacion 
polinesia. ^Que les sucedio a aquellos islenos de Pitcairn originales y a sus 
desaparecidos primos de Henderson? 

La aventura y el misterio que rodean a los amotinados del H.M.S. Bounty en Pitcairn, 
revividos en muchos libros y peliculas, se corresponden con el misterioso final de estas 
dos poblaciones. La informacion fundamental de que disponemos sobre ellas ha 
aparecido por fin gracias a las recientes excavaciones de Marshall Weisler, un 
arqueologo de la Universidad de Otago, en Nueva Zelanda, que paso ocho meses en 
aquellos solitarios reductos. El destino de los primeros habitantes de las islas de Pitcairn 
y Henderson demuestra haber estado vinculado a una catastrofe medioambiental 
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ocurrida a cientos de kilometros, allende los mares, en una isla que era socia comercial 
de las dos y estaba mas poblada que ambas, Mangareva, cuyos habitantes sobrevivieron 
a costa de reducir drasticamente sus niveles de vida. Por tanto, al igual que la isla de 
Pascua nos ofrecla el ejemplo mas claro de un colapso debido al impacto 
medioambiental del ser humano con un mlnimo de factores de otro tipo que lo 
complicaran, las islas de Pitcairn y Henderson nos proporcionan los ejemplos mas 
claros de derrumbamiento desencadenado por la quiebra de un socio comercial 
deteriorado desde el punto de vista medioambiental: un anticipo de los riesgos que 
corremos hoy dla en relacion con la moderna globalizacion. El deterioro 
medioambiental de las propias islas de Pitcairn y Henderson tambien contribuyo a que 
se vinieran abajo, pero no hay ninguna evidencia de que el cambio climatico o la 
presencia de enemigos intervinieran de ningun modo. 

Mangareva, Pitcairn y Henderson son las unicas islas habitables de la zona conocida 
como Polinesia sudoriental, que, por otra parte, incluye solo unos pocos atolones de 
escasa altura que mantienen unicamente poblaciones temporales o en transito, pero no 
colonias pennanentes. Estas tres islas habitables se ocuparon de hecho en algun 
momenta alrededor del ano 800, tras formar parte de la expansion polinesia hacia el este 
expuesta en el capitulo anterior. Incluso Mangareva, la isla mas occidental de las tres y, 
por tanto, la mas proxima a zonas de Polinesia colonizadas con anterioridad, se 
encuentra aproximadamente mil seiscientos kilometros mas alia de las islas grandes mas 
cercanas, como las islas de la Sociedad (incluida Tahiti) hacia el oeste y las Marquesas 
hacia el noroeste. A su vez, las islas de la Sociedad y las Marquesas, que son las mas 
grandes y mas pobladas de la Polinesia oriental, se encuentran situadas mas de mil 
seiscientos kilometros al este de las islas con mayor altura y mas proximas a la Polinesia 
occidental, y pueden no haber sido colonizadas hasta quiza casi dos mil anos despues de 
la colonizacion de la Polinesia occidental. Por tanto, Mangareva y sus vecinas, 
localizadas en la mitad oriental mas remota de Polinesia, estaban aisladas de por si 
dentro de esa periferia. Probablemente fueron ocupadas desde las islas de la Sociedad o 
las Marquesas durante el mismo impulso colonizador que alcanzo a las aun mas remotas 
islas de Hawai y Pascua, que acabo de completar la colonizacion de Polinesia (veanse 
los mapas de la p. 62). 

De aquellas tres islas habitables de la Polinesia sudoriental, la unica capaz de 
mantener sobradamente a la poblacion humana mas numerosa, y la mejor dotada de 
recursos naturales importantes para los seres humanos, era Mangareva. Esta compuesta 
por un gran lago de veinticuatro kilometros de diametro protegido por un arrecife 
exterior, y alberga dos docenas de islas volcanicas apagadas y unos cuantos arrecifes de 
coral con una extension total de tierra de dieciseis kilometros cuadrados. El lago, sus 
arrecifes y el oceano exterior al mismo estan repletos de pescado y marisco. 
Particularmente valiosa entre las especies de moluscos es la variedad de ostra Pinctada 
margaritifera, una ostra muy grande de la que el lago ofrecia a los colonos polinesios 
cantidades practicamente inagotables, y que es la especie utilizada hoy dia para criar las 
famosas perlas negras. Ademas de que la propia ostra es comestible, su dura concha, de 
hasta dieciseis centhnetros de longitud, era una materia prima ideal que los polinesios 
tallaban hasta convertirla en anzuelos, utensilios para cortar y rayar vegetales o adomos. 

Las islas mas altas del lago de Mangareva recibian suficiente lluvia para tener 
manantiales y arroyos intermitentes, y originalmente estaban cubiertas de bosques. En la 
estrecha franja de planicie que rodea las costas fue donde los colonos polinesios 
construyeron sus asentamientos. En las laderas, tras las aldeas, tenian sus cultivos de 
batata y name; en las laderas en terraza y las llanuras situadas a menor altura que los 
manantiales se plantaba taro, que se regaba con el agua de aquellos; y en las alturas mas 
elevadas se plantaban cultivos arboricolas como el arbol del pan y los platanos. De este 
modo, cultivando, pescando y recogiendo marisco, Mangareva habria sido capaz de 
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mantener una poblacion humana de varios millares de habitantes, mas de diez veces las 
posibles poblaciones juntas de Pitcairn y Henderson en los antiguos tiempos polinesios. 

Desde la perspectiva polinesia, el inconveniente mas relevante de Mangareva era su 
falta de piedra de calidad para fabricar azuelas y otros utensilios. (Es como si Estados 
Unidos dispusiera de todos los recursos naturales importantes excepto de yacimientos 
de hierro de calidad.) Los atolones de coral del lago de Mangareva no tenlan nada de 
piedra bruta en absoluto, e incluso las islas volcanicas contaban unicamente con basalto 
de grano relativamente grueso. Ese basalto era apropiado para construir casas y muros 
para los huertos, para ser utilizado como piedras de hornos y para fabricar anclas para 
las canoas, morteros y otros utensilios rudimentarios; pero el basalto de grano grueso 
solo proporcionaba azuelas de mala calidad. 

Afortunadamente, esa deficiencia quedaba espectacularmente solventada en Pitcairn, 
la mas abrupta y mucho menor isla volcanica inactiva (de cuatro kilometros cuadrados) 
situada 480 kilometros al sudeste de Mangareva. Imaginemos el entusiasmo que debio 
de experimentar el primer destacamento de habitantes de Mangareva cuando, tras varios 
dias de travesia en mar abierto, descubrio Pitcairn, desembarco en su unica playa 
accesible, ascendio por las empinadas laderas y se encontro con la cantera de Down 
Rope, la unica veta util de vidrio volcanico del sudeste de Polinesia, cuyas astillas 
podian utilizarse como afilados utensilios para realizar labores de corte de precision, el 
equivalente polinesio de las tijeras y los bisturis. Su alegria debio de convertirse en 
extasis cuando, poco mas de un kilometro mas alia siguiendo la costa, descubrieron el 
filon de Tautama, de basalto de grano lino, que se convirtio en la cantera mas grande del 
sudeste de Polinesia para abastecer de azuelas. 

En otros aspectos, Pitcairn ofrecia oportunidades mucho mas limitadas que 
Mangareva. Tenia arroyos intermitentes y sus bosques albergaban arboles lo 
suficientemente grandes como para poder convertirlos en cascos de canoa con balancin. 
Pero las acusadas pendientes de Pitcairn y lo reducido de su superficie total se traducian 
en que el area de planicie adecuada para la agricultura era muy pequena. Un 
inconveniente igualmente grave es que la linea costera de Pitcairn carece de arrecifes y 
el lecho del mar circundante desciende bruscamente, como consecuencia de lo cual la 
pesca y la recoleccion de marisco son mucho menos abundantes que en Mangareva. En 
concreto, Pitcairn no cuenta con ningun vivero de aquellas Pinctada margaritifera tan 
valiosas para alimentarse y fabricar utensilios. Por tanto, la poblacion total de Pitcairn 
en epoca polinesia probablemente no fue muy superior a la de un centenar de habitantes. 
Los descendientes de los amotinados del Bounty y sus congeneres polinesios que viven 
en Pitcairn hoy dia ascienden solo a 52 habitantes. Cuando su numero se incremento 
desde los 27 colonos de 1790, que integraban el grupo originario, hasta los 194 
descendientes del ano 1856, esa poblacion forzo en exceso el potencial agricola de 
Pitcairn y gran parte de la poblacion tuvo que ser evacuada por el gobiemo britanico a la 
lejana isla de Norfolk. 

La isla habitable de Polinesia sudoriental que nos queda, Henderson, es la mas 
grande (22 kilometros cuadrados), pero tambien la mas remota (160 kilometros al 
nordeste de Pitcairn y unos 650 al este de Mangareva) y la menos rentable para la 
subsistencia humana. A diferencia de Mangareva o Pitcairn, la isla de Henderson no es 
de origen volcanico, sino que se trata en realidad de un arrecife de coral que los 
procesos geologicos elevaron unos cien metros sobre el nivel del mar. Por tanto, 
Henderson carece de basalto o de otras rocas apropiadas para fabricar utensilios. Esa es 
una limitacion grave para una sociedad de fabricantes de utensilios de piedra. Otra grave 
limitacion adicional para cualquier ser humano es que Henderson no cuenta con arroyos 
o fuentes de agua dulce permanentes, ya que el suelo de la isla es de piedra caliza 
porosa. En el mejor de los casos, durante los dias posteriores a la impredecible llegada 
de la lluvia, gotea agua de los techos de las cuevas y se pueden encontrar charcos de 
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agua en el suelo. Tambien hay un manantial de agua dulce que borbotea en el oceano, 
aproximadamente a unos seis metros de la costa. Durante los meses que Marshall 
Weisler paso en Henderson le costo un trabajo hnprobo obtener agua potable incluso 
con las modernas lonas impermeabilizadas para recoger agua de lluvia, y tuvo que 
realizar la mayor parte de la comida y la totalidad de la limpieza e higiene personal con 
agua salada. 

Hasta el suelo fertil de Henderson se reduce a unas pequenas bolsas de tierra 
intercaladas entre la caliza. Los arboles mas altos de la isla tienen solo unos quince 
metros de altura y no son suficientemente grandes para convertirlos en cascos de canoa. 
El raqultico bosque y su correspondiente monte bajo son tan densos que es necesario un 
machete para penetrar en ellos. Las playas de Henderson son estrechas y estan 
conflnadas en el extremo norte; su costa sur esta formada por acantilados verticales en 
los que es imposible desembarcar con un bote; y el extremo sur de la isla es un paisaje 
de makatea encerrado en filas alternas de crestas y fisuras de piedra caliza muy afiladas. 
A1 extremo sur solo han llegado grupos de europeos en tres ocasiones, entre ellas la del 
grupo de Weisler. Equipado con sus botas de montanismo, Weisler tardo cinco horas en 
recorrer los ocho kilometros que separan la costa norte de Henderson de la costa sur, 
donde inmediatamente descubrio un refugio de piedra ocupado anteriormente por 
polinesios descalzos. 

Pero Henderson cuenta con algunos atractivos con los que compensar estas 
tremendas desventajas. En el arrecife y en las aguas proximas poco profundas viven 
langostas, cangrejos, pulpos y una limitada variedad de peces y mariscos de concha... 
entre los cuales por desgracia no se incluye la Pinctada margaritifera. En Henderson se 
encuentra la unica playa de desove de tortugas conocida en la Polinesia sudoriental, 
hasta la cual se aproximan las tortugas verdes para depositar huevos entre los meses de 
enero y marzo de cada ano. En Henderson anidaban antiguamente al menos diecisiete 
especies de aves marinas, incluyendo colonias de petreles integradas nada menos que 
por varios de millones de individuos, cuyos ejemplares adultos y pichones habrlan sido 
faciles de atrapar en el nido: suficiente para que una poblacion de un centenar de 
personas comiera cada uno un pajaro todos los dlas del ano sin poner en peligro la 
supervivencia de la colonia. La isla tambien albergaba nueve especies de aves terrestres 
permanentes, cinco de las cuales no eran voladoras o eran malas voladoras y resultaban 
por tanto faciles de atrapar. Entre ellas se encontraban tres especies de grandes palomas 
que deblan de ser particularmente deliciosas. 

Todos estos rasgos habrlan hecho de Henderson un fantastico lugar para pasar una 
tarde de excursion en sus orillas, o unas vacaciones cortas para hartarse de marisco, aves 
y tortugas; pero tambien un lugar arriesgado y poco rentable en el que tratar de subsistir 
de forma permanente. Las excavaciones de Weisler mostraron no obstante, para 
sorpresa de cualquiera que haya visto u oldo hablar de Henderson, que la isla albergo 
segun parece una pequena poblacion permanente, que posiblemente estaba compuesta 
por unas pocas docenas de habitantes que hicieron un esfuerzo supremo para sobrevivir. 
La prueba de su anterior presencia nos la ofrecen 98 huesos y dientes humanos que 
corresponden al menos a diez personas adultas (hombres y mujeres, algunos de ellos de 
mas de cuarenta aflos), seis chicos y chicas adolescentes y cuatro ninos de unas edades 
comprendidas entre los cinco y los diez anos. Concretamente son los huesos de los 
ninos los que hacen pensar que la poblacion era estable: por regia general los actuales 
islenos de Pitcairn no llevan consigo a ninos pequenos cuando van a Henderson a 
recoger madera o marisco. 

Otra prueba de la presencia humana es un inmenso cumulo de basura enterrado, uno 
de los mas grandes que conocemos en la Polinesia sudoriental, que tiene casi trescientos 
metros de longitud y casi treinta de anchura y se extiende a lo largo de la playa de la 
costa septentrional, firente al unico paso a traves del arrecife que circunda Henderson. 
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Entre la basura del vertedero dejada atras durante generaciones de personas que se 
dieron el banquete, e identificados en pequenas fosas de control excavadas por Weisler 
y sus colegas, hay enormes cantidades de huesos de pescado (j 14.751 huesos de peces 
en solo dos tercios del casi un metro cubico de arena analizado!), mas 42.213 huesos de 
aves entre los que habla decenas de miles de huesos de aves marinas (especiahnente de 
petreles, charranes y faetones) y miles de huesos de aves terrestres (sobre todo de 
palomas no voladoras, calamones y lavanderas). Cuando se hace una extrapolacion a 
partir del numero de huesos de la pequena fosa de control de Weisler para averiguar la 
cifra probable del vertedero entero, se calcula que a lo largo de los siglos los islenos de 
Henderson debieron de haber dispuesto de los restos de decenas de millones de peces y 
aves. La datacion mediante radiocarbono mas antigua asociada a seres humanos en 
Henderson procede de ese vertedero, y la siguiente mas antigua procede de la playa de 
la costa nordeste en la que anidan las tortugas, lo cual supone que la gente se instalo 
primero en esas zonas, donde podlan darse el festln con la captura de alimentos 
silvestres. 

£ Donde podrla vivir la gente en una isla que no es nada mas que un arrecife de coral 
elevado con arboles bajos? De entre las islas habitadas o antiguamente habitadas por 
polinesios, Henderson es unica por su ausencia casi total de edificaciones, como los 
altares o las viviendas habituales. Solo hay tres senales de algun tipo de construccion: 
en la zona del vertedero, una vereda empedrada y unos agujeros para postes, los cuales 
hacen pensar en los cimientos de una casa o un refugio; un pequeno y bajo muro de 
proteccion contra el viento; y unas cuantas losas de roca de playa para una camara 
mortuoria. Por el contrario, en las zonas mas proximas a la costa, literalmente todas las 
cuevas y oquedades que tienen el suelo llano y una abertura practicable —incluso las 
cavidades mas pequenas, de solo tres metros de anchura y dos metros de profundidad, 
apenas suficientemente grandes para que se resguardaran del sol unas pocas personas— 
contenlan restos que atestiguaban la antigua ocupacion humana. Weisler encontro 
dieciocho de estos refugios, de los cuales quince estaban en las muy explotadas costas 
norte, nordeste y noroeste proximas a las unicas playas, y los otros tres (todos ellos muy 
estrechos) se localizaban en los acantilados mas orientales y sudorientales. Como la isla 
de Henderson es lo suficientemente pequena para que Weisler pudiera inspeccionar casi 
toda la costa, esas dieciocho cuevas y refugios, mas un refugio de la playa norte, 
constituyen probablemente todas las “viviendas” de la poblacion de Henderson. 

El carbon vegetal, las pilas de piedras y los depositos de restos de cultivos mostraban 
que la zona nordeste de la isla habla sido laboriosamente quemada y parcelada en 
huertos, donde se podlan plantar cultivos en bolsas naturales de suelo que se 
prolongaban en montlculos apilando piedras en la superficie. Entre los cultivos 
polinesios y las plantas utiles que fueron introducidas intencionadamente por los 
colonizadores, y que han sido identificados en los emplazamientos arqueologicos de 
Henderson o que aun crecen silvestres alii en la actualidad, se encuentran los cocos, los 
platanos, el taro de pantano, posiblemente el propio taro comun, varias especies de 
arboles lenosos, aleuritas de cuyos frutos secos se queman las cascaras para alumbrar, el 
hibisco que proporciona fibra para hacer sogas y el arbusto de drago. Las ralces 
azucaradas de esta ultima se emplean nonnalmente como suministro alimenticio de 
emergencia en otros lugares de Polinesia, pero en Henderson constitulan evidentemente 
un producto alimenticio vegetal de primer orden. Las hojas del arbusto de drago podlan 
utilizarse para elaborar vestidos, empajados para casas y envoltorios de alimentos. 
Todos esos cultivos ricos en azucar y ahnidon se sumaban a una dieta ya de por si alta 
en carbohidratos, lo cual puede explicar por que los dientes y las mandlbulas de los 
islenos de Henderson que encontro Weisler presentan tantas senales de haber padecido 
enfermedades periodontales, desgaste y perdida de piezas dentales que producirian 
pesadillas a un dentista. La mayor parte de las proteinas de los islenos debian de 
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proceder de las aves salvajes y el marisco, pero el hallazgo de un par de huesos de cerdo 
indica que criaron o llevaron cerdos al menos de vez en cuando. 

Por consiguiente, la Polinesia sudoriental ofrecla a los colonizadores solo unas pocas 
islas potencialmente habitables. Mangareva, la que era capaz de soportar la mayor 
poblacion, era en gran medida autosuficiente para las necesidades vitales polinesias, a 
excepcion de la falta de piedra de calidad. De las otras dos islas, Pitcairn era tan 
pequena y Henderson, tan ecologicamente poco rentable, que cada una de ellas podia 
mantener unicamente a una pequena poblacion incapaz de convertirse en una sociedad 
humana viable a largo plazo. Ambas eran tambien delicitarias en recursos importantes; 
Henderson hasta tal punto que en la actualidad a nosotros, a quienes no se nos ocurrirla 
ir alb ni siquiera para pasar un fin de semana sin un arcon de herramientas complete, 
agua potable y algun otro alimento distinto del marisco, nos parece inconcebible que los 
polinesios consiguieran sobrevivir alb de fonna estable. Pero tanto Pitcairn como 
Henderson ofrecian atractivos que compensaban a los polinesios: en el primer caso la 
piedra de alta calidad, y en el segundo la abundancia de marisco y aves. 

Las excavaciones arqueologicas de Weisler revelaron evidencias de consideracion 
sobre el comercio entre las tres islas, mediante el cual se supban las deficiencias de cada 
isla con los excedentes de las otras dos. Los articulos de comercio, incluso aquellos que 
carecian de carbono organico apropiado para poder datarlos mediante radiocarbono 
(como los utensibos de piedra), pueden fecharse no obstante mediante mediciones de 
radiocarbono del carbon vegetal extraido de las mismas capas arqueologicas en que se 
encontraron. De ese modo, Weisler detennino que el comercio comenzo al menos antes 
del ano 1000, probablemente de fonna simultanea a la primera colonizacion por seres 
humanos, y que se prolongo durante muchos siglos. Numerosos objetos extraidos en las 
excavaciones de Weisler en Henderson podrian identificarse inmediatamente como 
importaciones, ya que estaban fabricados con materiales ajenos a Henderson: anzuelos y 
utensibos de corte hechos con conchas de ostra, herramientas cortantes de vidrio 
volcanico y azuelas y piedras de homo de basalto. 

<yDe donde procedian esas importaciones? Una suposicion razonable es que las 
conchas de ostra para los anzuelos procedieran de Mangareva, puesto que las ostras 
abundan alb pero no se dan en Pitcairn ni en Henderson, y tambien porque las otras islas 
con viveros de ostras estan mucho mas distantes que Mangareva. Tambien se han 
encontrado unos pocos artefactos de concha de ostra en Pitcairn, y de igual modo se 
supone que proceden de Mangareva. Pero representa un problema mucho mas dificil 
identificar el origen de los artefactos de roca volcanica encontrados en Henderson, ya 
que tanto Mangareva como Pitcairn, ademas de muchas otras islas polinesias mas 
lejanas, son de origen volcanico. 

De modo que Weisler desarrollo o adapto tecnicas para discriminar las piedras 
volcanicas de distintos origenes. Los volcanes arrojan al exterior muchos tipos distintos 
de lava, de las cuales el basalto (el tipo de roca volcanica que se da en Mangareva y 
Pitcairn) se caracteriza por su composicion quimica y su coloracion. Sin embargo, los 
basaltos de otras islas, y a menudo incluso de las distintas canteras de una misma isla, 
difieren entre si en detalles mas sutiles de su composicion quimica, como el contenido 
relativo de elementos principales (como el sibcio o el aluminio) o de elementos 
secundarios (como el niobio y el zirconio). Un detalle aun mas sutil que los diferencia 
es que el plomo se presenta de fonna natural bajo la fonna de varios isotopos (es decir, 
formas diferentes que varian ligeramente en peso atomico), cuyas proporciones tambien 
difieren de una fuente de basalto a otra. Para un geologo, todos estos detalles en cuanto 
a la composicion constituyen una huella dactilar que puede permitirle identificar que un 
utensibo de piedra procede de una detenninada isla o cantera. 

Weisler analizo la composicion quimica y, junto con un colega, las proporciones de 
isotopos de plomo de docenas de utensibos y fragmentos de piedra (desprendidos 
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posiblemente mientras se elaboraban o reparaban utensilios de piedra) que habia 
extraido de capas ya datadas de yacimientos arqueologicos de Henderson. Los comparo 
y analizo las rocas volcanicas de canteras y las afloraciones de roca de Mangareva y 
Pitcairn, orlgenes mas probables de la roca importada a Henderson. Solo para 
asegurarse, analizo tambien la roca volcanica de islas polinesias que estaban mucho mas 
alejadas y que, por tanto, era menos probable que hubieran servido de fuente para las 
importaciones de Henderson, entre las que se encontraban Hawai, Pascua, las islas 
Marquesas, las islas de la Sociedad y Samoa. 

Las conclusiones obtenidas mediante estos analisis eran inequlvocas. Todas las 
piezas de vidrio volcanico analizadas que se hablan hallado en la isla de Henderson 
procedlan de la cantera Down Rope de Pitcairn. La inspeccion visual de los fragmentos 
ya sugerla esa conclusion antes incluso de realizar ningun analisis quhnico, ya que el 
vidrio volcanico de Pitcairn esta tenido de un modo caracterlstico con fragmentos 
negros y grises. La mayor parte de las azuelas de basalto de Henderson, y las astillas de 
basalto que seguramente son de restos de fabricacion de azuelas, procedlan tambien de 
la isla de Pitcairn, pero algunas otras procedlan de Mangareva. Aunque en Mangareva 
se ha llevado a cabo una busqueda de artefactos de piedra mucho menos intensiva que 
en Henderson, algunas azuelas tambien estaban hechas a todas luces de basalto de 
Pitcairn, importado presumiblemente por su superior calidad respecto al basalto de la 
propia Mangareva. Inversamente, de las piedras de basalto vesicular extraidas en 
Henderson, la mayoria procedlan de Mangareva, pero una minoria procedlan de 
Pitcairn. Este tipo de piedra se utilizaba de forma habitual en toda Polinesia como 
piedras de homo, para calentarlas en el fuego para cocinar al modo en que hoy se 
utilizan en las barbacoas modernas pedazos de carbon vegetal. Muchas de esas 
supuestas piedras de homo se encontraron en fosos de cocina de Henderson y mostraban 
senales de haber sido calentadas, lo cual confirma la funcion que se les atribuye. 

En pocas palabras: en la actualidad los estudios arqueologicos han documentado un 
antiguo florecimiento del comercio de materias primas y posiblemente tambien de 
utensilios acabados: de conchas de ostra, de Mangareva a Pitcairn y Henderson; de 
vidrio volcanico, de Pitcairn a Henderson; y de basalto, de Pitcairn a Mangareva y 
Henderson y de Mangareva a Henderson. Ademas, los cerdos de Polinesia y sus 
platanos, taro y demas cultivos importantes son especies que no se daban en las islas 
polinesias antes de que llegaran los seres humanos. Si Mangareva fue colonizada antes 
que Pitcairn y Henderson, cosa probable puesto que Mangareva es la mas cercana de las 
tres a otras islas polinesias, entonces es probable tambien que el comercio desde 
Mangareva suministrara los cultivos y cerdos indispensables para Pitcairn y Henderson. 
Especiahnente en la epoca en que se estaban fundando las colonias de Mangareva en 
Pitcairn y Henderson, las canoas que llevaban a esas islas articulos procedentes de 
Mangareva representaban un cordon umbilical esencial para poblar y aprovisionar las 
nuevas colonias, ademas de ejercer la posterior funcion de constituir una tabla de 
salvacion pennanente. 

En lo que se refiere a los productos que a cambio exportaba Henderson a Pitcairn y 
Mangareva, solo podemos hacer suposiciones. Deben de haber sido elementos 
perecederos con pocas probabilidades de perdurar en los yacimientos arqueologicos de 
Pitcairn y Mangareva, puesto que Henderson carece de piedras o conchas que valga la 
pena exportar. Un posible candidato son las tortugas marinas vivas, que de toda la 
Polinesia sudoriental se reproducen hoy dia unicamente en Henderson y eran muy 
apreciadas en toda Polinesia como alimento de lujo y prestigio, consumido 
principahnente por los jefes; al igual que las tmfas y el caviar en la actualidad. Un 
segundo candidato son las plumas rojas de loro, de paloma bronceada y de faeton de 
cola roja de la isla de Henderson, ya que las plumas rojas eran otro prestigioso articulo 
de lujo que se utilizaba como adomo y en los mantos de pluma de Polinesia, analogo al 
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oro y a la piel de marta en la actualidad. 

De todos modos, tanto entonces como ahora los intercambios de materias primas y 
artlculos manufacturados y de lujo no habrlan sido la unica razon del comercio y los 
viajes transoceanicos. Incluso despues de que las poblaciones de Pitcairn y Henderson 
hubieran aumentado hasta alcanzar su maximo tarnano posible, sus cifras — 
aproximadamente un centenar y unas pocas docenas de individuos respectivamente— 
eran tan bajas que las personas en edad casadera habrlan encontrado pocas parejas 
potenciales en la isla, y la mayorla de estas posibles parejas habrlan sido parientes 
proximos sometidos al tabu del incesto. Por tanto, los intercambios de parejas casaderas 
habrlan sido una funcion importante del comercio con Mangareva. Tambien habrla 
servido para llevar artesanos especializados en determinadas destrezas tecnicas desde la 
gran poblacion de Mangareva hasta Pitcairn y Henderson, y para importar a cambio 
cultivos que por casualidad hubieran desaparecido de las pequenas zonas cultivables de 
Pitcairn y Henderson. Del mismo modo, mas recientemente los vuelos de 
abastecimiento desde Europa se revelaron esenciales no solo para poblar y aprovisionar, 
sino tambien para mantener, las colonias europeas de Ultramar en America y Australia, 
que necesitaron mucho tiempo para desarrollar siquiera los rudimentos de la 
autosuficiencia. Desde la perspectiva de los habitantes de las islas de Mangareva y 
Pitcairn, todavla quedarla otra funcion veroshnil del comercio con Henderson. Para las 
canoas polinesias el viaje desde Mangareva a Henderson supondrla cuatro o cinco dlas 
de navegacion; y desde Pitcairn hasta Henderson, aproximadamente un dla. Mi 
experiencia sobre las traveslas marltimas en canoa de nativos del Paclfico se basa en 
viajes mucho mas cortos, en los cuales nunca logro superar el terror ante la posibilidad 
de que una canoa vuelque o se roinpa, cosa que ya en una ocasion me costo casi la vida. 
Eso hace que la sola idea de realizar un viaje de varios dlas en canoa a traves del oceano 
abierto me resulte insoportable, algo que solo una desesperada necesidad de salvar la 
vida podrla inducinne a emprender. Pero para los actuales pueblos marineros del 
Paclfico, que se hacen a la mar en sus canoas para emprender traveslas de cinco dlas 
solo para comprar cigarrillos, los viajes forman parte de la vida normal. Para los 
antiguos habitantes polinesios de Mangareva o Pitcairn, una visita a Henderson para 
pasar una semana habrla significado una excursion maravillosa, una oportunidad de 
darse el festln con las tortugas y sus huevos y con los millones de aves marinas que 
anidaban en Henderson. Para los islenos de Pitcairn concretamente, que vivlan en una 
isla sin arrecifes, ni aguas poco profundas y tranquilas, ni viveros ricos en marisco, 
Henderson habrla resultado atractiva tambien por el pescado, el marisco y, simplemente, 
por la oportunidad de deambular por la playa. Por esa misma razon, hoy dla los 
descendientes de los amotinados del Bounty, aburridos en su diminuta prision insular, 
saltan de alegrla ante la perspectiva de unas “vacaciones” en la playa de un atolon de 
coral a unos pocos cientos de kilometros de distancia. Mangareva, ademas, era el eje 
geografico de una red comercial mucho mas amplia, cuyo destino mas proximo era la 
travesia oceanica hasta Pitcairn y Henderson a unos pocos cientos de kilometros hacia el 
sudeste. Los destinos mas lejanos, de aproximadamente mil seiscientos kilometros cada 
uno, conectaban Mangareva con las islas Marquesas en direccion norte noroeste, con las 
islas de la Sociedad en direccion oeste noroeste, y posiblemente con las islas Australes 
justamente hacia el oeste. Las docenas de pequenos atolones de coral del archipielago 
de Tuamotu proporcionaban pequenos peldanos intennedios para fragmentar esas 
travesias. Exactamente igual que la poblacion de varios miles de personas de 
Mangareva hacia parecer pequena la de Pitcairn y Henderson, las poblaciones de las 
islas de la Sociedad y las Marquesas (de aproximadamente cien mil personas cada una) 
dejaban pequena a la de Mangareva. 

En el curso de los estudios que realizo Weisler sobre la composicion quimica del 
basalto aparecieron rotundas evidencias de la existencia de esta red comercial mas 
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amplia cuando tuvo la buena fortuna de identificar, entre las diecinueve azuelas 
recogidas en Mangareva, dos azuelas de basalto procedentes de una cantera de las islas 
Marquesas y otra de una cantera de las islas de la Sociedad. Otras evidencias proceden 
de utensilios cuyo estilo diferla de una isla a otra, como las azuelas, las hachas, los 
anzuelos, los cebos para pulpos, los arpones y las limas. Las semejanzas de estilo en el 
diseno de utensilios entre diferentes islas, y tambien la aparicion en una isla de muestras 
de un tipo de herramienta de otra isla, atestiguan el comercio sobre todo entre las islas 
Marquesas y Mangareva, con una particular acumulacion de utensilios del estilo de las 
Marquesas en Mangareva en torno a los anos 1100 a 1300, lo cual indica que aquella 
epoca fue un perlodo cumbre en los viajes entre esas islas. Aun hay otras evidencias 
adicionales procedentes de los estudios del linguista Steven Fischer, que concluye que 
la lengua de Mangareva, tal como la conocemos en la epoca reciente, deriva de la 
lengua llevada originahnente a Mangareva por sus primeros colonizadores y despues 
enormemente modificada por los subsiguientes contactos con la lengua de las islas 
Marquesas sudorientales (la parte del archipielago de las Marquesas mas cercana a 
Mangareva). 

En lo que se refiere a las funciones de todo aquel comercio y contacto entre esa red 
mas amplia, debemos decir que una era sin duda economica, exactamente igual que en 
la red de menor rango formada por Mangareva, Pitcairn y Henderson, puesto que los 
recursos de cada grupo de islas de la red eran complementarios. Las Marquesas eran la 
“madre patria”, que disponla de una enorme extension de tierras, albergaba una 
poblacion humana numerosa y contaba con una buena cantera de basalto, pero cuyos 
recursos marinos eran escasos porque no habla lagunas ni hileras de arrecifes. 
Mangareva, una “segunda madre patria”, presumla de un inmenso y prollfico lago, que 
quedaba ensombrecido porque solo contaba con una pequena extension de tierras, poca 
poblacion y una piedra de calidad inferior. Las colonias de Pitcairn y Henderson, hijas 
de Mangareva, tenlan el inconveniente de contar con una extension de tierras y una 
poblacion minusculas pero con una piedra magnlfica (Pitcairn) y con fantasticos 
artlculos de lujo (Henderson). Por ultimo, el archipielago de Tuamotu solo ofrecla una 
pequena extension de tierra y nada de piedra, pero buen marisco y una ubicacion 
intermedia adecuada para servir de peldano en las traveslas mas largas. 

A juzgar por los artefactos encontrados en las capas arqueologicas de la isla de 
Henderson datadas mediante radiocarbono, el comercio interior en la Polinesia 
sudoriental se prolongo desde aproximadamente el ano 1000 hasta 1450. Pero antes del 
ano 1500 se habla interrumpido tanto el comercio en la Polinesia sudoriental como con 
los otros destinos que irradiaban desde el eje de Mangareva. Las capas arqueologicas 
posteriores de Henderson ya no contienen mas conchas de ostra importadas de 
Mangareva, ni vidrio volcanico de Pitcairn, ni basalto de grano lino de Pitcairn para 
utensilios cortantes, ni piedras de homo de basalto de Mangareva ni Pitcairn. 
Aparentemente las canoas dejaron de llegar tanto desde Mangareva como desde 
Pitcairn. Como los arboles existentes en la propia isla de Henderson son demasiado 
pequenos para construir canoas con ellos, la poblacion de Henderson, de unas pocas 
docenas de habitantes, estaba ahora atrapada en una de las islas mas remotas y 
desalentadoras del mundo. Los islenos de Henderson se enfrentaron a un problema que 
a nosotros nos parece irresoluble: como sobrevivir en un arrecife calizo elevado sin 
ningun metal, sin otras rocas que no sean calizas y sin ningun tipo de importaciones. 

Sobrevivieron de formas que sorprenden por su mezcla de ingenio, desesperacion y 
patetismo. Para sustituir la piedra como materia prima de las azuelas recurrieron a las 
conchas de ahnejas gigantes. Para los punzones para perforar agujeros recurrieron a los 
huesos de aves. Para las piedras de homo, se dirigieron hacia la caliza, el coral o las 
conchas de ahnejas gigantes, todo lo cual era de calidad inferior que el basalto por que 
retiene el calor durante menos tiempo, tiende a romperse tras calentarse y no se puede 
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reutilizar tan a menudo. Ahora haclan sus anzuelos con concha de una variedad de 
moluscos bivalvos del genero isognomon, que es mucho mas pequena que la de la 
Pinctada margaritifera, hasta el punto de que solamente se puede obtener un anzuelo 
por concha (en lugar de una docena de anzuelos por cada concha de ostra) y condiciona 
el tipo de anzuelo que se puede fabricar. 

La datacion mediante radiocarbono hace pensar que, realizando grandes esfuerzos en 
esa direccion, la poblacion de Henderson, originahnente compuesta por unas cuantas 
docenas de personas, sobrevivio durante varias generaciones, posiblemente un siglo o 
mas, despues de que desapareciera todo contacto con Mangareva y Pitcairn. Pero para el 
aiio 1606, el ano del “descubrimiento” de Henderson por los europeos, cuando una 
barca de un navlo espanol que iba de paso desembarco en la isla y no vio a nadie, la 
poblacion de Henderson ya habla dejado de existir. La poblacion de Pitcairn habla 
desaparecido al menos hacia 1790 (el ano en que los amotinados del Bounty llegaron y 
encontraron la isla deshabitada), pero probablemente desaparecio mucho antes. 

^Por que se interrumpio el contacto de Henderson con el mundo exterior? 
Seguramente ello era producto de cambios medioambientales desastrosos en Mangareva 
y Pitcairn. En toda Polinesia, la colonizacion humana de unas islas que hablan 
evolucionado durante millones de anos en ausencia de seres humanos desemboco en el 
deterioro del habitat y la extincion masiva de plantas y animales. Mangareva era 
especialmente susceptible a la deforestacion por la mayorla de los motivos que senale 
en el capltulo anterior para la isla de Pascua: latitud alta, baja precipitacion de cenizas y 
polvo, etcetera. El deterioro del habitat fue extremo en el accidentado interior de 
Mangareva, la mayor parte del cual los islenos pasaron a deforestar con el fin de 
desbrozar terrenos para crear huertos. Como consecuencia de ello, la lluvia arrastro 
ladera abajo la capa superior del suelo y el bosque fue reemplazado por un manto de 
helechos, que era una de las pocas plantas que podlan crecer en un suelo ahora 
desnudado. Esa erosion del suelo de las colinas elimino gran parte de la extension 
anteriormente disponible en Mangareva para cultivar hortabzas y arboles. La 
deforestacion tambien redujo indirectamente los rendimientos de la pesca, puesto que no 
quedaban arboles suficientemente grandes para construir canoas. En 1797, cuando los 
europeos “descubrieron” Mangareva, los islenos no tenlan canoas, sino simplemente 
balsas. 

Con demasiadas personas y escasa comida, la sociedad de Mangareva fue 
deslizandose hacia una pesadilla de guerra civil y hambre cronicas cuyas consecuencias 
recuerdan con detalle los actuales islenos. Para las protelnas, la poblacion recurrio al 
canibalismo, no solo en la modalidad de comer personas recien muertas, sino tambien 
de desenterrar y comer cadaveres ya sepultados. A lo largo y ancho de toda la valiosa 
tierra de cultivo restante estallaron luchas permanentes; el bando ganador redistribula 
las tierras de los perdedores. Alb donde antes imperaba un sistema politico jerarquico 
basado en jefes hereditarios, asumieron el poder guerreros no hereditarios. La idea de 
que unas dictaduras militares liliputienses en el este y el oeste de Mangareva lucharan 
por el control de una isla de solo ocho kilometros de longitud podrla parecer graciosa si 
no resultara tan tragica. Todo ese caos politico en condiciones de aislamiento habrla 
hecho dificil reunir la fuerza de trabajo y las provisiones necesarias para emprender 
viajes en canoa a traves del oceano, o marcharse durante un mes y dejar indefenso el 
huerto propio, aun cuando hubieran estado disponibles los mismlsimos arboles con los 
que construir canoas. Con el hundimiento de Mangareva como eje, el conjunto de la red 
comercial de la Polinesia oriental que habla unido Mangareva con las islas de la 
Sociedad, las Marquesas, Tuamotu, Pitcairn y Henderson se desintegro, tal como lo 
avalaban los estudios de Weisler sobre la procedencia de las azuelas de basalto. 

Aunque sabemos mucho menos acerca de los cambios medioambientales de Pitcairn, 
las mas limitadas excavaciones arqueologicas realizadas alb por Weisler indican 
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deforestacion y erosion masivas tambien en esa isla. La propia Henderson sufrio 
igualmente un deterioro medioambiental que redujo su capacidad de acogida de seres 
humanos. Cinco de sus nueve especies de aves terrestres (incluidas las tres grandes 
palomas) y las colonias de aproximadamente seis de las especies de aves marinas que 
anidaban alii fueron exterminadas. Estas extinciones probablemente fueron 
consecuencia de una combinacion de caza para obtener comida, destruccion del habitat 
debido a la quema de zonas de la isla para crear huertos y depredacion por parte de las 
ratas que llegaron como polizones en las canoas polinesias. Hoy dia, esas ratas 
continuan alimentandose de polluelos y ejemplares adultos de las especies de aves 
marinas supervivientes, que son incapaces de defenderse porque evolucionaron en 
ausencia de ratas. En Henderson las evidencias arqueologicas de los huertos datan de 
una fecha posterior a la desaparicion de esas aves, lo cual hace pensar que la poblacion 
se vio obligada a depender de los huertos por la merma de sus fuentes de alimentos 
originales. En los yacimientos arqueologicos de la costa nordeste de Henderson, la 
desaparicion de conchas de gasteropodos comestibles del genero cerithium y el declive 
de otros caparazones de moluscos gasteropodos de la subclase de los prosobranquios en 
los anos posteriores sugieren tambien la posibilidad de sobreexplotacion de los 
moluscos. 

Por tanto, el deterioro medioambiental, que desemboco en el caos social y politico y 
en la desaparicion de la madera para las canoas, acabo con el comercio entre las islas de 
la Polinesia sudoriental. Ese final del comercio habria agudizado los problemas de los 
habitantes de Mangareva, aislados ahora de las fuentes de piedra de calidad procedentes 
de Pitcairn, las islas Marquesas y las islas de la Sociedad para fabricar utensilios. Para 
los habitantes de Pitcairn y Henderson, las consecuencias fueron aun peores: en ultima 
instancia, no quedo nadie vivo en esas islas. 

En cierto modo, la desaparicion de las poblaciones de las islas de Pitcairn y 
Henderson debio de ser consecuencia de la ruptura del cordon umbilical que las unia a 
Mangareva. La vida en Henderson, siempre dificil, se habria vuelto mas dificil aun con 
la perdida de toda la piedra volcanica que se importaba. ^Murio todo el mundo a la vez 
en una catastrofe masiva o fueron mermando las poblaciones poco a poco hasta que 
quedara un unico superviviente, que continuo viviendo solo con sus recuerdos durante 
muchos anos? Eso le sucedio realmente a la poblacion indigena de la isla de San 
Nicolas, proxima a Los Angeles, que quedo reducida finalmente a una mujer que 
sobrevivio completamente aislada durante dieciocho anos. ( ;,Pasaron mucho tiempo en 
las playas los ultimos islenos de Henderson, generacion tras generacion, oteando el mar 
con la esperanza de atisbar las canoas que habian dejado de llegar, incluso hasta que el 
recuerdo del aspecto que tenia una canoa fuera desvaneciendose? 

Aunque los detalles de como fue apagandose la vida humana en las islas de Pitcairn y 
Henderson aun se desconocen, no puedo apartanne de ese misterioso drama. 
Mentalmente ensayo finales altemativos de la pelicula orientando mis especulaciones 
mediante lo que se que realmente les ocurrio a algunas otras sociedades aisladas. 
Cuando un grupo de personas se ve atrapado en un lugar del que no tiene posibilidad de 
emigrar, los enemigos ya no pueden resolver las tensiones simplemente distanciandose. 
Esas tensiones pueden haber estallado en asesinatos masivos, como los que 
posteriormente casi destruyeron la propia colonia de los amotinados del Bounty en 
Pitcairn. El asesinato tambien podria haberse visto impulsado por la escasez de comida 
y el canibalismo, como les sucedio a los habitantes de Mangareva, de la isla de Pascua y 
—mas cerca de casa para los estadounidenses— de la expedicion Donner a California. 
Quiza la gente que se desesperaba optaba por el suicidio colectivo, que recientemente 
fue la opcion escogida cerca de San Diego, en California, por 39 miembros de la secta 
Heaven's Gate (“La puerta del cielo”). La desesperacion podria haber desembocado, por 
el contrario, en la locura, que fue el destino que sufrieron algunos miembros de la 
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expedicion belga al Antartico cuyo barco quedo atrapado en el hielo durante mas de un 
ano en 1898-1899. Otro final catastrofico adicional podrla haber sido la muerte por 
inanicion, que fue la suerte corrida por la guamicion japonesa abandonada a su suerte en 
la isla Wake durante la Segunda Guerra Mundial, y que quiza se pudo ver acentuada por 
una sequla, un tifon, un tsunami o algun otro desastre medioambiental. 

Luego mi mente deriva hacia posibles finales de la pellcula mas amables. Despues de 
unas cuantas generaciones de aislamiento en Pitcairn o Henderson, todos los habitantes 
de esa microsociedad compuesta por un centenar o unas pocas docenas de habitantes 
habrian sido primos de algun otro, y se habria vuelto imposible contraer matrimonio sin 
violar el tabu del incesto. Por tanto, la gente puede simplemente haber envejecido junta 
y haber dejado de tener hijos, como les sucedio a los ultimos supervivientes de los 
indios yahi de California, el conocido como Ishi y sus tres companeras. Si la pequena 
poblacion ignoraba el tabu del incesto, la endogamia resultante pudo originar la 
proliferacion de anomalias fisicas congenitas, tal como se ejemplifica con la sordera de 
la isla de Martha's Vineyard, frente al estado de Massachusetts, o de la remota isla 
atlantica de Tristan da Cunha. 

Posiblemente no lleguemos a saber nunca de que modo acabaron realmente las 
peliculas de Pitcairn y Henderson. No obstante, al margen de los detalles ultimos, el 
esbozo principal de la historia si esta claro. Las poblaciones de Mangareva, Pitcairn y 
Henderson infligieron todas ellas importantes danos en sus entomos y destruyeron 
muchos de los recursos necesarios para vivir. Los islenos de Mangareva eran 
suficientemente numerosos para sobrevivir, si bien bajo condiciones cronicas espantosas 
y con una reduccion drastica de su nivel de vida. Pero desde el principio, incluso antes 
de la acumulacion de deterioro ambiental, los habitantes de Pitcairn y Henderson habian 
sido dependientes de las importaciones de productos agricolas, tecnologia, piedra, 
concha de ostras y personas de su poblacion madre en Mangareva. Con la decadencia de 
Mangareva y su incapacidad para mantener las exportaciones, ni siquiera los esfuerzos 
mas heroicos para adaptarse pudieron salvar a las ultimas personas vivas de Pitcairn y 
Henderson. En caso de que esas islas nos parezcan todavia demasiado remotas en el 
tiempo y el espacio como para ser relevantes para nuestras sociedades modernas, 
pensemos simplemente en los riesgos (asi como en los beneficios) de nuestras crecientes 
globalizacion e interdependencia economica mundial. Muchos territories 
ecologicamente fragiles pero economicamente importantes (pensemos en el petroleo) ya 
nos afectan al resto de nosotros, exactamente igual que Mangareva afecto a Pitcairn y 
Henderson. 
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Los antiguos: 
los anasazi y sus vecinos 


Agricultores del desierto • Los anillos de los arboles • Estrategias agricolas • Los 
problemas y los roedores del Chaco • Integracion regional • Decadencia y fin del Chaco 

• El mensaje del Chaco 


De todos los emplazamientos en los que han desaparecido las sociedades que se 
analizan en este libro, los mas remotos son las islas de Pitcairn y Henderson, objeto del 
capltulo anterior. En el extremo opuesto, los mas proximos al hogar de los 
estadounidenses, se encuentran los emplazamientos anasazi del Parque Histarico 
Nacional de la Cultura de El Chaco y el Parque Nacional de Mesa Verde, que se 
localizan en el sudoeste de Estados Unidos, en Nuevo Mexico, respectivamente junto a 
la autopista 57 del estado y la autopista interestatal 666, a menos de mil kilometros de 
mi hogar en Los Angeles. Al igual que las ciudades mayas, que seran objeto del 
proximo capitulo, estas y otras ruinas de antiguos indigenas americanos constituyen 
atracciones turisticas populares que reciben anualmente la visita de miles de ciudadanos 
actuales del Primer Mundo. Una de esas antiguas culturas del sudoeste de Estados 
Unidos, la de los indios mimbres, es tambien la predilecta de los coleccionistas de arte 
debido a su hermosa ceramica decorada con motivos geometricos y figuras realistas: 
una tradicion unica desarrollada por una sociedad que apenas contaba con cuatro mil 
habitantes y que vivio su momenta de esplendor unicamcntc durante unas pocas 
generaciones antes de desaparecer subitamente. 

Reconozco que las sociedades del sudoeste de Estados Unidos produjeron 
consecuencias a una escala mucho menor que las ciudades mayas, ya que sus 
poblaciones se contaban solo por miles de habitantes en lugar de por millones. Como 
consecuencia de esto, las ciudades mayas son mucho mas grandes en extension, 
albergan monumentos y arte mas esplendidos, fueron el resultado de unas sociedades 
considerablemente mas estratificadas comandadas por reyes y disponian de escritura. 
Pero los anasazi consiguieron construir las edificaciones de piedra mas grandes y mas 
altas de America del Norte antes de que en la decada de 1880 surgieran los rascacielos 
de Chicago hechos a base de vigas de acero. Aun cuando los anasazi carecian de un 
sistema de escritura como el que nos pennite datar las inscripciones mayas en un dia 
exacto, veremos que muchas estructuras del sudoeste de Estados Unidos pueden no 
obstante datarse con una precision de un ano, lo cual pennite que los arqueologos 
expliquen la historia de esas sociedades con una resolucion temporal mucho mas 
detallada de lo que puede hacerse con las islas de Pascua, Pitcairn y Henderson. 

En el sudoeste de Estados Unidos no nos enfrentamos a una unica cultura y una unica 
desaparicion, sino a toda una serie de ellas (vease el mapa). 
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reorganizaciones drasticas o abandonos en diferentes ubicaciones y distintas epocas, se 
encuentran la de los mimbres en torno al ano 1130, la del canon del Chaco, la de los 
navajos del norte de Black Mesa y los anasazi Virgen a mediados o finales del siglo xii, 
la de los mesa verde y los anasazi Kayenta alrededor de 1300, la de los indios mogollon 
en torno a 1400 y, posiblemente, nada menos que en el siglo XV la de los hohokam, 
famosos por su elaborado sistema de agricultura de regadio. Aunque todas estas 
transiciones bruscas se produjeron antes de que en 1492 Colon desembarcara en el 
Nuevo Mundo, los anasazi no desaparecieron como pueblo; subsistieron hasta hoy 
integrandose en otras sociedades de indigenas del sudoeste de Estados Unidos que 
incorporaron a algunos de sus descendientes, como los pueblos hopi y zuni. ^Que 
explica todos estos declives o cambios abruptos en tantas sociedades vecinas? 

Las explicaciones que sienten predileccion por un unico factor invocan el deterioro 
medioambiental, la guerra o el canibalismo. En realidad, el terreno de la prehistoria del 
sudoeste de Estados Unidos constituye un cementerio para las explicaciones que 
recurren a un unico factor. Intervinieron multiples factores, pero todos remiten al 
problema esencial de que el sudoeste de Estados Unidos es un entomo fragil y poco 
rentable para la agricultura; como tambien lo es gran parte del mundo actual. Tiene una 
pluviosidad baja e impredecible, unos sue los que se agotan rapidamente y unas tasas de 
repoblacion forestal muy bajas. Los problemas medioambientales, particularmente las 
sequias importantes y los episodios de erosion de los lechos de los rios, tienden a 
repetirse a intervalos mucho mas largos que los de una vida humana o el alcance de la 
memoria oral. Dadas estas graves dilicultades, resulta admirable que los indigenas 
americanos del sudoeste de Estados Unidos desarrollaran como lo hicieron unas 
sociedades agricolas tan complejas. El testimonio de su exito reside en que hoy dia la 
mayor parte de este territorio mantiene a una poblacion mucho menor que en los 
tiempos de los anasazi y cultiva su propia comida. Mientras conducia a traves de 
territorios deserticos salpicados con los restos de antiguas casas, presas y sistemas de 
regadio de los antiguos anasazi, hechos todos ellos de piedra, para mi fue una 
experiencia conmovedora e inolvidable ver como el paisaje estaba ahora practicamente 
vacio y solo mostraba de vez en cuando alguna casa ocupada. El ocaso de los anasazi y 
de otras sociedades del sudoeste de Estados Unidos nos brinda no solo una historia 
apasionante sino tambien instructiva para los fines de este libro, e ilustra a la perfeccion 
como interaccionan el impacto ambiental humano y el cambio climatico, como los 
problemas medioambientales y dcmograficos agudos desembocan en la guerra, cuales 
son los riesgos que asumen las sociedades complejas no autosuficientes que dependen 
de las importaciones y exportaciones, y como las sociedades desaparecen subitamente 
poco despues de haber alcanzado su cumbre de poderio y de cifras de poblacion. 


• • • 


Sabemos mucho de la prehistoria del sudoeste de Estados Unidos gracias a que los 
arqueologos gozan de dos grandes ventajas en esos territorios. Una es la tecnica de 
analisis de las paleomadrigueras de una especie de raton, la cual expondre mas abajo y 
nos proporciona con una precision de fechas cenida a unas pocas decadas lo que seria 
una capsula temporal que contiene infonnacion sobre las plantas que crecian a unos 
pocos kilometros de estos estercoleros fosiles. Esa ventaja ha permitido que los 
paleobotanicos reconstruyan los cambios de la vegetacion local. La otra gran ventaja 
permite que los arqueologos daten las cdificaciones de estos emplazamientos con una 
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precision de un ano mediante los anillos de los arboles de las vigas de madera con la 
que se construyeron dichas edificaciones, en lugar de tener que basarse, como en otros 
lugares, en la tecnica de datacion mediante radiocarbono, que ofrece unos inevitables 
margenes de error de entre cincuenta y cien anos. 

El metodo de los anillos de los arboles se basa en el hecho de que en el sudoeste de 
Estados Unidos la lluvia y las temperaturas varian de forma estacional, de manera que 
las tasas de crecimiento de los arboles tambien varian con las estaciones, como sucede 
igualmente en otros lugares de las zonas templadas. Por tanto, los arboles de las zonas 
templadas empiezan a formar nueva madera en anillos de crecimiento anual, a 
diferencia de los arboles de las zonas tropicales, cuyo crecimiento es mas continuo. Pero 
el sudoeste de Estados Unidos se presta mejor que la mayor parte de los demas 
emplazamientos de las zonas templadas al estudio de los anillos de los arboles, ya que el 
clima seco se traduce en que las vigas de madera elaboradas con arboles cortados hace 
mas de un miliar de anos se conservan en un estado excelente. 

Veamos como se realiza la datacion mediante los anillos de los arboles, conocida 
entre los cientificos como “dendrocronologia” (de las raices griegas dendron, “arbol”, y 
cronos, “tiempo”). Si cortamos un arbol hoy, resulta sencillo contar los anillos del 
interior empezando por la corteza del arbol (que corresponde al anillo de crecimiento de 
este ano) y afirmar con ello que el anillo numero 177, contando desde el exterior hacia 
el centra, se empezo a formar en el ano 2005 menos 177; es decir, en 1828. Pero no es 
tan sencillo adjudicar una fecha a un anillo determinado en una antigua viga de madera 
anasazi, puesto que no se sabe de antemano en que ano se corto esa viga. Sin embargo, 
la anchura de los anillos de crecimiento varia en funcion de las condiciones de lluvia o 
sequia de cada ano. Asi pues, la secuencia de anillos en un corte transversal de un arbol 
es como un mensaje en el codigo Morse que anteriormente se utilizaba para enviar 
mensajes tclcgraficos; punto-punto-raya-punto-raya en el codigo Morse, ancho-ancho- 
estrecho-ancho-estrecho en una secuencia de anillos de arboles. En realidad, la 
secuencia de anillos constituye un diagnostico mejor y mas rico en informacion que el 
codigo Morse, ya que los arboles tienen anillos que presentan anchuras muy variables, 
en lugar de la unica altemativa que ofrece el codigo Morse entre un punto o una raya. 

Los especialistas en anillos de arboles (conocidos como “dendrocronologos”) 
trabajan anotando la secuencia de anillos mas anchos y mas estrechos de un arbol 
cortado en un ano reciente concreto, y anotando tambien la secuencia de anchuras de los 
anillos que presentan las vigas procedentes de arboles cortados en diversos momentos 
desconocidos del pasado. Despues, las hacen coincidir alineando las secuencias de 
anillos que presentan esas mismas pautas diagnosticas ancho-estrecho en diferentes 
vigas. Supongamos, por ejemplo, que a dia de hoy, en el ano 2005, cortamos un arbol 
que resulta tener cuatrocientos anos (cuatrocientos anillos) y que contiene una secuencia 
particularmente distintiva compuesta por cinco anillos anchos, dos estrechos y seis 
anchos durante los trace anos comprendidos entre 1643 y 1631. Si vemos que esa 
misma secuencia distintiva empieza en el septimo anillo de una viga contando desde el 
anillo exterior de una vieja viga que tiene 332 anillos y procede de un arbol talado en 
una fecha desconocida, entonces podemos concluir que la vieja viga correspondia a un 
arbol cortado en 1650 (siete anos despues de 1643) y que el arbol empezo a crecer en el 
ano 1318 (332 anos antes de 1650). Entonces pasamos a alinear esa viga, procedente de 
un arbol que vivio entre 1318 y 1650, con vigas aun mas antiguas, y de manera similar 
tratamos de hacer coincidir las pautas de los anillos de crecimiento hasta encontrar una 
viga cuya pauta muestre que procede de un arbol cortado despues de 1318 pero que 
empezara a crecer antes de 1318. Con ello conseguimos que nuestro registro de anillos 
de arboles se incremente hasta llegar a remontarse muy atras en el tiempo. Cada uno de 
estos registros es valido para una zona geografica cuya extension depende de las pautas 
climaticas locales, ya que el clima, y por tanto la pauta de crecimiento de los arboles, 
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varia con la localizacion. Por ejemplo, la cronologla basica de los anillos de arboles del 
sudoeste de Estados Unidos es valida (con ligeras variaciones) para el area comprendida 
entre el norte de Mexico y Wyoming. 

Un valor anadido de la dendrocronologla es que la anchura y la estructura interna de 
cada anillo reflejan la cantidad de lluvia y la estacion en la que cayo dicha lluvia durante 
ese ano concreto. Asl, los estudios de los anillos de los arboles nos permiten tambien 
reconstruir el clima del pasado: una serie de anillos anchos significa un perlodo 
humedo, y una serie de anillos estrechos significa una sequla. De ese modo los anillos 
de los arboles ofrecen a los arqueologos que estudian el sudoeste de Estados Unidos una 
infonnacion medioambiental con una datacion excepcionalmente precisa y 
extraordinariamente detallada ano a ano. 


Los primeros seres humanos que llegaron a las Americas y que subsistieron como 
cazadores-recolectores lo hicieron al sudoeste de Estados Unidos hacia el ano 11000 a. 
C, pero posiblemente llegaron incluso antes acompanando a algunos pueblos de Asia 
que colonizaron el Nuevo Mundo para convertirse en los antepasados remotos de los 
modernos indlgenas americanos. La agricultura no se desarrollo de forma autoctona en 
el sudoeste de Estados Unidos debido a la escasez de especies animales y vegetales 
silvestres domesticables. Por el contrario, llego desde Mexico, donde si se domestico el 
malz, la calabaza, las judlas y muchos otros cultivos; el malz llego hacia el ano 2000 a. 
C, la calabaza en torno al ano 800 a. C, las judlas un poco despues, y el algodon no 
llego hasta el ano 400 d. C. Aquella poblacion tambien criaba pavos domesticos, acerca 
de los cuales hay cierto debate sobre si fueron domesticados por primera vez en Mexico 
y se extendieron hacia el sudoeste de Estados Unidos o viceversa, o incluso si se 
domesticaron en ambas zonas de forma independiente. En un principio, los indlgenas 
americanos del sudoeste de Estados Unidos solo incorporaron parciahnente la 
agricultura a su estilo de vida cazador-recolector, al igual que hicieron los apaches 
modernos en los siglos xvm y xix: los apaches se estableclan para plantar y recoger 
cosechas durante la estacion de crecimiento, y durante el resto del ano eran cazadores- 
recolectores nomadas. Para el ano 1 de nuestra era algunos indlgenas americanos del 
sudoeste de Estados Unidos ya hablan establecido su residencia en aldeas y hablan 
pasado a depender esencialmente de la agricultura de regadlo mediante acequias. A 
partir de entonces, sus poblaciones explosionaron en numero y se extendieron por todo 
el paisaje, hasta que comenzaron a disminuir en torno al ano 1117. 

Surgieron al menos tres tipos de agricultura alternatives, todos los cuales 
representaban soluciones distintas al problema fundamental del sudoeste de Estados 
Unidos: como obtener agua suficiente para los cultivos en un entorno que en su mayor 
parte cuenta con una pluviosidad tan baja e impredecible que hoy dla no se practica all! 
ninguna o poca agricultura. Una de las tres soluciones consistla en la denominada 
“agricultura de secano”, que suponla depender de la lluvia en las alturas mas elevadas, 
donde realmente cala lluvia suficiente para favorecer el crecimiento de los cultivos en 
los campos en los que de hecho llovla. Una segunda solucion no dependla de la lluvia 
calda directamente en el campo, sino que se adopto, por el contrario, en zonas donde la 
capa freatica llegaba casi hasta la superficie y las ralces de las plantas podlan hundirse 
bien en ella. Ese metodo se utilizo en los lechos de los canones con corrientes de agua 
intermitentes o permanentes y un nivel de aguas subterraneas aluviales poco profundo, 
como en el canon del Chaco. La tercera solucion, puesta en practica especiahnente por 
los hohokam y tambien en el canon del Chaco, consistla en recoger el agua que aflula a 
los rlos en acequias o canales para regar los campos. 

Aunque los metodos utilizados en el sudoeste de Estados Unidos para obtener agua 
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suficiente para cultivar eran variaciones de estos tres sistemas, en distintas 
localizaciones los pueblos experimentaron con diferentes estrategias de aplicacion de 
estos metodos. Los experimentos duraron al menos casi mil anos, y muchos de ellos 
tuvieron exito durante siglos; pero, finalmente, todos excepto uno sucumbieron a los 
problemas medioambientales originados por el impacto humano o el cambio climatico. 
Cada alternativa conllevaba diferentes riesgos. 

Una estrategia consistia en vivir en alturas elevadas, donde las precipitaciones eran 
mayores, como hicieron los mogollon, los mesa verde y el pueblo de la primera etapa 
agricola conocida como “etapa Pueblo I”. Pero eso acarreaba el riesgo de que en las 
alturas mas elevadas hace mas frio que en las zonas mas bajas, y un ano especialmente 
frio podria resultar demasiado frio para que se pudiera cultivar nada en absoluto. En el 
extremo opuesto se encontraba cultivar en las zonas mas bajas y mas calidas, pero alii la 
lluvia era insuficiente para la agricultura de secano. Los hohokam sortearon este 
problema construyendo el sistema de regadio mas extenso de las Americas a excepcion 
del de Peru, compuesto por cientos de kilometros de canales secundarios ramificados a 
partir de un canal principal de casi veinte kilometros de longitud, casi cinco metros de 
profimdidad y veinticinco metros de anchura. Pero el regadio conllevaba el riesgo de 
que el acabado de las acequias y canales realizados por el hombre pudiera ocasionar 
que, cuando una tormenta vertiera grandes cantidades de agua subitamente, la corriente 
excavara aun mas las acequias y canales e hiciera despues mas profundos esos canales 
denominados “arroyos”*; el nivel de agua quedaria a partir de entonces por debajo del 
nivel del campo, impidiendo con ello que un pueblo que carecia de bombas pudiera 
regar. Ademas, el regadio plantea el peligro de que las lluvias o las corrientes 
especialmente fuertes pueden arrasar las presas y canales, como de hecho pudo haberles 
sucedido finalmente a los hohokam. 

Otra estrategia, mas conservadora, consistia en plantar cultivos solo en zonas con 
arroyos y aguas subterraneas fiables. Esa fue la solucion adoptada inicialmente por los 
indios mimbres y por pueblos de la etapa agricola conocida como “etapa Pueblo II” del 
canon del Chaco. Sin embargo, a partir de ese momenta, en las decadas humedas con 
condiciones de crecimiento favorables empezo a resultar peligrosamente tentador 
extender la agricultura a zonas poco rentables con corrientes de aguas superllcialcs o 
subterraneas menos fiables, ya que cuando el impredecible clima volviera de nuevo a 
ser seco la poblacion que se multiplicara en aquellas zonas marginales podria verse 
incapaz de cultivar y morir de hambre. Ese fue el destino que sufrieron realmente los 
indios mimbres, que empezaron cultivando con garantias las tierras inundadas durante 
una crecida y luego empezaron a cultivar tierras adyacentes por encima de la zona de 
inundacion a medida que su poblacion fue saturando la capacidad de sustentacion de las 
tierras mas bajas. Con su apuesta se salvaron durante un periodo de clima humedo, en el 
que consiguieron satisfacer la mitad de sus necesidades alimentarias con lo obtenido en 
tierras ajenas a la zona inundada. Sin embargo, cuando volvieron las condiciones de 
sequia, esa apuesta los dejo con el doble de poblacion de lo que la zona inundada podia 
mantener y la cultura de los indios mimbres se vino abajo subitamente bajo esa presion. 

Otra solucion consistia en ocupar un territorio durante solo unas pocas decadas, hasta 
que el suelo y la caza de la zona se agotaran, para despues mudarse a otro territorio. 
Este metodo servia cuando los pueblos tenian baja densidad de poblacion, de forma que 
quedaran parcelas de tierra desocupadas a las que mudarse, y que cada territorio 
ocupado pudiera mantenerse desocupado de nuevo durante el suficiente tiempo tras la 
ocupacion para que los nutrientes del suelo y su vegetacion tuvieran tiempo de 
recuperarse. La mayor parte de los yacimientos arqueologicos del sudoeste de Estados 
Unidos estuvieron efectivamente habitados durante solo unas pocas decadas, aun 
cuando nuestra atencion se desplace hoy dia hacia unos pocos grandes yacimientos que 

* En espanol en el original. (N. del T.) 
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estuvieron habitados de forma continua durante varios siglos, como Pueblo Bonito, en el 
canon del Chaco. Sin embargo, el metodo de cambiar de asentamiento tras una breve 
ocupacion se volvla impracticable con densidades de poblacion altas, cuando las 
personas ocupaban por completo la totalidad del paisaje y no quedaba ningun lugar 
vaclo al que mudarse. 

Una estrategia mas consistla en plantar cultivos en muchos lugares aun cuando la 
lluvia fuera locahnente impredecible, para despues recoger la cosecha en aquellos 
lugares que, por haber recibido lluvia suficiente, proporcionaban una buena cosecha, 
una parte de la cual se redistribula entre los habitantes de las zonas que hablan recibido 
insuficiente lluvia ese ano. Esa fue una de las soluciones adoptadas finalmente en el 
canon del Chaco. Pero llevaba consigo el riesgo de que la distribucion exigia un sistema 
politico y social complejo que integrara las actividades de diferentes asentamientos, y 
que muchas personas acabaran muriendose de hambre si ese complejo sistema se venia 
abajo. 

La estrategia que nos queda por referir consistia en plantar los cultivos y vivir cerca 
de fuentes de agua permanentes o fiables, pero en nichos paisajisticos que quedaban por 
encima de dichas corrientes, para evitar asi el riesgo de que una inundacion arrasara los 
campos y las aldeas; y, ademas, practicar una economia diversificada explotando zonas 
ecologicamente diversas, de forma que cada asentamiento fuera autosuficiente. Esa 
solucion, adoptada por pueblos cuyos descendientes viven en la actualidad en los 
pueblos hopi y zuni del sudoeste de Estados Unidos, ha tenido exito durante mas de mil 
anos. Cuando contemplan las extravagancias de la sociedad estadounidense que les 
rodea, algunos hopi y zuni modernos sacuden la cabeza y dicen: “Nosotros estabamos 
aqui mucho antes de que ustedes llegaran, y esperamos seguir estando aqui mucho 
tiempo despues de que hayan desaparecido”. 

Todas estas soluciones alternativas se enfrentan a un riesgo similar que los engloba a 
todos: que una serie de anos buenos, en los que las lluvias son adecuadas o el nivel de 
las aguas freaticas se mantiene a poca profundidad, puede traducirse en un aumento de 
la poblacion, que a su vez desemboca en que la sociedad se vuelve cada vez mas 
compleja e interdependiente y deja de ser localmente autosuficiente. Una sociedad asi 
no puede enfrentarse a una serie de anos malos y recuperarse de ellos despues, mientras 
que una sociedad menos poblada, menos interdependiente y mas autosuficiente si habria 
conseguido hacerles firente. Como veremos, ese dilema fue precisamente el que acabo 
con el asentamiento anasazi de Long House Valley, asi como quiza tambien con los de 
otras zonas. 


El abandono de tierras que se ha estudiado con mayor profundidad fue el del 
conjunto de emplazamientos mas espectaculares y mas grandes: los asentamientos 
anasazi del canon del Chaco, en el noroeste de Nuevo Mexico. La sociedad anasazi del 
Chaco surgio aproximadamente a partir del ano 600 y se mantuvo floreciente durante 
mas de cinco siglos, hasta que desaparecio en algun momenta entre los anos 1150 y 
1200 . 

Era una sociedad con una estructura muy compleja, geograficamente muy extendida 
y regionahnente integrada que erigio las edificaciones mas grandes de la Norteamerica 
precolonrbina. Hoy dia los paisajes esteriles y desprovistos de arboles del canon del 
Chaco nos asombran aun mas que los paisajes esteriles y desprovistos de arboles de la 
isla de Pascua; los profundos arroyos y la escasa vegetacion baja de arbustos resistentes 
a la sal son lo unico que hay en un canon que en la actualidad esta completamente 
deshabitado, a excepcion de las viviendas de unos cuantos guardas del Servicio de 
Parques Nacionales. <;,Por que iban a construir algunas gentes una ciudad avanzada en 
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esa tierra baldia y por que, habiendose tornado todo ese trabajo para construirla, iban 
despues a abandonarla? 

Cuando los agricultores indigenas americanos se mudaron a la zona del canon del 
Chaco en torno al ano 600, vivieron inicialmente en casas excavadas bajo tierra, como 
hacian otros indigenas americanos del sudoeste de Estados Unidos. Alrededor del ano 
700 los anasazi del Chaco, sin tener ningun contacto con las sociedades indigenas 
americanas que mil seiscientos kilometros mas al sur, en Mexico, construian grandes 
estructuras de piedra, inventaron de fonna independiente tecnicas de construccion en 
piedra y adoptaron finalmente la albanileria con recubrimiento de adobe. En un 
principio esas estructuras solo tenian un piso; pero en el ano 920 aproximadamente, el 
que acabaria convirtiendose en el asentamiento mas grande del Chaco, Pueblo Bonito, 
llego a construir edificaciones de dos niveles y mas tarde, durante los dos siglos 
siguientes, de hasta cinco o seis niveles con un total de seiscientas estancias, cuyo tejado 
se sustentaba con troncos de hasta cinco metros de longitud que pesaban hasta 
trescientos kilos. 

( ;,Por que, de todos los emplazamientos anasazi, fue en el del canon del Chaco donde 
alcanzaron su apogeo las tecnicas de construccion y la complejidad politica y social? 
Las razones mas probables son las ventajas medioambientales que ofrecia el canon del 
Chaco, las cuales inicialmente lo hacian parecer un oasis medioambiental muy propicio 
en el seno del noroeste de Nuevo Mexico. El estrecho canon recogia filtraciones de 
aguas de lluvia de muchos canales laterales y de una gran extension de tierras mas altas, 
lo cual se traducia en altos niveles de aguas subterraneas aluviales que permitian que en 
algunas zonas la agricultura fuera independiente de las precipitaciones locales, asi como 
tambien en altas tasas de renovacion del suelo gracias a dichas filtraciones. En la gran 
extension habitable del canon y a lo largo de unos ochenta kilometros del mismo podia 
mantenerse una poblacion relativamente numerosa para un entorno tan arido. La region 
del Chaco alberga una alta diversidad de especies animales y vegetales silvestres 
valiosas, y se encuentra a una cota de altura relativamente baja que se traduce en una 
larga estacion de crecimiento de cultivos. Al principio, los bosques de pinos y enebros 
cercanos suministraron troncos para la construccion y lefia para el fuego. Las primeras 
vigas de los tejados identificadas por sus anillos, y que todavia se conservan bien en el 
clima seco del sudoeste de Estados Unidos, son de una variedad local de pinos 
pinoneros, y los restos de hogueras de las primeras chimeneas son de pinos y enebros de 
la zona. La dieta anasazi dependia mucho del maiz cultivado y un poco de la calabaza y 
las judias, pero los estratos arqueologicos anteriores indican tambien un consumo muy 
alto de plantas silvestres como el pinon (que contiene un 75 por ciento de proteinas) y 
de mucha came de venado. Todas esas ventajas naturales del canon del Chaco se veian 
ensombrecidas por dos inconvenientes principales derivados de la fragilidad 
medioambiental del sudoeste de Estados Unidos. Uno tenia que ver con los problemas 
de gestion del agua. En un principio las aguas de lluvia habrian sido como una inmensa 
hoja de periodico extendida sobre el lecho llano del canon, la cual propiciaria una 
agricultura de inundacion abastecida tanto por las aguas de lluvia como por el nivel alto 
de las aguas subterraneas. Cuando los anasazi empezaron a desviar agua de riego hacia 
los canales, las corrientes de agua de los mismos y la eliminacion de la vegetacion 
restante en los campos de cultivo, unidas ambas a los procesos naturales, tuvieron como 
consecuencia en tomo al ano 900 la erosion de los arroyos. Entonces en esos arroyos el 
nivel del agua era mas bajo que el nivel de los campos y hacia imposible la agricultura 
de regadio, tanto con aguas del canal como con aguas subterraneas, hasta que los 
arroyos se rellenaran de nuevo. La excavacion de los arroyos por la erosion puede 
producirse de un modo asombrosamente rapido y repentino. Por ejemplo, a finales de la 
decada de 1880, en la ciudad de Tucson, en Arizona, los colonos estadounidenses 
excavaron lo que se denomino un “canal de interceptacion” para captar las aguas 
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subterraneas poco profundas y desviar su corriente hacia la llanura. Por desgracia, las 
inundaciones producidas por lluvias torrenciales en el verano de 1890 erosionaron la 
cabecera de ese canal, lo cual formo un arroyo que al cabo de solo tres dlas se extendio 
hasta una distancia de diez kilometros y erosiono toda una llanura de inundacion 
proxima a Tucson, que quedo inutil para la agricultura. Seguramente las primeras 
sociedades indigenas del sudoeste de Estados Unidos realizaron tambien canales de 
interceptacion similares con resultados semejantes. Los anasazi del Chaco se 
enfrentaron a ese problema de los arroyos del canon de diversas formas: construyendo 
presas en el interior de los canones laterales a una cota superior a la del canon principal 
para almacenar agua de lluvia; disenando sistemas de parcelas que pudieran regarse con 
esa agua de lluvia; almacenando el agua de lluvia caida en la cima de los acantilados 
que constituyen el muro norte del canon principal entre cada par de canones laterales; y 
construyendo una presa de piedra en el canon principal. 

El otro problema medioambiental importante, ademas de la gestion del agua, tenia 
que ver con la deforestacion, tal como revela el metodo de analisis de los estercoleros 
fosiles de los roedores del genero Neotoma. Para aquellos que (como yo hasta hace 
pocos anos) no hayan visto nunca este tipo de roedores, que no sepan que son sus 
depositos cristalizados y que quiza no puedan imaginar su relevancia para la prehistoria 
anasazi, propongo un rapido curso intensivo sobre los analisis de depositos 
cristalizados. En 1849, los hambrientos buscadores de oro que atravesaban el desierto de 
Nevada repararon en que sobre un precipicio habia unas bolas relucientes de una 
sustancia parecida al caramelo. Chuparon o ingirieron esas bolas y descubrieron que 
tenian un sabor dulce, pero que despues les producian nauseas. Finahnente se descubrio 
que las bolas eran acumulaciones endurecidas de residuos que habian amalgamado 
pequenos roedores del genero Neotoma (conocidos en ingles vulgarmente como 
packrats), los cuales vivian en unas madrigueras hechas con palillos, fragmentos de 
plantas y heces de mamifero recogidas en los alrededores, mas restos de comida, huesos 
desechados y sus propias heces. Como estos roedores no estan educados para el aseo, 
orinan en sus madrigueras y el azucar y otras sustancias de su orina cristalizan a medida 
que esta se seca, hasta aglutinar el deposito de desechos dandole una consistencia como 
de ladrillo. En realidad, los hambrientos buscadores de oro estaban comiendo orina seca 
de roedor rociada con las heces y otros desperdicios del animal. 

Naturahnente, para ahorrar trabajo y minimizar los riesgos de ser atrapados por un 
depredador mientras estan al descubierto, los roedores reunen vegetacion en unos pocos 
cientos de metros en tomo a la madriguera. Al cabo de unos cuantos decenios la 
progenie de estos roedores abandona el estercolero fosil y se muda para construir una 
nueva madriguera, al tiempo que la orina cristalizada impide que el material del antiguo 
estercolero se descomponga. Identificando los restos de docenas de especies de plantas 
recubiertas de orina en uno de estos depositos, los paleobotanicos pueden reconstruir 
una instantanea de la vegetacion que crecia cerca del estercolero en la epoca en que las 
ratas lo acumularon, mientras que los zoologos pueden determinar la fauna existente a 
partir de los restos de insectos y vertebrados. Verdaderamente, el estercolero fosil de un 
roedor del genero Neotoma es el sueno de un paleontalogo: una capsula que conserva 
una muestra de la vegetacion local reunida en un radio de unos centenares de metros del 
lugar en que se encuentra, en un periodo de unos pocos decenios y en una fecha que se 
puede determinar mediante la datacion por radiocarbono del deposito fosil. 

En 1975, al paleoecologo Julio Betancourt se le ocurrio visitar el canon del Chaco 
mientras conducia en direccion a Nuevo Mexico en viaje de turismo. Al contemplar el 
paisaje sin arboles que rodea a Pueblo Bonito se dijo: “Este lugar parece una estepa 
mongola desangelada; ^de donde sacaba esta gente la madera y la lena?”. Los 
arqueologos que estudian las ruinas se habian estado formulando esa misma pregunta. 
Tres anos despues, en un momenta de inspiracion, cuando un amigo le pregunta por las 
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razones absolutamente absurdas para escribir una propuesta de beca para estudiar las 
paleomadrigueras, Julio recordo su primera impresion sobre Pueblo Bonito. Llamo por 
telefono al experto en depositos fosiles de estos roedores Tom van Devender, y este le 
confirmo que ya habla recogido unos cuantos de estos depositos en el camping del 
Servicio de Parques Nacionales, cerca de Pueblo Bonito. Casi todos ellos hablan 
demostrado contener agujas de pinos pinoneros, que hoy dla no crecen en ningun lugar 
en varios kilometros a la redonda, pero que, sin embargo, hablan surtido de vigas para 
tejados durante las primeras etapas de construccion de Pueblo Bonito, as! como 
abastecido de gran parte del carbon vegetal hallado en chimeneas y vertederos de 
basura. Julio y Tom se dieron cuenta de que aquellos deblan de ser antiguos depositos 
de residuos de roedor procedentes de una epoca en que los pinos si creclan cerca, pero 
no tenlan ni idea de su antigiiedad: pensaron que quiza solo mas o menos un siglo. Por 
tanto, remitieron muestras de esos depositos fosiles para que se dataran mediante 
radiocarbono. Cuando recibieron las fechas del laboratorio de radiocarbono, Julio y 
Tom quedaron asombrados al descubrir que muchos de aquellos depositos fosiles de 
roedor tenlan mas de mil anos de antigiiedad. 

Ese descubrimiento casual desencadeno una explosion de estudios de 
paleomadrigueras. En la actualidad sabemos que los depositos de estiercol de roedor se 
descomponen a un ritmo extremadamente lento en el clima seco del sudoeste de Estados 
Unidos. Si se encuentran protegidos de los elementos bajo un saliente o una cueva 
pueden mantenerse durante cuarenta mil anos, lo cual es mucho mas de lo que 
cualquiera se habria atrevido a aventurar. Cuando Julio me mostro el primer deposito de 
restos de roedor cerca del emplazamiento anasazi de Kin Kletso, en el Chaco, quede 
sobrecogido ante la idea de que una madriguera con un aspecto aparentemente reciente 
pudiera haber sido construida en una epoca en que los mamuts, los gigantescos 
perezosos de tierra, los leones americanos y otros mamiferos extintos de la Edad del 
Hielo todavia estaban viviendo en el territorio de los actuales Estados Unidos. 

Julio procedio a recoger y datar mediante radiocarbono en la zona del canon del 
Chaco cincuenta depositos de residuos cuyas fechas resultaron abarcar el periodo 
complete del auge y declive de la civilizacion anasazi, desde el ano 600 hasta 1200. De 
este modo Julio consiguio reconstruir los cambios de vegetacion en el canon del Chaco 
a lo largo de la historia de la ocupacion anasazi. Los analisis de esos estercoleros fosiles 
arrojaron como resultado que la deforestacion fue otro de los dos grandes problemas 
medioambientales (ademas de la gestion del agua) originados por la creciente poblacion 
que se habia desarrollado en el canon del Chaco hasta aproximadamente el ano 1000. 
Los depositos de residuos anteriores a esa fecha todavia contenian agujas de pinos 
pinoneros y de enebros, como el primero de los que Julio habia analizado y tambien el 
que me mostro. De ahi que los asentamientos anasazi del Chaco fueran construidos 
inicialmente en un bosque de pinos y enebros con un paisaje muy distinto del actual, 
desprovisto de arboles pero adecuado para obtener en sus inmediaciones lena y madera 
para la construccion. Sin embargo, los depositos de residuos que datan de una fecha 
posterior al ano 1000 carecian de restos de pinos y enebros, lo cual demuestra que para 
aquel entonces el bosque habia quedado completamente destruido y el lugar habia 
adquirido su actual aspecto desarbolado. La razon por la que el canon del Chaco se 
deforesto tan rapidamente es la misma expuesta en el capitulo 2 para explicar por que 
era mas probable que la isla de Pascua y otras islas aridas del Pacifico colonizadas por 
poblaciones humanas acabaran deforestandose antes que las islas mas humedas: en un 
clima seco, la tasa de repoblacion forestal en una tierra talada puede ser demasiado lenta 
para seguir el ritmo de la tala. 

La desaparicion de extensiones de bosque no solo suprimio los pinones de la oferta 
de alimento local, sino que tambien obligo a los habitantes del Chaco a buscar un 
recurso maderero diferente para sus necesidades de construccion, tal como muestra la 
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completa desaparicion de vigas de pino de la arquitectura del Chaco. Los habitantes del 
Chaco lo resolvieron recurriendo a bosques mucho mas lejanos de pino ponderosa, 
abeto y falso abeto, que creclan en montanas que se encontraban hasta a ochenta 
kilometros de distancia, en elevaciones varios centenares de metros mas altas que el 
canon del Chaco. Sin animales de tiro, se transportaron montanas abajo unos doscientos 
mil troncos que pesaban cada uno hasta trescientos kilos; y se salvo esa enorme 
distancia hasta el canon del Chaco unicamente mediante la fuerza muscular humana. 

Un estudio reciente realizado por Nathan English, un discipulo de Julio, en 
colaboracion con el propio Julio, Jeff Dean y Jay Quade, detennino con mayor precision 
de donde procedian los grandes troncos de abeto y falso abeto. En cotas altas de la zona 
del Chaco hay tres fuentes potenciales de ellos, sobre tres cadenas montanosas 
practicamente equidistantes desde el canon: las montanas de Chuska, las de San Mateo 
y las de San Pedro. ^De cuales de estas montanas obtuvieron realmente los anasazi del 
Chaco sus coniferas? Los arboles de las tres cadenas montanosas pertenecen a la misma 
especie y parecen identicos entre si. Nathan utilizo como marca diagnostica los isotopos 
de estroncio, un elemento quimicamente muy similar al calcio y, por tanto, incorporado 
junto con el calcio en las plantas y los animales. El estroncio se da en formas 
alternativas (isotopos) que difieren ligeramente en peso atomico, de las cuales el 
estroncio 87 y el estroncio 86 son las mas comunes en la naturaleza. Pero la proporcion 
de estroncio 87 y 86 varia con la antiguedad de las rocas y con el contenido en rubidio 
de las mismas, ya que el estroncio se produce mediante descomposicion radiactiva de un 
isotopo de rubidio. Se demostro que las coniferas que vivian en las tres cadenas 
montanosas se diferenciaban claramente por sus proporciones de estroncio 87 y 86 sin 
que hubiera ningun tipo de solapamiento. De las seis ruinas del Chaco, Nathan tomo 
muestras de 52 troncos de coniferas seleccionados en funcion de que, segun indicaran 
sus anillos, hubieran sido talados en fechas comprendidas entre el ano 974 y el ano 
1104. El resultado obtenido fue que, a juzgar por sus proporciones de estroncio, podia 
atribuirse la procedencia de dos tercios de los troncos a las montanas de Chuska, del 
tercio restante a las de San Mateo, y ninguno en absoluto a las de San Pedro. En algunos 
casos, una determinada edificacion del Chaco incorporaba troncos procedentes de 
ambas cadenas montanosas en un mismo ano, o contenia troncos de una montana un ano 
y de la otra en otro, y tambien una misma montana podia abastecer de troncos a varias 
edificaciones diferentes de un mismo ano. Por tanto, aqui encontramos pruebas 
inequivocas de una red de abastecimiento de larga distancia y bien organizada para la 
capital anasazi del canon del Chaco. 

A pesar de la evolucion de estos dos problemas medioambientales, que redujeron la 
produccion agricola y eliminaron practicamente los abastecimientos de madera dentro 
del propio canon del Chaco, o debido quiza a las propias soluciones que los anasazi 
hallaron a estos problemas, la poblacion del canon continuo incrementandose, en 
particular durante una gran oleada de edificacion que comenzo en el ano 1029. Estas 
oleadas se producian sobre todo durante las decadas humedas, cuando una mayor 
cantidad de lluvia suponia mas alimento, mas poblacion y una necesidad creciente de 
edificaciones. La existencia de una poblacion densa queda atestiguada no solo por las 
famosas “Grandes Casas” (como Pueblo Bonito), distantes entre si aproximadamente un 
kilometro y medio, en la cara norte del canon del Chaco, sino tambien por los agujeros 
practicados en el terreno comprendido entre las Grandes Casas en la cara septentrional 
del acantilado, asi como por los restos de centenares de pequenos asentamientos 
situados en la cara sur del canon. Desconocemos la cifra de poblacion total del canon, y 
este es un tema muy discutido. Muchos arqueologos piensan que era de menos de cinco 
mil habitantes, y que esas edificaciones enormes tenian pocos ocupantes permanentes, 
salvo unos pocos sacerdotes, y que solo de forma estacional las visitaban los 
campesinos en la epoca de los rituales. Otros arqueologos senalan que Pueblo Bonito, 
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que representa solo una de las grandes edificaciones del canon del Chaco, contaba por si 
solo con seiscientas estancias, y que todos esos agujeros para postes en gran parte de la 
longitud del canon corresponden a viviendas, lo cual serla sehal de una poblacion muy 
superior a cinco mil habitantes. Estas discrepancias sobre el tamano estimado de una 
poblacion se producen con frecuencia en arqueologia, como bien puede apreciarse en 
los capitulos de este libro dedicados a la isla de Pascua o a los mayas. 

Cualquiera que fuera su numero, esta densa poblacion no pudo seguir manteniendose 
por si sola, sino que recibio apoyo de otros asentamientos satelite distantes construidos 
con similar estilo arquitectanico y unidos al canon del Chaco por una red radial regional 
de cientos de kilometros de caminos que todavia hoy pueden verse. Esos habitantes de 
la periferia disponian de presas para recoger agua de lluvia, la cual caia 
impredeciblemente y de forma muy desigual: una tormenta electrica podia producir 
lluvia abundante en una vertiente del desierto y nada de lluvia en otra que estuviera a 
solo un kilometro y medio de alb. Las presas permitian que cuando una determinada 
vertiente tuviera la fortuna de recibir una tormenta, gran parte del agua de lluvia 
quedara almacenada en ella, y la gente que vivia cerca de esa vertiente podia plantar 
rapidamente, regar y recoger ese ano un inmenso excedente de alimentos. El excedente 
podia entonces alimentar a personas que vivian en todas las demas zonas perifericas que 
no hubieran recibido lluvias en ese momenta. 

El canon del Chaco se convirtio en un agujero negro desde el que se importaban 
bienes pero del que no se exportaba nada tangible. Al canon del Chaco llegaba lo 
siguiente: las decenas de miles de grandes arboles, para la construccion; ceramica (toda 
la ceramica de la ultima epoca del canon del Chaco era importada, probablemente 
porque el agotamiento del abastecimiento de lena impedia cocer vasijas en el propio 
canon); piedra de buena calidad para fabricar utensilios; turquesa procedente de otras 
zonas de Nuevo Mexico para hacer adornos; y guacamayos, joyeria de conchas y 
campanas de cobre de los hohokam y de Mexico como articulos de lujo. Hasta la 
comida tenia que ser importada, como muestra un estudio reciente que, sirviendose del 
mismo metodo de isotopo de estroncio utilizado por Nathan English para determinar los 
origenes de las vigas de madera de Pueblo Bonita, rastrea los origenes de las mazorcas 
de maiz halladas en las excavaciones de Pueblo Bonita. Resulta que ya en el siglo IX se 
estaba importando maiz de las montanas de Chuska, situadas ochenta kilometros mas al 
este (tambien una de las dos fuentes de vigas para los techos), mientras que una mazorca 
de maiz de los ultimos anos de Pueblo Bonito en el siglo xn procedia de la zona del rio 
San Juan, unos cien kilometros al norte. 

La sociedad del Chaco se convirtio en un mini-imperio dividido en una elite bien 
alimentada que vivia en el lujo y un campesinado no tan bien alimentado que hacia el 
trabajo y obtenia la comida. El sistema de carreteras y el ambito regional de aquella 
arquitectura unificada atestiguan la enorme extension de territorio que integraba la 
economia y la cultura del Chaco con sus habitantes de la periferia. Los estilos de las 
edificaciones indican una jerarquia en tres escalones: las edificaciones mas grandes, 
denominadas Grandes Casas, situadas en el propio canon del Chaco (^residencia de los 
jefes que gobernaban?); las Grandes Casas de la periferia exterior al canon (j'/’capi talcs 
de provincia” de jefes jovenes?); y las pequenas granjas de solo unas pocas habitaciones 
(^casas de aldeanos?). Comparadas con las edificaciones mas pequenas, las Grandes 
Casas se distinguian por estar construidas de forma mas cuidadosa, con revestimientos 
de mamposteria, por disponer de grandes estancias, denominadas kivas o “camaras”, 
que se utilizaban para celebrar rituales religiosos (similares a los que todavia celebran 
hoy dia los actuales indios pueblo), y por albergar una mayor proporcion de espacio de 
almacenamiento en relacion con el espacio total disponible. Las Grandes Casas 
superaban con mucho a las viviendas normales en cantidad de articulos de lujo 
importados, como la turquesa, los guacamayos, las alhajas hechas con conchas y las 
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campanas de cobre mencionadas mas arriba, ademas de la ceramica importada de los 
indios mimbres y los hohokam. Hasta la fecha, la concentracion mas elevada de 
artlculos de lujo procede de la sala numero 33 de Pueblo Bonito, que albergaba 
enterramientos de catorce individuos acompanados por 56.000 piezas de turquesa y 
miles de ornamentos de concha, entre los que se encontraba un collar de dos mil cuentas 
de turquesa y una cesta recubierta con un mosaico de turquesa y, a su vez, rellena de 
turquesa y cuentas de concha. En cuanto a las evidencias de que los jefes comlan mejor 
que los aldeanos, los depositos de basura excavados cerca de las Grandes Casas 
contenlan una proporcion mayor de huesos de venado y de antllope que la de las 
granjas, consecuencia de lo cual es que los enterramientos humanos de las Grandes 
Casas hacen pensar en gente mas alta, mejor alimentada, menos anemica y con una tasa 
menor de mortalidad infantil. 

^Por que los asentamientos de la periferia habrian consentido mantener al centro del 
Chaco enviando diligentemente madera, ceramica, piedra, turquesa y alimentos sin 
recibir nada material a cambio? La respuesta probablemente es la misma que la razon 
por la que las zonas perifericas de Italia y Gran Bretana mantienen en la actualidad a 
ciudades de nuestros dias como Roma y Londres, que tampoco producen madera ni 
aumentos sino que ejercen de centros politicos y religiosos. Al igual que los actuales 
italianos y britanicos, los habitantes del Chaco estaban comprometidos de modo 
irreversible con la vida de una sociedad compleja e interdependiente. Ya no podian 
regresar a su condicion original de pequenos grupos nomadas y autosuficientes porque 
los arboles del canon habian desaparecido, el lecho de los arroyos se habia erosionado 
hasta quedar por debajo de las cotas de los campos y la creciente poblacion habia 
abarrotado la region y no habia dejado desocupadas zonas idoneas a las que mudarse. 
Cuando los pinos pinoneros y los enebros fueron talados, los nutrientes del lecho de 
tierra que habia bajo ellos fueron arrastrados. Hoy dia, mas de ochocientos anos 
despues, no hay ningun bosque de pino pinonero ni de enebro que crezca en ningun 
lugar proximo a las paleomadrigueras de roedores que contienen ramitas de los bosques 
que habian crecido alii hasta el ano 1000. Los restos de desperdicios de los yacimientos 
arqueologicos atestiguan los crecientes problemas de los habitantes del canon para 
alimentarse: los venados se redujeron en su dieta hasta quedar reemplazados por la caza 
menor, sobre todo conejos y ratones. La aparicion de restos de ratones enteros sin 
cabeza en los coprolitos humanos (heces secas conservadas) indican que las personas 
atrapaban ratones en el campo, les quitaban la cabeza y se los comian enteros. 


• • • 


La ultima edificacion identificada en Pueblo Bonito, que data de la decada posterior 
a 1110, fue la de un muro de estancias que cerraba la cara sur de la plaza, la cual 
anteriormente habia permanecido abierta al exterior. Esto hace pensar en disturbios: al 
parecer, entonces la gente visitaba Pueblo Bonito no solo para participar en sus 
ceremonias religiosas y recibir pedidos, sino tambien para crear problemas. La ultima 
fecha que arroja la datacion realizada mediante el metodo de los anillos de una viga de 
un tejado de Pueblo Bonito y de otra en la cercana Gran Casa de Chetro Ketl indica que 
la cortaron en el ano 1117, y la ultima viga de cualquier otro lugar del canon del Chaco 
fue cortada en el ano 1170. Otros emplazamientos anasazi ofrecen pruebas mas 
abundantes de conflictos. Algunas de esas evidencias son indicios de canibalismo, un 
mayor numero de asentamientos anasazi Kayenta en las cimas de acantilados abruptos, 
alejados de los campos de cultivo y el agua, que solo pueden entenderse como 
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localizaciones faciles de defender. En esos emplazamientos del sudoeste, que 
perduraron mas que Chaco y sobrevivieron hasta despues del ano 1250, la guerra fue 
aparentemente intensa, como se refleja en la proliferacion de muros defensivos, fosos y 
torres, en la concentracion de pequenas aldeas dispersas, en la existencia de fortalezas 
mas grandes en lo alto de una colina, en los restos de aldeas aparentemente quemadas de 
forma intencionada que albergan cuerpos desenterrados, en los craneos con marcas de 
corte originados al arrancar el cuero cabelludo y en los esqueletos con puntas de flecha 
en el interior de su cavidad toracica. Esa explosion de problemas medioambientales y de 
poblacion bajo la forma de disturbios civiles y guerra es un tema frecuente de este libro, 
tanto en las sociedades del pasado (los islenos de Pascua, los habitantes de Mangareva, 
los mayas y los habitantes de Tikopia) como en las modernas (Ruanda, Haiti y otras). 

Las senales de canibalismo vinculado a la guerra entre los anasazi constituyen una 
historia curiosa por si misma. Aunque todo el mundo reconoce que las personas 
desesperadas pueden practicar canibalismo en situaciones de emergencia, como en el 
caso de la expedicion Donner atrapada en la nieve en el puerto de Donner camino de 
California en el invierno de 1846-1847, o por los rusos cuando morian de hambre 
durante el sitio de Leningrado durante la Segunda Guerra Mundial, la existencia de 
canibalismo en situaciones de no emergencia resulta controvertida. De hecho, en cientos 
de sociedades no europeas se infonna de el en los momentos en que entraron en 
contacto con los europeos en siglos recientes. La practica adoptaba dos modalidades: o 
bien comerse los cuerpos de los enemigos muertos en la guerra o bien, ademas, comerse 
a los propios parientes que habian muerto por causas naturales. Los habitantes de Nueva 
Guinea, con quienes he trabajado durante los ultimos cuarenta anos, han descrito con 
toda naturalidad sus practicas canibales, han manifestado disgusto por nuestra tradicion 
occidental de enterramiento, segun la cual sepultamos a nuestros parientes sin hacerles 
el honor de comemoslos, y uno de mis mejores colaboradores de Nueva Guinea 
abandono su trabajo conmigo en 1965 para tomar parte en el consumo de su futuro hijo 
politico, recientemente fallecido. Tambien ha habido muchos hallazgos arqueologicos 
de huesos humanos antiguos en contextos que hacen pensar en canibalismo. 

Sin embargo, muchos o la mayoria de los antropologos europeos y norteamericanos, 
que han aprendido en sus sociedades de origen a contemplar el canibalismo con horror, 
tambien quedan aterrados ante la idea de que lo practiquen pueblos a los que admiran y 
estudian; por tanto, niegan su existencia y consideran que las afirmaciones sobre el 
mismo constituyen calumnias racistas. Rechazan todas las descripciones de canibalismo 
realizadas por pueblos no europeos o por los primeros exploradores europeos, ya que las 
consideran habladurias poco fiables; al parecer solo se convencerian de la evidencia con 
una cinta de video grabada por un funcionario oficial o, lo que resultaria aun mas 
convincente, por un antropologo. Sin embargo, no existe ninguna cinta asi, por la tazon 
obvia de que los primeros europeos que encontraron a gente de la que se decia que era 
canibal manifestaron rutinariamente su disgusto ante esa practica y amenazaron a sus 
practicantes con detenerlos. 

Este tipo de objeciones ha suscitado mucha controversia en torno a los numerosos 
hallazgos de restos humanos con evidencias compatibles con el canibalismo hallados en 
los emplazamientos anasazi. La evidencia mas poderosa procede de un emplazamiento 
anasazi en el que una casa y todo lo que contenia habia sido destrozado, y en cuyo 
interior quedaron los huesos dispersos de siete personas. Esto es compatible con el 
hecho de que hubieran muerto en un ataque violento, ya que en caso contrario habrian 
sido enterrados como es debido. Algunos de los huesos aparecieron rotos del mismo 
modo que se rompian los huesos de los animales que se consumian con el fin de extraer 
la medula para comerla. Otros huesos tenian los extremos redondeados, una marca 
distintiva que en los huesos de animales indica que han sido cocidos en pucheros, ya. 
que no aparece en los que no se han cocido. En el interior de los propios pucheros rotos 
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de ese emplazamiento anasazi habia residuos de la protelna del musculo humano 
mioglobina; un dato compatible con el hecho de que la carne humana hubiera sido 
cocinada en los pucheros. Pero los escepticos todavla podrlan objetar que cocer carne 
humana en pucheros y romper los huesos humanos no demuestra que otros seres 
humanos hayan consumido realmente la carne de los antiguos propietarios de esos 
huesos (aunque, <;,por que otra razon se iban a tomar la molestia de cocer y romper 
huesos para dejarlos tirados por el suelo?). La serial mas clara de canibalismo en ese 
emplazamiento es que las heces humanas secas encontradas en la chimenea de la casa, y 
todavia bien conservadas en ese clima seco tras casi mil anos, demostraron contener 
proteinas de musculo humano, las cuales estan ausentes en las heces humanas normales, 
incluso en las de personas que tienen ulceras intestinales sangrantes. Esto hace probable 
que quienquiera que atacara el emplazamiento, matara a sus habitantes, rompiera sus 
huesos, cociera su came en pucheros, esparciera los huesos y se aliviara el vientre 
depositando heces en aquella chimenea habia consumido efectivamente la carne de sus 
victimas. 

El golpe de gracia para los habitantes del Chaco fue una sequia que, segun muestran 
los anillos de los arboles, comenzo alrededor del ano 1130. Anteriormente ya habia 
habido sequias similares en torno a los anos 1090 y 1040, pero en esta ocasion la 
diferencia residia en que el canon del Chaco albergaba ahora mas gente, era mas 
dependiente de los asentamientos perifericos y no disponia de tierras desocupadas. Una 
sequia habria sido la causante de que el nivel de las aguas subterraneas cayera por 
debajo del nivel del cual las raices de las plantas pudieran aprovecharla y mantener la 
agricultura; una sequia tambien haria imposible la agricultura de secano y la de regadio. 
Una sequia que durara mas de tres anos habria sido fatal, ya que los actuales indios 
pueblo pueden almacenar maiz solo durante dos o tres anos, tras los cuales esta 
demasiado podrido o infestado para comerlo. Probablemente los asentamientos de la 
periferia que con anterioridad habian abastecido de alimentos a los centros politicos y 
religiosos del Chaco perdieron la fe en sus sacerdotes, cuyas oraciones para pedir lluvia 
no recibian respuesta, y se negaron a realizar mas entregas de alimentos. Un ejemplo de 
como pudo ser el fin del asentamiento anasazi en el canon del Chaco, cuyo ocaso no 
presenciaron los europeos, es lo que sucedio en la revuelta de los indios pueblo contra 
los espanoles en 1680, revuelta que los europeos si contemplaron. A1 igual que en los 
centros anasazi del Chaco, los espanoles habian estado obteniendo alimentos de los 
agricultores locales mediante los impuestos, y esos impuestos en especie se toleraron 
hasta que una sequia dejo a los propios agricultores en la escasez, lo cual provoco que 
se rebelaran. 

En algun momenta comprendido entre los anos 1150 y 1200, el canon del Chaco 
quedo practicamente abandonado y en gran medida vacio, hasta que los pastores navajo 
volvieron a ocuparlo seiscientos anos mas tarde. Como los navajo no sabian quien habia 
construido las magnificas ruinas que encontraron alb, se referian a esos antiguos 
habitantes desaparecidos como los “anasazi”, que significa “los antiguos”. ^Que les 
sucedio realmente a los miles de habitantes del Chaco? Por analogia con los abandonos 
de otros pueblos durante una sequia en la decada de 1670, de los que si hemos sido 
testigos, seguramente muchas personas murieron de hambre, otras se mataron entre si y 
los supervivientes huyeron a otras zonas colonizadas en el sudoeste de Estados Uni dos. 
Debio de ser una evacuacion planificada, puesto que la mayor parte de las estancias de 
los emplazamientos anasazi carecen de ceramica y de otros objetos utiles que es de 
prever que las personas se lleven consigo en una evacuacion planificada. A diferencia 
de ello, todavia puede verse ceramica en las estancias del emplazamiento mencionado 
mas arriba, cuyos desafortunados ocupantes fueron muertos e ingeridos. Entre los 
asentamientos a los que los supervivientes del Chaco consiguieron huir se encuentran 
algunos pueblos de la zona de los actuales pueblos zuni, donde se han encontrado 
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estancias construidas de un modo similar a las viviendas del canon del Chaco, las cuales 
contienen ceramica de un estilo similar a la del Chaco en las fechas proximas a la que 
fue abandonado. 

Jeff Dean y sus colegas Rob Axtell, Josh Epstein, George Gumerman, Steve 
McCarroll, Miles Parker y Alan Swedlund han llevado a cabo una reconstruccion 
particularmente detallada de lo que le sucedio a un grupo de aproximadamente un miliar 
de anasazi Kayenta en el Long House Valley, al nordeste de Arizona. Basandose en el 
numero de viviendas que contenian ceramica cuyo estilo variaba con el tiempo, la cual 
les permitia datar las propias viviendas, realizaron estimaciones de la poblacion real del 
valle en diversos momentos del periodo comprendido entre el ano 800 y 1350. A partir 
de los anillos anuales de los arboles, que proporcionan informacion sobre la cantidad de 
lluvia, y de los estudios del suelo, que ofrecen informacion sobre los aumentos y 
descensos de los niveles de aguas subterraneas, estimaron tambien las cosechas anuales 
de maiz recogido en el valle a lo largo del tiempo. Resulta que los incrementos y 
decrementos de la poblacion real a partir del ano 800 reflejaban fielmente los 
incrementos y decrementos de las estimaciones de las cosechas anuales de maiz, con la 
salvedad de que en el ano 1300 los anasazi abandonaron completamente el valle, en una 
epoca en la que se podrian haber obtenido cosechas de maiz un tanto reducidas, pero 
suficientes no obstante para mantener a un tercio de la poblacion maxima que llego a 
albergar (es decir, unos cuatrocientos habitantes delos 1.070 que llego a alcanzar en el 
momenta culminante). 

( ;,Por que no se quedaron esos ultimos cuatrocientos anasazi Kayenta de Long House 
Valley cuando la mayoria de sus parientes estaban marchandose? Quiza en el ano 1300 
el valle se habia deteriorado demasiado para poder mantener a seres humanos; es decir, 
quiza se habia deteriorado en otros aspectos ademas de en el de haber reducido el 
potencial agricola que los autores estimaban en el estudio que realizaron. Por ejemplo, 
quiza la fertilidad del suelo se habia agotado, o quiza los antiguos bosques habian sido 
talados y no quedaba cerca ninguna madera util para la construccion ni para lena, como 
sabemos que sucedio en el caso del canon del Chaco. Por otra parte, quiza la 
explicacion residia en que las sociedades humanas complejas exigen un detenninado 
numero de poblacion minima para mantener instituciones que sus ciudadanos 
consideran que son esenciales. ^Cuantos habitantes de Nueva York decidirian quedarse 
en la ciudad si dos tercios de sus familiares y amigos acabaran de morir de hambre alb o 
hubieran huido, si el metro y los taxis ya no funcionaran y si las oficinas y las tiendas 
hubieran cerrado? 


Junto con los anasazi del canon del Chaco y los de Long House Valley cuyos 
destinos hemos seguido, mencione al principio de este capitulo que otras sociedades del 
sudoeste de Estados Unidos —los indios mimbres, los mesa verde, los hohokam, los 
mogollon y otros— tambien sufrieron colapsos, reorganizaciones o abandonaron sus 
tierras en diferentes momentos del periodo comprendido entre los anos 1100 y 1500. 
Resulta que unos cuantos problemas medioambientales y algunas respuestas culturales 
diferentes contribuyeron a estos derrumbamientos y transiciones, y que en distintas 
zonas intervinieron factores diferentes. Por ejemplo, la deforestacion fue un problema 
para los anasazi, que necesitaban arboles para abastecerse de vigas con las que construir 
los techos de sus viviendas, pero no supuso ningun problema grave para los hohokam, 
que construian sus viviendas sin vigas. La sabnizacion producida por la agricultura de 
regadio perjudico a los hohokam, que tenian que regar sus campos, pero no a los mesa 
verde, que no tenian que regar. El frio afecta a los mogollon y a los mesa verde, que 
vivian en cotas altas y a temperaturas un tanto desfavorables para la agricultura. Otros 
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pueblos del sudoeste de Estados Unidos quedaron arruinados por la disminucion de los 
niveles de agua (por ejemplo, los anasazi) o por el agotamiento de los nutrientes del 
suelo (posiblemente los mogollon). La erosion del lecho de los arroyos fue un problema 
para los anasazi del Chaco, pero no para los mesa verde. 

A pesar de estas diferentes causas conexas del abandono de tierras, todos esos 
exodos se debieron en ultima instancia al mismo desafio esencial: la poblacion vivia en 
entornos fragiles y dificiles, y adopto soluciones que tuvieron un exito brillante y 
comprensible “a corto plazo”, pero que fracasaron o produjeron problemas adicionales 
de fatales consecuencias a largo plazo. A largo plazo la poblacion tuvo que hacer frente 
a cambios medioambientales, tanto producidos por los propios seres humanos como 
ajenos a su influencia, que, al no disponer de registros escritos de su historia ni de 
arqueologos, no pudieron prever. Escribo “a corto plazo” entre comillas porque los 
anasazi sobrevivieron en el canon del Chaco durante aproximadamente seiscientos aflos, 
un tiempo considerablemente mayor que la duracion de la ocupacion europea en 
cualquier lugar del Nuevo Mundo desde la llegada de Colon en 1492. Durante su 
existencia, esos diversos indigenas americanos del sudoeste de Estados Unidos 
experimentaron con media docena de tipos de economia alternativos. Se tardo muchos 
siglos en descubrir que, entre esas economias, solo la de los indios pueblo era sostenible 
“a largo plazo”, es decir, durante al menos mil aflos. Elio deberia hacernos dudar un 
poco a nosotros, los actuales estadounidenses, cuando confiamos demasiado en la 
sostenibilidad de nuestra economia de pais del Primer Mundo, sobre todo si pensamos 
en la rapidez con la que la sociedad del Chaco se vino abajo tras haber alcanzado su 
punto culminante en la decada de 1110-1120 y en lo inverosimil que el riesgo de sufrir 
un colapso les habria parecido a los habitantes del Chaco de aquella decada. 

En nuestro marco de cinco elementos para comprender el desmoronamiento de 
sociedades, cuatro de estos factores intervinieron en el ocaso de los anasazi. Hubo 
ciertamente varios tipos de impactos medioambientales producidos por seres humanos, 
en especial la deforestacion y la erosion de los arroyos. Tambien hubo un cambio 
climatico que afecto a la pluviosidad y las temperaturas, y sus efectos interactuaron con 
las consecuencias de los impactos medioambientales humanos. El comercio intemo con 
socios comerciales amistosos desempeflo un papel crucial en su desaparicion: diferentes 
grupos de anasazi se abastecian entre si de comida, madera, ceramica, piedra y articulos 
de lujo para sustentarse mutuamente en una sociedad compleja e interdependiente. Pero 
esa dependencia hacia correr el riesgo de colapso global al conjunto de la sociedad. 
Aparentemente, los factores religiosos y politicos desempeflaron un papel esencial en la 
pervivencia de esa sociedad compleja, por cuanto amparaban los intercambios de 
materiales y estimulaban a las personas de las zonas perifericas a que abastecieran de 
comida, madera y ceramica a los centros politicos y religiosos. El unico factor de 
nuestra lista de cinco elementos de cuya intervencion no hay evidencias convincentes en 
el caso de la desaparicion de los anasazi es el de los enemigos externos. Aunque los 
anasazi se atacaron mutuamente a medida que la poblacion fue en aumento y el clima se 
fue deteriorando, las civilizaciones del sudoeste de Estados Unidos distaban demasiado 
de otras sociedades populosas como para haberse visto seriamente amenazadas por 
cualquier enemigo extemo. 

Desde esa perspectiva, podemos proponer una respuesta sencilla a un dilema que se 
discute desde hace mucho tiempo: ^fue abandonado el caflon del Chaco debido al 
impacto humano sobre el medio ambiente o debido a la sequia? La respuesta es que fue 
abandonado por ambas razones. En el transcurso de seis siglos la poblacion humana del 
caflon del Chaco aumento, sus exigencias sobre el medio ambiente se incrementaron, 
sus recursos medioambientales disminuyeron y las personas acabaron viviendo cada vez 
mas cerca de los limites de lo que el entomo podia soportar. Esa fue la raiz del 
abandono. La causa inmediata, la proverbial ultima gota que colina el vaso, fue la 
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sequla que finalmente llevo al lhnite a los habitantes del Chaco; una sequla a la que una 
sociedad con menor densidad de poblacion podrla haber sobrevivido. Cuando la 
sociedad del Chaco se vino abajo, sus habitantes ya no pudieron reconstruirla del modo 
en que los primeros agricultores de la zona del Chaco la hablan erigido en una epoca 
anterior. La razon es que las condiciones iniciales de abundancia de arboles cercanos, 
niveles de aguas subterraneas altos y suaves llanuras de inundacion sin lechos de 
arroyos erosionados hablan desaparecido. 

Se puede aplicar una conclusion de este tipo a muchos otros colapsos de sociedades 
del pasado (incluida la maya, a la que dedicaremos el proximo capltulo) y a los destinos 
actuales de nuestra propia sociedad. Todos nosotros hoy dla —ya seamos propietarios 
de casas, inversores, politicos, gestores universitarios o cualesquiera otras cosas— 
podemos permitirnos muchos gastos cuando la economla va bien. Olvidamos que las 
condiciones varlan y que podemos no ser capaces de prever cuando cambiaran. Para ese 
momento quiza nos hayamos aferrado ya a un estilo de vida muy caro que signifique 
que las unicas salidas viables sean, o bien llevar un estilo de vida mas modesto, o bien 
declararnos en quiebra. 
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La desaparicion de los mayas 

Los misterios de las ciudades perdidas • El medio ambiente maya • La agricultura 
maya • La historia maya • Copan • Complejidades de los colapsos • Guerras y sequlas • 
Ocaso en las tierras bajas del sur • El mensaje maya 

Millones de turistas modernos han visitado hasta la fecha las ruinas de la antigua 
civilizacion maya, que se vino abajo hace aproximadamente mil anos, en la peninsula 
mexicana de Yucatan y en otras zonas adyacentes de America Central. A todos nos 
atrae el romanticismo del misterio, y los mayas depositan uno de ellos a nuestras 
puertas, casi tan cerca de los estadounidenses como las ruinas de los anasazi. Para 
visitar una antigua ciudad maya basta con embarcarse en un vuelo directo desde Estados 
Unidos hasta la moderna capital de estado mexicana de Merida, tomar un coche de 
alquiler o un microbus y conducir durante una hora por una autopista bien asfaltada 
(vease el mapa). 
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Emplazamientos mayas 1 


Hoy dia, muchas ruinas mayas, con sus grandiosos templos y monumentos, estan 
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todavia rodeadas por la jungla, lejos de los actuales asentamientos humanos. Sin 
embargo, en otro tiempo fueron los emplazamientos de la civilizacion indlgena 
americana mas avanzada del Nuevo Mundo antes de la llegada de los europeos, y la 
unica con textos escritos de consideracion que han sido descifrados. ^Como pudieron 
haber alimentado estos pueblos de la Antigiiedad sociedades urbanas en zonas donde 
hoy dla pocos agricultores pueden a duras penas ganarse la vida? Las ciudades mayas 
nos impresionan no solo por ese misterio y esa belleza suyas, sino tambien porque 
constituyen yacimientos arqueologicos “puros”. Es decir, los lugares en que estaban 
ubicadas se despoblaron, de modo que no quedaron enterrados por edificaciones 
posteriores, como les sucedio a muchas otras ciudades de la Antigiiedad, como, por 
ejemplo, a la capital azteca de Tenochtitlan (en la actualidad enterrada bajo la moderna 
Mexico D. F.) o a Roma. 

Las ciudades mayas permanecieron desiertas, ocultas por los arboles y practicamente 
ignoradas por el mundo exterior hasta que en 1839 fueron redescubiertas por un rico 
abogado estadounidense llamado John Stephens, junto con el dibujante ingles Frederick 
Catherwood. Tras olr rumores de que en la jungla habla ruinas, Stephens consiguio que 
el presidente Martin van Buren lo nombrara embajador en la Confederacion de 
Republicas Centroamericanas, una entidad polltica amorfa que entonces abarcaba desde 
la actual Guatemala hasta Nicaragua, como excusa para llevar a cabo sus exploraciones 
arqueologicas. Stephens y Catherwood acabaron explorando cuarenta y cuatro 
emplazamientos y ciudades. A1 ver la extraordinaria calidad de sus edificaciones y su 
arte, se dieron cuenta de que todo aquello no era obra de salvajes (segun sus palabras) 
sino de una civilizacion avanzada, ya desaparecida. Reconocieron que algunos de los 
relieves de los monumentos de piedra constituian escritura, y supusieron con acierto que 
relataban acontecimientos historicos en los que se reflejaban los nombres de las 
personas implicadas. A su vuelta, Stephens escribio dos libros de viajes ilustrados por 
Catherwood en los que describia las ruinas y que llegaron a ser grandes exitos de venta. 

Citar unos pocos fragmentos de los escritos de Stephens dara una idea del atractivo 
romantico de los mayas: “La ciudad estaba desierta. Entre las ruinas no se veia ningun 
rastro de esta raza, que transmitia sus tradiciones de padres a hijos y de una generacion 
a otra. Ante nosotros se extendia como un bajel desvencijado en mitad del oceano, con 
su palo mayor desaparecido, el nombre borrado, la tripulacion muerta y nadie que nos 
dijera de donde venia, a quien pertenecia, cuanto tiempo llevaba navegando o que fue lo 
que origino su destruccion ... La arquitectura, la escultura, la pintura... todas las artes 
que adoman la vida habian florecido en este espeso bosque; oradores, guerreros y 
hombres de Estado; belleza, ambicion y gloria habian vivido y perecido alii, y nadie 
sabia que estas cosas hubieran existido ni podia dar razon de su antigua existencia ... 
Alii yacian los restos de un pueblo cultivado, refinado y peculiar que habia atravesado 
todas las etapas que conforman el auge y la caida de las naciones; habian alcanzado su 
edad de oro y habian fenecido ... Llegamos hasta sus templos desolados y sus altares 
abatidos; y a dondequiera que fueramos veiamos las pruebas de su buen gusto, de su 
destreza en las artes... Invocamos al curioso pueblo que nos contemplaba entristecido 
desde sus muros; lo imaginamos con atuendos extravagantes y adomados con penachos 
de plumas ascendiendo por las gradas del palacio y las escalinatas que conducian a los 
templos ... En la gran aventura de la historia del mundo nunca nada me impresiono tanto 
como el espectaculo de esta en otro tiempo magnifica y encantadora ciudad desolada, 
desierta y abandonada ..., cubierta de maleza boscosa en varios kilometros a su 
alrededor, y sin siquiera un nombre que la distinguiera”. Estas impresiones son las que 
los turistas atraidos por las ruinas mayas reciben todavia hoy dia, y es la razon por la 
que el ocaso de los mayas nos resulta tan fascinante. 

La historia maya nos brinda algunas ventajas a todos aquellos que estamos 
interesados en la desaparicion de culturas del pasado. En primer lugar, aunque los 
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registros escritos que nos han quedado de los mayas son descorazonadoramente 
incompletos, resultan no obstante utiles para reconstruir la historia de este pueblo con 
mucho mayor detalle de lo que podemos reconstruir la historia de la isla de Pascua, o 
incluso la de los anasazi mediante los anillos de los arboles y las paleomadrigueras de la 
zona. El grandioso arte y arquitectura de las ciudades mayas ha dado lugar a que el 
numero de arqueologos que estudia a los mayas sea muy superior al que se podria 
esperar si este hubiera sido un pueblo de simples cazadores-recolectores analfabetos que 
hubieran vivido en chozas arqueologicamente invisibles. Los climatologos y 
paleoecologos han conseguido reconocer recientemente varias senales de antiguos 
cambios climaticos y medioambientales que intervinieron en la desaparicion de los 
mayas. Por ultimo, hoy dia todavia hay personas con cultura maya que viven en su 
antigua tierra natal y hablan lenguas mayas. Corno gran parte de la cultura maya antigua 
sobrevivio al desastre, los primeros visitantes europeos de aquellas tierras recogieron 
alguna infonnacion sobre la sociedad maya de la epoca que ha desempenado un papel 
esencial en nuestra comprension de la antigua sociedad maya. El primer contacto maya 
con los europeos se produjo ya en 1502, solo diez anos despues del “descubrimiento” 
del Nuevo Mundo por parte de Cristobal Colon, cuando en el ultimo de sus cuatro viajes 
Colon intercepto una canoa comercial que debia de ser maya. En 1527 los espanoles 
comenzaron a conquistar con gran esfuerzo a los mayas, pero hasta 1697 no sometieron 
al ultimo principado. Por tanto, los espanoles tuvieron la ocasion de contemplar como se 
desenvolvieron las sociedades mayas de forma independiente durante un periodo de casi 
dos siglos. 

Adquirio una relevancia particularmente importante, tanto para lo bueno como para 
lo malo, el obispo Diego de Landa, que vivio en la peninsula de Yucatan durante la 
mayor parte de los anos comprendidos entre 1549 y 1578. Por una parte, en uno de los 
peores actos de vandalismo cultural de la historia quemo todos los manuscritos mayas 
que pudo localizar en su afan de acabar con el “paganismo”, de modo que en la 
actualidad solo nos quedan cuatro de estos manuscritos. Por otra, realizo una 
descripcion detallada de la sociedad maya y recibio de un informante una confusa 
explicacion acerca de la escritura maya que posteriormente, casi cuatro siglos despues, 
demostro contener pistas para que pudiera ser descifrada. 

Una razon adicional para que dediquemos un capitulo a los mayas reside en que 
representan un antidoto para nuestros anteriores capitulos de las sociedades del pasado , 
que estan dedicados a sociedades desproporcionadamente pequenas en lo que serian 
entornos fragiles y geograficamente aislados, asi como retrasadas en relacion con los 
ultimos avances tecnologicos y culturales de sus epocas. Los mayas no se parecian en 
nada a esto. Por el contrario, desde el punto de vista cultural constituyeron la sociedad 
mas avanzada (o una de las mas avanzadas) del Nuevo Mundo precolombino, la unica 
de la que nos han quedado registros escritos de consideracion, y se localizaba en uno de 
los dos nucleos de civilizacion del Nuevo Mundo (Mesoamerica). Aunque su entorno si 
presentaba algunos problemas derivados de su suelo carstico y de las precipitaciones 
impredeciblemente variables, no destaca por ser exageradamente fragil para la media 
del mundo en su conjunto, y era sin duda menos fragil que los entomos de la isla de 
Pascua, del territorio anasazi, de Groenlandia o de la moderna Australia. Para no 
incurrir en el error de pensar que solo existe riesgo de desaparicion para aquellas 
sociedades pequenas y perifericas que se encuentran en entomos vulnerables, los mayas 
se encargan de advertirnos de que las sociedades mas avanzadas y creativas tambien 
pueden sufrir colapsos. 

En relacion con el marco de cinco elementos con el que tratamos de explicar el ocaso 
de las sociedades, los mayas ilustran la interaccion de cuatro de ellos. Si deterioraron su 
entorno, especialmente con la deforestacion y la erosion. Los cambios climaticos (las 
sequias) si contribuyeron al ocaso maya, y probablemente de forma reiterada. La 


135 



hostilidad entre los propios mayas si desempeno un papel importante. Y, por ultimo, 
tambien intervinieron los factores politico-culturales, particularmente la competencia 
entre reyes y nobles que desemboco en un enfasis cronico en la guerra y en la ereccion 
de monumentos antes que en la resolucion de los problemas subyacentes. El elemento 
que falta de los incluidos en nuestra lista de cinco puntos, el comercio o el cese del 
comercio con sociedades externas amistosas, no parece haber sido esencial en el 
sostenimiento de los mayas ni en el desencadenamiento de su caida. Aunque al territorio 
maya se importaba obsidiana (su materia prima predilecta para fabricar utensilios de 
piedra), jade, oro y conchas, los ultimos tres articulos eran bienes de lujo no esenciales. 
Los utensilios de obsidiana siguieron distribuyendose de forma generalizada en el 
territorio maya mucho despues de su colapso politico, de modo que, evidentemente, 
nunca hubo escasez de obsidiana. 


Para comprender a los mayas, comencemos por valorar el entorno en que vivian, del 
cual tenemos tendencia a pensar que es una “jungla” o “bosque tropical”. Pero esto no 
es cierto, y la razon por la que no lo es se revela importante. Para ser exactos, los 
bosques tropicales se dan en zonas ecuatoriales con alta pluviosidad que retienen el 
agua o la humedad durante todo el ano. Pero el territorio maya se encuentra a mas de 
mil seiscientos kilometros del Ecuador, entre las latitudes 17° y 22° norte, en un habitat 
denominado “bosque tropical estacional”. Es decir, que aunque suele haber una estacion 
lluviosa comprendida entre los meses de mayo y octubre, tambien hay una estacion seca 
que se prolonga desde enero hasta abril. Si nos centramos en los meses humedos, 
denominamos al territorio maya “bosque tropical estacional”; si nos centramos en los 
meses secos, podriamos calificarlo, por el contrario, de “desierto estacional”. 

Conforme nos desplazamos de norte a sur por la peninsula de Yucatan, la 
pluviosidad pasa de 460 a 3.050 milimetros anuales, y los suelos van adquiriendo mas 
espesor, de manera que el sur de la peninsula era desde el punto de vista agricola mas 
productivo y soportaba densidades de poblacion mas altas. Pero la lluvia en territorio 
maya es impredeciblemente variable en funcion del ano; algunos anos recientes han 
descargado el triple o el cuadruple de lluvia que otros anos. Ademas, el calendario de 
lluvias anuales es un tanto imprevisible, de manera que puede suceder facilmente que 
los agricultores planten sus cultivos confiando en que llueva y luego las lluvias no 
lleguen cuando se las espera. Como consecuencia de ello, los agricultores modernos que 
tratan de cultivar maiz en las antiguas tierras mayas sufren con frecuencia los avatares 
de la perdida de cosechas, especiahnente en el norte. Podemos suponer que los antiguos 
mayas tenian mas experiencia y acertaban mas, pero, no obstante, tambien debieron de 
haber afrontado los riesgos de perder las cosechas debido a las sequias y los huracanes. 

Aunque las zonas mayas del sur recibian mas lluvia que las del norte, los problemas 
de agua eran paradojicamente mas graves en el sur humedo. Y aunque eso dificultaba 
que los antiguos mayas vivieran en el sur, tambien pone las cosas mas dificiles a los 
arqueologos modernos, que encuentran dificultades para comprender por que las sequias 
habrian originado mayores problemas en el sur humedo que en el norte seco. La 
probable explicacion de ello reside en que bajo la peninsula de Yucatan hay una bolsa 
de agua dulce, pero como la altura del terreno aumenta de norte a sur, a medida que nos 
desplazamos hacia el sur la superlicie terrestre esta cada vez mas alta sobre el nivel del 
mar. En el norte de la peninsula, la cota de agua se encuentra lo suficientemente 
proxima como para que los antiguos mayas pudieran llegar a la capa freatica excavando 
hondas piletas denominadas “cenotes” o cuevas profundas; todos los turistas que hayan 
visitado la ciudad maya de Chichen Itza recordaran los grandes cenotes que hay alii. En 
las zonas costeras del norte, a menor altitud, los mayas pueden haber conseguido 
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descender hasta la capa freatica perforando pozos de hasta 23 metros de profundidad. Se 
puede acceder facilmente al agua en muchas zonas de Belice que cuentan con rlos, a lo 
largo del rlo Usumacinta en el oeste y en tomo a unos cuantos lagos de la region del 
Peten, al sur. Pero gran parte del sur esta a demasiada altitud sobre la capa freatica para 
que los cenotes o los pozos lleguen hasta ella. Para empeorar aun mas las cosas, la 
mayor parte de la peninsula de Yucatan esta compuesta de Karst, un terreno calizo y 
poroso parecido a una esponja en el que la lluvia se Ultra inmediatamente en el suelo y 
no queda ninguna o muy poca agua superficial util. 

^Como abordaron aquellas densas poblaciones mayas del sur los consiguientes 
problemas de agua? Inicialmente nos sorprende que muchas de sus ciudades no se 
alzaran en las inmediaciones de los pocos rlos existentes, sino, por el contrario, en los 
promontorios de las onduladas tierras altas. La explicacion reside en que los mayas 
excavaban depresiones o modificaban las depresiones naturales y despues las 
filtraciones del Karst enluciendo el fondo de las hondonadas. Asi construian cistemas y 
depositos que recogian el agua de las lluvias de grandes cuencas de captacion, tambien 
enlucidas, y la almacenaban para utilizarla durante la estacion seca. Por ejemplo, los 
depositos de la ciudad maya de Tikal albergaban agua suficiente para satisfacer las 
necesidades de agua potable de aproximadamente diez mil personas durante un periodo 
de dieciocho meses. En la ciudad de Coba los mayas construyeron diques alrededor de 
un lago con el fin de aumentar su capacidad y prolongar mas el abastecimiento de agua. 
Pero los habitantes de Tikal y de las demas ciudades que dependian de estos depositos 
para disponer de agua potable se habrian visto, aun asi, en graves problemas si durante 
una sequia prolongada pasaban dieciocho meses sin lluvias. Una sequia mas corta en la 
que agotaran sus reservas de alimentos almacenados los habria puesto ya en serios 
problemas de hambruna, puesto que cosechar exigia mas lluvia que depositos de agua. 


De particular importancia para nuestros propositos son los detalles de la agricultura 
maya, que se basaba en cultivos domesticados en Mexico; concretamente en el maiz y 
en los frijoles, estos ultimos los segundos en importancia. Tanto para las elites como 
para los aldeanos comunes el maiz constituia al menos el 70 por ciento de la dieta, tal 
como se deduce de los analisis de isotopos de los esqueletos mayas antiguos. Los unicos 
animales domesticos de que disponian eran el perro, el pavo, el pato almizclado y una 
abeja sin aguijon que les proporcionaba miel; aunque la fuente de carne animal mas 
importante era el venado que cazaban, mas el pescado en algunos emplazamientos. Sin 
embargo, los pocos huesos de animales de los yacimientos arqueologicos mayas 
muestran que la cantidad de carne de que disponian era muy limitada. La carne de 
venado era esencialmente un articulo de lujo para las elites. 

Anteriormente se creia que la agricultura maya era la denominada “de tala y quema” 
(tambien conocida como “agricultura itinerante”), segun la cual se tala y se quema un 
bosque y se cultiva el terreno resultante durante uno o varios anos hasta que el suelo se 
agota; despues se abandona la tierra a un largo periodo de barbecho de quince o veinte 
anos, hasta que el crecimiento de nueva vegetacion salvaje restablece la fertilidad del 
suelo. Como la mayor parte del paisaje que resulta de un sistema de agricultura 
itinerante se encuentra en periodo de barbecho en un determinado momenta, solo puede 
sustentar densidades de poblacion modestas. Por tanto, para los arqueologos fue una 
sorpresa descubrir que las densidades de poblacion de los antiguos mayas eran por regia 
general mucho mayores de lo que podia soportar la agricultura itinerante. Las cifras 
reales son objeto de enorme disputa y, evidentemente varian de una zona a otra, pero las 
estimaciones que se citan habitualmente hablan de entre 150 y 450, o quiza incluso 900, 
habitantes por kilometro cuadrado. (Para disponer de alguna referencia, diremos que en 
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la actualidad incluso los dos palses con mayor densidad de poblacion de Africa, Ruanda 
y Burundi, tienen densidades de poblacion de aproximadamente solo 450 y 325 
habitantes por kilometro cuadrado, respectivamente.) Por tanto, los antiguos mayas 
debieron de practicar algunos metodos para incrementar la produccion agricola por 
encima de lo que permitla la agricultura itinerante unicamente. 

En muchas zonas mayas se han encontrado restos de estructuras agricolas destinadas 
a incrementar la produccion, como laderas de colinas en terraza para preservar el suelo 
y la humedad, sistemas de irrigacion o gran cantidad de canales y campos drenados o 
elevados. Estos ultimos sistemas, que estan bien documentados en el mundo y exigen 
mucho trabajo de construccion pero recompensan el esfuerzo con un gran incremento de 
la produccion agricola, requieren excavar canales para drenar una zona anegada, 
fertilizar y elevar el nivel de las zonas de cultivo situadas entre los canales, y despues 
verier sobre ellas estiercol y jacintos de agua extraldos de los propios canales con el fin 
de evitar que los campos se inunden. Ademas de recoger las cosechas que cultivaban en 
los campos, los agricultores de las tierras mas altas tambien “cultivaban” en los canales 
peces y tortugas (en realidad, los dejaban crecer) para obtener una fuente de alimentos 
adicional. Sin embargo, otras zonas mayas, como las bien estudiadas ciudades de Copan 
y Tikal, presentan pocos vestigios arqueologicos que indiquen la existencia de terrazas, 
algun tipo de regadlo o sistemas de elevacion o drenaje de campos de cultivo. En lugar 
de estos metodos, sus habitantes debieron de utilizar otros metodos arqueologicamente 
invisibles para incrementar la produccion agricola, como el uso de mantillo, la practica 
de la agricultura de crecidas, la reduccion del tiempo que una tierra se dejaba en 
barbecho o la roturacion del suelo para restablecer la fertilidad; o en casos extremos 
suprimiendo por complete el perlodo de barbecho y cultivando la tierra todos los anos e 
incluso, en zonas particulannente humedas, cultivando dos cosechas al ano. 

Las sociedades estratificadas, entre las que se encuentran las actuales sociedades 
estadounidense y europea, estan compuestas por agricultores que producen alimentos y 
por no agricultores, como burocratas o soldados, que no producen alimentos sino que, 
simplemente, consumen los que cultivan los agricultores y son en realidad parasites de 
ellos. Por tanto, en toda sociedad estratificada los agricultores deben cultivar un 
excedente alimentario suficiente para satisfacer no solo sus propias necesidades, sino 
tambien las de todos los demas consumidores. El numero de consumidores no 
productivos que se puede mantener depende de la productividad agricola del suelo. En 
la actualidad, en Estados Unidos, cuya agricultura es altamente eficiente, los 
agricultores constituyen solo el 2 por ciento de la poblacion, y cada agricultor puede 
alimentar a una media de otras 125 personas (a los no agricultores estadounidenses, mas 
una parte de la poblacion de los mercados de exportacion exteriores). Si bien la 
agricultura del antiguo Egipto era mucho menos eficiente que la agricultura mecanizada 
moderna, tambien era lo bastante eficiente para que un campesino egipcio produjera 
cinco veces el alimento que necesitaba para si mismo y su familia. Pero un campesino 
maya podia producir solo el doble de sus necesidades y las de su familia. Al menos el 
70 por ciento de la sociedad maya estaba constituida por campesinos. Eso se debe a que 
la agricultura maya sufria varias limitaciones. 

En primer lugar, proporcionaba pocas proteinas. El maiz, el cultivo dominante con 
diferencia, tiene un contenido mas bajo en proteinas que los alimentos basicos del Viejo 
Mundo, el trigo y la cebada. Entre los pocos animales domesticos comestibles ya 
mencionados no habia ninguno que fuera grande, y por tanto proporcionaban mucha 
menos carne que las vacas, ovejas, cerdos y cabras del Viejo Mundo. Los mayas 
dependian de un espectro mas limitado de cultivos que los agricultores andinos 
(quienes, ademas del maiz, disponian tambien de la patata, la quinua, rica en proteinas, 
y muchas otras plantas, ademas de la came de las llamas), y mucho mas limitado aun 
que la variedad de cultivos de China y Eurasia occidental. 
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Otra limitacion era que la agricultura maya del malz era menos intensiva y 
productiva que la de los chinampas de los aztecas (un tipo de agricultura de campos 
elevados muy productiva), la de los campos en elevacion de la civilizacion tiahuanaco 
de los Andes, la del regadlo de los moche en la costa de Peru o la de labrar los campos 
con arados tirados por animales de gran parte de Eurasia. 

Habla una limitacion mas derivada del clima humedo del territorio maya, que 
dificultaba almacenar el malz por tiempo superior a un ano, mientras que los anasazi 
que vivlan en el clima seco del sudoeste de Estados Unidos podlan almacenarlo durante 
tres anos. 

Por ultimo, a diferencia de los indlgenas andinos con sus llamas o de los pueblos del 
Viejo Mundo con sus caballos, bueyes, mulas o camellos, los mayas no disponlan de 
ningun medio de transporte ni de arados tirados por animales. Todos los cargamentos 
terrestres de los mayas viajaban a espaldas de porteadores humanos. Pero si para 
acompanar a un ejercito al campo de batalla se envla a un porteador que lleve un 
cargamento de malz, parte del mismo hara falta para alimentar al propio porteador 
durante el viaje de ida, y una pequena parte mas para que se alimente en el viaje de 
vuelta, lo cual reduce mucho el cargamento que queda disponible para alimentar al 
ejercito. Cuanto mas largo sea el viaje, menor parte del cargamento quedara una vez 
reservado lo necesario para el propio porteador. Mas alia de una marcha que se 
prolongue entre unos pocos dias y una semana, enviar porteadores que carguen con 
maiz para aprovisionar ejercitos o abastecer mercados se convierte en algo 
antieconomico. Por tanto, la modesta productividad de la agricultura maya y la falta de 
animales de tiro limitaba gravemente la duracion y el alcance geografico de sus 
campanas militares. 

Tenemos tendencia a pensar que el exito militar viene detenninado por la calidad del 
armamento antes que por el abastecimiento de alimentos. Pero en la historia de la Nueva 
Zelanda maori podemos ver un ejemplo claro de como las mejoras en el abastecimiento 
de alimentos puede incrementar decisivamente el exito militar. Los maories fueron el 
primer pueblo polinesio que colonizo Nueva Zelanda. Tradicionalmente entablaban 
frecuentes y feroces guerras entre si, pero solo contra las tribus vecinas mas proximas. 
Estas guerras se veian limitadas por la modesta productividad de su agricultura, cuyo 
cultivo basico era la batata. No se podian cultivar batatas suficientes para alimentar a un 
ejercito en el campo de batalla durante mucho tiempo o que estuviera a varias jomadas 
de marcha. Cuando los europeos llegaron a Nueva Zelanda llevaron consigo las patatas, 
que a partir de aproximadamente 1815 incrementaron considerablemente el rendimiento 
de las cosechas maories. Ahora los maories podian cultivar alimentos suficientes para 
abastecer ejercitos en el campo de batalla durante muchas semanas. El resultado fue una 
etapa en la historia maori, desde 1818 hasta 1833, en que las tribus maories que habian 
obtenido patatas y armas de los ingleses enviaban ejercitos en expedicion para atacar 
tribus situadas a cientos de kilometros de distancia que todavia no habian obtenido 
patatas ni armas. Por tanto, la productividad de la patata alivio las anteriores 
limitaciones de la guerra maori, similares a las limitaciones que la baja productividad de 
la agricultura del maiz imponia sobre las guerras de los mayas. 

Estas consideraciones sobre el abastecimiento alimentario pueden contribuir a 
explicar por que la sociedad maya se mantuvo politicamente dividida en reinos 
pequenos que estaban en guerra perpetua entre si y que nunca llegaron a unificarse en 
grandes imperios como el Imperio azteca del valle de Mexico (alimentado con la ayuda 
de su agricultura de chinampa y de otras formas de intensificacion) o el Imperio inca de 
los Andes (alimentado por una mayor variedad de cultivos transportados por llamas 
sobre caminos bien pavimentados). Muchos ejercitos y burocracias mayas continuaron 
siendo pequenos e incapaces de emprender largas campanas a largas distancias. (Incluso 
muy posteriormente, en 1848, cuando los mayas se rebelaron contra sus caciques 
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mexicanos y un ejercito maya parecia estar al borde de la victoria, dicho ejercito tuvo 
que dejar de combatir y volver a casa para recoger una nueva cosecha de maiz.) Muchos 
reinos mayas albergaban poblaciones de solo entre 25.000 y 50.000 personas, ninguna 
de mas de medio millon, en un radio de distancia que podia cubrirse a pie en dos o tres 
dias desde el palacio del rey. (Las cifras exactas son una vez mas objeto de enonne 
controversia entre los arqueologos.) Desde las cimas de los templos de algunos reinos 
mayas se podian ver los templos del reino vecino. Muchas ciudades continuaron siendo 
pequenas (en su mayorla, de menos de un kilometro y medio cuadrado de extension), 
carecieron de las grandes poblaciones y enormes mercados de Teotihuacan y 
Tenochtitlan en el valle de Mexico, o de Chan-Chan y Cuzco en Peru, y no dejaron 
evidencias arqueologicas de la esplendida gestion del almacenamiento y comercio de 
alimentos que caracterizo a la antigua Grecia y Mesopotamia. 


Hagamos ahora un curso intensivo de historia maya. El territorio maya forma parte 
de una antigua region de indlgenas americanos conocida como Mesoamerica, que se 
extendla aproximadamente desde el centro de Mexico hasta Honduras y constituyo 
(junto con los Andes de America del Sur) uno de los dos nucleos de innovacion del 
Nuevo Mundo antes de la llegada de los europeos. Los mayas compartlan muchas cosas 
con otras sociedades mesoamericanas no solo en lo que se referla a sus posesiones, sino 
tambien a sus carencias. Por ejemplo, sorprendentemente para los actuales occidentales 
que depositan expectativas infundadas en la civilizacion del Viejo Mundo, las 
sociedades mesoamericanas careclan de utensilios de metal, de poleas y demas 
maquinaria, de ruedas (excepto en algunas zonas y solo en los juguetes), de barcos de 
vela y de animales domesticos que fueran bastante grandes para poder transportar una 
carga o tirar de un arado. Todos aquellos grandes templos mayas fueron construidos 
unicamente a base de piedra, utensilios de madera y fuerza muscular humana. 

De los ingredientes que componlan la civilizacion maya, muchos fueron adquiridos 
por sus habitantes en otros lugares de Mesoamerica. Por ejemplo, la agricultura, las 
ciudades y la escritura mesoamericanas surgieron por primera vez fuera del propio 
territorio maya, en los valles y tierras bajas costeras del oeste y sudoeste, donde se 
domesticaron el maiz, los frijoles y la calabaza para convertirse en elementos 
importantes de la dieta hacia el ano 3000 a.C. Alii aparecio la ceramica hacia el ano 
2500 a.C, las aldeas hacia 1500 a.C, las ciudades olmecas hacia 1200 a.C, la escritura de 
los zapotecas de Oaxaca aproximadamente en el ano 600 a.C. o a partir de esa fecha, y 
los primeros estados en torno al ano 300 a.C. Fuera tambien del territorio maya 
aparecieron dos calendarios complementarios, uno solar de 365 dias y otro ritual de 260 
dias. Los demas elementos de la civilizacion maya fueron inventados, perfeccionados o 
modificados por los propios mayas. 

Dentro del territorio maya, las aldeas y la ceramica aparecieron en torno a o a partir 
del ano 1000 a.C, las edificaciones considerables, en torno al ano 500 a.C. y la escritura, 
hacia el ano 400 a.C. Toda la escritura maya antigua que se conserva, que asciende a un 
total aproximado de quince mil inscripciones, esta grabada sobre piedra y ceramica y se 
ocupa solo de los reyes, los nobles y sus conquistas. No hay ni una sola mencion al 
pueblo llano. Cuando llegaron los espanoles, los mayas todavia estaban utilizando papel 
de amate enlucido para escribir sus libros, de los cuales los unices cuatro que escaparon 
al fuego del obispo Landa resultaron ser tratados sobre astronomia y el calendario. Los 
mayas mas antiguos tambien habian fabricado sus libros con este tipo de papel extraido 
de corteza vegetal, los cuales a menudo aparecian representados en su ceramica, pero de 
ellos solo nos han quedado fragmentos deteriorados aparecidos en algunas tumbas. 

El famoso calendario maya de la Cuenta Larga se inicia el 11 de agosto de 3114 a.C; 
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exactamente igual que nuestro calendario empieza el 1 de enero del primer ano de la era 
cristiana. Nosotros conocemos el significado que tiene para nosotros ese dla cero de 
nuestro calendario: es el supuesto comienzo del ano en el que nacio Cristo. 
Supuestamente, los mayas tambien atribulan algun significado a su dia cero, pero no 
sabemos cual era. Las primeras fechas de la Cuenta Larga que vemos citadas se 
encuentran inscritas en monumentos y corresponden en el territorio maya solo al ano 
197 de nuestra era, y filer a del territorio maya al ano 36 a.C, lo cual nos indica que el 
dia cero del calendario de la Cuenta Larga continuaba remontandose al 11 de agosto de 
3114 a.C, mucho despues de los hechos referidos; en aquel remoto momenta no habia 
en el Nuevo Mundo ningun tipo de escritura, ni la habria hasta dos mil quinientos anos 
despues de aquella fecha. 

Nuestro calendario se divide en unidades de dias, semanas, meses, anos, decadas, 
siglos y milenios: por ejemplo, la fecha del 19 de febrero de 2003, en la que escribi el 
primer borrador de este parrafo, se refiere al dia decimonoveno del segundo mes del 
cuarto ano de la primera decada del primer siglo del tercer milenio contando desde el 
nacimiento de Cristo. De manera analoga, el calendario maya de la Cuenta Larga 
nombraba las fechas en unidades de dias (kin), veinte dias (uinal), 360 dias (tun), 7.200 
dias o aproximadamente veinte anos (katunn) y 144.000 dias o aproximadamente 
cuatrocientos anos (baktun). Toda la historia maya se desarrolla en los baktuns 8, 9 y 
10 . 

El denominado “periodo clasico” de la civilizacion maya comienza en el baktun 8, en 
torno al ano 250 de nuestra era, cuando aparecen evidencias de los primeros reyes y 
dinastias. Entre los glifos (signos escritos) inscritas en sus monumentos, los estudiosos 
de la escritura maya reconocieron unas pocas docenas. Cada uno de esos glifos se 
concentraba en una determinada zona geografica, y en la actualidad se considera que se 
referian de forma aproximada a dinastias o reinados. Los reyes mayas contaban con sus 
propios palacios y con glifos para sus nombres, pero tambien habia muchos nobles que 
contaban con sus propias inscripciones y palacios. En la sociedad maya el rey ejercia 
asimismo la funcion de alto sacerdote y tenia la responsabilidad de celebrar los rituales 
astronomicos y periodicos para traer las lluvias y la prosperidad, a las cuales el rey 
afirmaba tener el poder sobrenatural de convocar en virtud de la relacion familiar que 
afinnaba tener con los dioses. Es decir, habia un quid pro quo tacito: la razon por la que 
los campesinos mantenian el lujoso estilo de vida del rey y su corte, lo alimentaban con 
maiz y carne de venado y construian sus palacios era porque este habia hecho 
implicitamente grandes promesas a los campesinos. Como veremos, los reyes se veian 
en apuros ante sus campesinos cuando llegaba una sequia, ya que ello equivalia a 
incumplir una promesa regia. 

Desde el ano 250 en adelante la poblacion maya (a juzgar por el numero de 
emplazamientos de casas de los que existe testimonio arqueologico), el numero de 
monumentos y edificaciones y el numero de fechas del calendario de la Cuenta Larga 
inscritas en monumentos y ceramica se incrementa de fonna casi exponencial hasta 
alcanzar las cifiras mas elevadas en el siglo vm. Los monumentos mas grandes se 
erigieron hacia finales de ese periodo clasico. Las cifras de estos tres indicadores de que 
era una sociedad compleja decayeron a lo largo del siglo ix, hasta que la ultima fecha 
conocida del calendario de la Cuenta Larga inscrita en un monumento corresponde al 
baktun 10, el ano 909 de nuestra era. Ese declive de la poblacion, la arquitectura y el 
calendario de la Cuenta Larga mayas constituye lo que conocemos como el “colapso 
maya clasico”. 


Como ejemplo de desaparicion maya analizaremos con mayor detalle una pequena 
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pero masificada ciudad cuyas ruinas se encuentran en la actualidad en el oeste de 
Honduras, en un lugar conocido como Copan, y que aparece descrita en dos libros 
recientes del arqueologo David Webster. La mejor tierra de Copan para fines agricolas 
esta compuesta por cinco bolsas de una fertil llanura aluvial a lo largo del valle del rlo, 
que suman una pequenisima extension total de solo dieciseis kilometros cuadrados; la 
mayor de estas bolsas, conocida como “bolsa de Copan”, tiene una extension de solo 
ocho kilometros cuadrados. Gran parte de la tierra que rodea a Copan esta formada por 
laderas abruptas, y casi la mitad de la zona de montana tiene una pendiente superior al 
16 por ciento (aproximadamente el doble de la pendiente mas acusada que se puede 
encontrar en una autopista estadounidense). El suelo de la montana es menos fertil, mas 
acido y mas pobre en fosfatos que el suelo del valle. En la actualidad, los rendimientos 
de las tierras del lecho del valle son dos o tres veces superiores a los de las laderas de 
las montanas, que sufren una rapida erosion y pierden tres cuartas partes de su 
productividad al cabo de diez anos de laboreo. 

A juzgar por el numero de emplazamientos de viviendas, el crecimiento de la 
poblacion del valle de Copan aumento de fonna muy acusada a partir del siglo v, hasta 
alcanzar su cifra mas alta, estimada en unas veintisiete mil personas, en el perlodo 
comprendido entre los anos 750 y 900. Las inscripciones mayas de Copan comienzan en 
la fecha del calendario de la Cuenta Larga que corresponde al ano 426 de nuestra era, 
cuando, segun muestran retrospectivamente monumentos posteriores, llego alguna 
persona vinculada a los nobles de Tikal y Teotihuacan. La construccion de monumentos 
oficiales para ensalzar a los reyes fue particularmente numerosa entre los anos 650 y 
750. A partir del ano 700, los nobles que no eran reyes tambien se incorporaron a esta 
practica y empezaron a erigir sus propios palacios, de los cuales habia unos veinte en el 
ano 800, momento en el cual sabemos que uno de aquellos palacios estaba compuesto 
por cincuenta edificaciones con una capacidad para albergar a unas doscientas cincuenta 
personas. Todos aquellos nobles y sus cortes habrian incrementado la carga que el rey y 
su corte imponian a los campesinos. La ultima de las grandes edificaciones de Copan 
fue levantada en torno al ano 800, y la ultima fecha del calendario de la Cuenta Larga 
que aparece en un altar incomplete, que posiblemente llevara el nombre de un rey, 
remite al ano 822. 

Las excavaciones arqueologicas realizadas en diferentes tipos de habitats del valle de 
Copan muestran que fueron ocupados en una secuencia ordenada. La primera zona que 
se cultivo fue la gran bolsa del lecho del valle de Copan, seguida por la utilizacion de 
otras cuatro bolsas de la planicie. Durante esa epoca la poblacion humana crecio, pero 
todavia no se habian ocupado las colinas. Por tanto, esa poblacion creciente debio de 
subsistir intensificando la produccion de las bolsas de tierra fertil de las llanuras 
mediante alguna combinacion de periodos de barbecho mas cortos, la duplicacion de las 
cosechas y probablemente algun tipo de regadio. 

Hacia el ano 650 la poblacion comenzo a ocupar las laderas de las colinas, pero esas 
zonas empinadas se cultivaron solo durante aproximadamente un siglo. El porcentaje de 
poblacion total de Copan que residia en las colinas, en lugar de en los valles, alcanzo un 
maximo del 41 por ciento y despues disminuyo, hasta que la poblacion acabo 
concentrandose de nuevo en las bolsas del valle. ^Cual fue la causa de que la poblacion 
abandonara las colinas? La excavacion de los cimientos de las edificaciones del lecho 
del valle muestra que quedaron cubiertas de sedimentos durante el siglo vm, lo cual 
quiere decir que las laderas de las colinas estaban erosionandose y posiblemente 
perdiendo tambien nutrientes. Aquel suelo acido y esteril de la colina estaba siendo 
arrastrado al valle hasta cubrir los suelos mas fertiles, donde los rendimientos agricolas 
habrian disminuido. Este rapido abandono de las laderas de las colinas en la Antiguedad 
coincide con la experiencia maya moderna de que los campos de las colinas son poco 
fertiles y sus suelos se agotan con rapidez. 
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La razon de la erosion de aquellas laderas es clara: se estaban talando los bosques 
que anteriormente poblaban y proteglan sus suelos. La datacion de muestras de polen 
indica que los bosques de pino, que albergaban originalmente las zonas altas de las 
laderas de las colinas, desaparecieron finalmente por completo. Las estimaciones 
indican que la mayor parte de esos pinos talados se quemaban para obtener lena, 
mientras que el resto se utilizo para la construccion o la fabricacion de revestimientos de 
construccion. En otros emplazamientos anteriores al perlodo clasico en los que los 
mayas tambien abusaron de su generosidad en el uso de gruesos recubrimientos para las 
edificaciones, la produccion de revestimientos pudo ser una causa importante de la 
deforestacion. Ademas de ocasionar acumulacion de sedimentos en los valles y de 
privar de madera a los habitantes de los mismos, esa deforestacion pudo empezar a 
producir en el lecho del valle una “sequla provocada por el hombre”, ya que los bosques 
desempenan un papel esencial en el ciclo del agua y la deforestacion masiva suele 
traducirse en disminucion de la pluviosidad. 

Se han estudiado cientos de esqueletos hallados en los yacimientos arqueologicos de 
Copan en busca de indicios de enfermedades o malnutricion, como huesos poroticos o 
llneas de estres fisiologico en los dientes. Esos indicios en los huesos indican que la 
salud de los habitantes de Copan se deterioro entre los anos 650 y 850, tanto entre las 
elites como entre el pueblo llano, si bien la salud de este ultimo era peor. 

Recordemos que la poblacion de Copan aumento de forma acusada mientras se 
ocupaban las laderas de las colinas. El posterior abandono de todas aquellas tierras de 
las colinas suponla que la carga de alimentar a la antigua poblacion dependiente de las 
colinas recala ahora sobre el suelo del valle, y que cada vez mas personas competlan por 
los alimentos que se cultivaban en aquellos dieciseis kilometros cuadrados del lecho del 
valle. Todo ello habrla desembocado en disputas entre los propios agricultores por las 
mejores tierras, o simplemente por la tierra, exactamente igual que en la actual Ruanda 
(vease el capltulo 10). Como el rey de Copan no consegula cumplir sus promesas de 
lluvia y prosperidad a cambio de la autoridad y los artlculos de lujo que reclamaba, 
debio de ser el chivo expiatorio de este fracaso agricola. Esto puede explicar por que lo 
ultimo que sabemos de un rey de Copan data del ano 822 (esa ultima datacion de Copan 
segun el calendario de la Cuenta Larga), y por que el palacio real se quemo alrededor 
del ano 850. Sin embargo, la produccion sostenida de algunos artlculos de lujo indica 
que algunos nobles consiguieron mantener su estilo de vida tras la calda del rey, hasta 
aproximadamente el ano 975. 

A juzgar por los fragmentos de obsidiana que podemos fechar, la poblacion total de 
Copan disminuyo mas gradualmente que los indicios de la existencia de reyes y nobles. 
La poblacion estimada en el ano 950 era todavla de unos quince mil habitantes; es decir, 
el 54 por ciento de la cifira de poblacion maxima, estimada en veintisiete mil habitantes. 
Esa poblacion continuo decreciendo, hasta que en el valle de Copan dejaron de quedar 
senales, de habitantes aproximadamente en el ano 1250. La reaparicion de polen de 
arboles a partir de entonces ofirece una prueba adicional de que el valle quedo 
practicamente despoblado de seres humanos y los bosques pudieron por fin empezar a 
recuperarse. 


El esbozo general de la historia maya que acabo de referir, y el ejemplo de la historia 
de Copan en particular, ilustran por que hablamos del “ocaso de los mayas”. Pero la 
historia se complica mas, al menos por cinco razones. 

En primer lugar, no solo se produjo ese gigantesco colapso clasico, sino que 
anteriormente hubo al menos dos colapsos menores en algunos emplazamientos: uno en 
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torno al ano 150, cuando desaparecieron El Mirador y algunas otras ciudades mayas (el 
denominado “colapso preclasico”), y el otro (el denominado “hiato maya”) a finales del 
siglo vi y principios del siglo vn, un perlodo en el que no se erigio ningun monumento 
en el bien estudiado emplazamiento de Tikal. Hubo tambien algunos colapsos 
posclasicos en zonas cuya poblacion sobrevivio al colapso clasico o incluso aumento 
despues de el; como las caldas de Chichen Itza en torno a 1250 y la de Mayapan 
alrededor de 1450. 

En segundo lugar, el colapso clasico no fue complete, obviamente, porque hubo 
cientos de miles de mayas que se encontraron y lucharon contra los espanoles; muchos 
menos mayas que durante el periodo de auge clasico, pero aun asi mucha mas poblacion 
que en las otras sociedades de la Antiguedad analizadas con detalle en este libro. 
Aquellos supervivientes se concentraron en zonas con abastecimiento permanente de 
agua, sobre todo en el norte con sus cenotes, en las tierras bajas de la costa con sus 
pozos, cerca de un lago en el sur o en las riberas de rios y lagos a baja altura. Sin 
embargo, en lo que anteriormente habia sido el nucleo maya del sur, la poblacion 
desaparecio casi por complete. 

En tercer lugar, la disminucion de la poblacion (a juzgar por el numero de 
emplazamientos de viviendas y de utensilios de obsidiana encontrados) fire en algunos 
casos mucho mas paulatina que la del numero de fechas citadas segun el calendario de 
la Cuenta Larga, como ya mencionabamos en el caso de Copan. Esto querria decir que 
lo que se vino abajo rapidamente durante el colapso clasico fue la institucion del reinado 
y el propio calendario de la Cuenta Larga. 

En cuarto lugar, muchas desapariciones aparentes de ciudades no respondian en 
realidad sino a “ciclos de poder”: es decir, determinadas ciudades adquirian mas poder, 
despues decaian o eran conquistadas, y despues se alzaban de nuevo y conquistaban a 
sus vecinos, sin que nada de ello supusiera cambios en la cifra de poblacion total. Por 
ejemplo, en el ano 562 Tikal fue derrotada por sus rivales Caracol y Calakmul, y su rey 
fue capturado y muerto. Sin embargo, Tikal se fortalecio de nuevo de forma paulatina y 
fmalmente conquisto a sus rivales en 695, mucho antes de que Tikal sucumbiera, junto 
con otras ciudades mayas, en lo que se conoce como “colapso clasico” (los ultimos 
monumentos de Tikal datan del ano 869). De manera similar, Copan adquirio mas poder 
hasta el ano 738, cuando su rey, Waxak Lahun Uba K'awil (un nombre mas conocido 
entre los entusiastas actuates de los mayas por su inolvidable traduccion de “Conejo 
18”), fue capturado y muerto a manos de la ciudad rival de Quirigua, pero 
posteriormente Copan prospero durante el siguiente medio siglo bajo reyes que gozaron 
de mejor fortuna. 

Por ultimo, las ciudades de diferentes lugares del territorio maya ascendieron y 
decayeron siguiendo diferentes trayectorias. Por ejemplo, tras haber quedado casi 
despoblada en el ano 700, la region de Puuc, al noroeste de la peninsula de Yucatan, 
sufrio un estallido de poblacion a partir del ano 750, mientras las ciudades del sur 
estaban viniendose abajo, alcanzo su cifra mas alta de poblacion entre los anos 900 y 
925, y luego se derrumbo entre los anos 950 y 1000. El Mirador, un emplazamiento 
inmenso situado en el centro del territorio maya, que cuenta con una de las piramides 
mas grandes del mundo, fue colonizada en el ano 200 a.C. y abandonada en torno al ano 
150 de nuestra era, mucho antes del auge de Copan. Chichen Itza, al norte de la 
peninsula, crecio a partir del ano 850 y fue el principal centro del norte en torno al ano 
1000, para despues quedar devastada por una guerra civil alrededor del ano 1250. 

Algunos arqueologos prestan mayor atencion a estos cinco tipos de complicaciones y 
se niegan a reconocer en modo alguno que existiera un colapso maya clasico principal. 
Pero ello supone pasar por alto dos hechos evidentes que exigen una explicacion: la 
desaparicion de entre el 90 y el 99 por ciento de la poblacion maya a partir del ano 800, 
particularmente en la zona de las tierras bajas del sur, que anterionnente tenia una 
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mayor densidad de poblacion; y la desaparicion de los reyes, los calendarios de la 
Cuenta Larga y otras complejas instituciones pollticas y culturales. Por esta razon 
hablamos de un colapso maya clasico: una brusca desaparicion, tanto de una numerosa 
poblacion como de una cultura, que requiere una explicacion. 


Otros dos fenomenos que intervienen en las desapariciones de los mayas y que he 
mencionado someramente requieren un analisis mas profundo: el papel de la guerra y la 
sequla. 

Durante mucho tiempo los arqueologos crelan que los antiguos mayas eran un pueblo 
amable y paclfico. En la actualidad sabemos que las guerras mayas fueron intensas, 
cronicas e irresolubles, porque las limitaciones de abastecimiento y transporte de 
alimento impedlan que ningun principado maya unificara toda la region en un imperio 
al modo en que los aztecas y los incas unificaron el centra de Mexico y los Andes 
respectivamente. Las evidencias arqueologicas indican que las guerras se intensificaron 
y se volvieron frecuentes hacia la epoca del colapso clasico. Esta evidencia procede de 
varios tipos de hallazgos realizados durante los ultimos cincuenta y cinco anos: las 
excavaciones arqueologicas de inmensas fortificaciones que rodeaban a muchos 
emplazamientos mayas; las vlvidas representaciones de escenas de batallas y cautivos 
que pueden verse en monumentos de piedra, vasijas y en las famosas pinturas murales 
descubiertas en Bonampak en 1946; y el desciframiento de la escritura maya, gran parte 
de la cual revelaba estar compuesta de inscripciones regias que ensalzaban las victorias. 
Los reyes mayas combatieron para capturar prisioneros, uno de cuyos desafortunados 
perdedores fue el rey de Copan “Conejo 18”. Se torturaba atrozmente a los prisioneros 
de formas que quedan representadas claramente en los monumentos y murales (como, 
por ejemplo, descoyuntandoles los dedos, arrancandoles dientes, cortandoles la 
mandlbula inferior, los labios o las yemas de los dedos, colgandolos de los pulgares o 
atravesandoles los labios con agujas); y las torturas culminaban (en ocasiones varios 
anos mas tarde) con el sacrificio del prisionero de modos igualmente terribles (como, 
por ejemplo, amarrandolo a una bola, atando sus brazos y piernas alrededor de ella y 
haciendo radar al prisionero escaleras abajo por la empinada escalinata de un templo). 

La guerra maya inclula algunas variedades de violencia bien documentadas: luchas 
entre reinos independientes, intentos de secesion por parte de ciudades de un reino que 
se rebelaban contra la capital o guerras civiles desencadenadas por las frecuentes 
tentativas violentas de algunos aspirantes a reyes por usurpar el trono. Todos estos tipos 
de violencia se describlan o representaban sobre los monumentos, puesto que afectaban 
directamente a los reyes y nobles. Los combates por la tierra entre los aldeanos se 
consideraban indignos de ser representados, pero probablemente se hicieron aun mas 
frecuentes a medida que la superpoblacion fue volviendose excesiva y la tierra comenzo 
a escasear. 

El otro fenomeno importante para la comprension de la desaparicion de los mayas es 
la reiteracion de las sequlas, estudiada especialmente por Mark Brenner, David Hodell, 
el fallecido Edward Deevey y sus colegas de la Universidad de Florida, y expuesta en 
un libro reciente de Richardson Gill. Los nucleos de sedimentos depositados en capas en 
el lecho de los lagos mayas nos brindan la oportunidad de medir muchas cosas que nos 
permiten inferir la existencia de sequlas y cambios medioambientales. Por ejemplo, el 
yeso (sulfato calcico) disuelto en un lago se precipita en sedimentos cuando, durante 
una sequia, la concentracion de la disolucion aumenta con la evaporacion del agua del 
lago. El agua que contiene la forma pesada de oxigeno conocida como “isotopo de 
oxigeno 18” tambien se concentra durante las sequias, mientras que el isotopo de 
oxigeno mas ligero, el oxigeno 16, se evapora junto con el agua que lo contiene. Los 
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moluscos y crustaceos que viven en el lago toman oxlgeno que se deposita en sus 
conchas, el cual se conserva en los sedimentos del lago a la espera de que los 
climatologos analicen dichos isotopos de oxlgeno mucho despues de que esos pequeiios 
animales hayan muerto. La datacion mediante radiocarbono de una capa de sedimentos 
permite identificar el ano aproximado en que prevaleclan las condiciones de sequla o las 
precipitaciones a partir de las mediciones de yeso e isotopos de oxlgeno. Esos mismos 
depositos de sedimentos lacustres proporcionan informacion a los palinologos sobre la 
deforestacion (que aparece en forma de decremento del polen de arboles en bcnclicio 
del incremento del polen de hierbas), y sobre la erosion del suelo (que se presenta como 
un grueso deposito de arcilla y minerales producidos por el hecho de que el suelo ha 
sido lavado). 

Basandose en estos estudios de capas de depositos de sedimentos lacustres datados 
mediante radiocarbono, los climatologos y paleoecologos concluyen que el territorio 
maya fue relativamente humedo desde aproximadamente el ano 5500 a.C. hasta el ano 
500 a.C. El perlodo subsiguiente comprendido entre los anos 475 a.C. y 250 a.C, justo 
antes de la aparicion de la civilizacion maya preclasica, fue seco. El auge preclasico 
puede haberse visto favorecido por el retomo de las condiciones mas humedas a partir 
del ano 250 a.C. Pero despues una sequla que se prolongo desde el ano 125 hasta el ano 
250 de nuestra era se relaciono con el colapso preclasico de El Mirador y de otros 
emplazamientos. Ese colapso vino seguido por la reanudacion de condiciones mas 
humedas y la construccion de las ciudades mayas clasicas, y se interrumpio 
temporalmente por una sequla en tomo al ano 600 que se corresponde con un declive en 
Tikal y en algunos otros asentamientos. Por ultimo, alrededor del ano 760 comenzo la 
peor sequla de los ultimos siete mil anos, que alcanzo su punto culminante en el ano 800 
y tuvo lugar, sospechosamente, al mismo tiempo que el colapso clasico. 

Los analisis minuciosos de la frecuencia de las sequlas en el territorio maya muestran 
una tendencia a su recurrencia con intervalos de unos 208 anos. Esos ciclos de sequia 
pueden ser consecuencia de pequenas variaciones de la radiacion solar, agudizada 
posiblemente en el territorio de los mayas como consecuencia del desplazamiento hacia 
el sur del gradiente de pluviosidad de Yucatan (mas seco en el norte, mas humedo en el 
sur). Podriamos suponer que esos cambios de la radiacion del sol habrian afectado no 
solo a la region de los mayas sino, en diferente medida, al mundo entero. De hecho, los 
climatologos han senalado que algunos otros colapsos famosos de civilizaciones 
prehistoricas, alejadas del territorio maya, parecen coincidir con los picos de estos ciclos 
de sequia, como el ocaso del primer imperio del mundo (el Imperio acadio de 
Mesopotamia) en torno al ano 2170 a.C, el del periodo mochica IV en la costa de Peru 
alrededor del ano 600 y el de la civilizacion tiahuanaco de los Andes en tomo al ano 
1100 . 

Solo con la version mas ingenua de la hipotesis de que la sequia contribuyo a 
producir el colapso clasico podriamos imaginar que hubo una unica sequia alrededor del 
ano 800 que afecto de un modo uniforme al conjunto de los mayas y desencadeno la 
caida simultanea de todos sus nucleos de poblacion. Segun hemos visto, el colapso 
clasico afecta en realidad a nucleos diferentes en momentos ligeramente distintos del 
periodo comprendido entre los anos 760 y 910, mientras que no afecta a otros nucleos. 
Este hecho hace que muchos especialistas vean con escepticismo el papel desempenado 
por la sequia. 

Pero un climatologo adecuadamente prudente no afirmaria la hipotesis de la sequia 
bajo esa forma simplificada en exceso hasta la inverosimilitud. Gracias a los sedimentos 
depositados en capas anuales que los rios vierten en las cuencas oceanicas proximas a la 
costa, se puede calcular la variacion detallada de la pluviosidad de un ano a otro. Estos 
estudios arrojaron la conclusion de que “La Sequia” de aproximadamente el ano 800 
tuvo en realidad cuatro picos, el primero de los cuales fue el menos acusado: dos anos 
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secos en tomo al ano 760, despues una decada aun mas seca en tomo a los anos 810- 
820, otros tres anos secos alrededor de 860 y seis anos secos mas alrededor del ano 910. 
Curiosamente, segun concluye Richardson Gill, desde las ultimas fechas inscritas en 
monumentos de piedra de diversos centros mayas importantes, las fechas de sus 
desapariciones varian de un lugar a otro y se ajustan a tres nichos temporales: alrededor 
de los anos 810, 860 y 910, coincidiendo con las fechas de las tres sequias mas 
acusadas. No seria en modo alguno sorprendente que la sequia de un ano detenninado 
variara en intensidad de un lugar a otro, como sucederia si una serie de sequias hiciera 
que diferentes centros mayas se vinieran abajo en distintos anos pero perdonara la vida a 
otros nucleos de poblacion que dispusieran de abastecimientos de agua mas fiables, 
como los cenotes, los pozos o los lagos. 


• •• 


La zona mas afectada por el colapso clasico fue la de las tierras bajas del sur, 
probablemente por las dos razones ya mencionadas: era la zona con mayor densidad de 
poblacion y puede haber sufrido tambien los problemas de agua mas graves debido a 
que se encuentra demasiado por encima de la capa freatica para poder obtener el agua 
de cenotes o pozos en epocas sin lluvia. Las tierras bajas del sur perdieron mas del 99 
por ciento de su poblacion en el curso del colapso clasico. Por ejemplo, la poblacion de 
la zona central del Peten en el apogeo del periodo maya clasico se estima de entre tres 
millones y catorce millones de habitantes, pero alb solo habia aproximadamente treinta 
mil personas en el momenta en que llegaron los espanoles. Cuando Cortes y su ejercito 
espanol atravesaron el centra de la region del Peten en 1524 y 1525 casi murieron de 
hambre porque encontraron muy pocas aldeas en las que obtener maiz. Cortes paso a 
unos pocos kilometres de las ruinas de las grandes ciudades clasicas de Tikal y 
Palenque, pero no supo de ellas ni pudo verlas porque estaban cubiertas por la jungla y 
casi nadie vivia en los alrededores. 

( ;,C6mo desaparecio una cantidad tan inmensa de millones de habitantes? Ya nos 
planteamos esa misma pregunta en el capitulo 4 en relacion con la desaparicion de la 
poblacion anasazi del canon del Chaco (hay que reconocer, no obstante, que mas 
pequena). Por analogia con los casos de los anasazi y de las sociedades de los indios 
pueblo posteriores durante las sequias del sudoeste de Estados Unidos, inferimos que 
algunas poblaciones de las tierras bajas mayas del sur sobrevivieron huyendo a zonas 
del norte de Yucatan provistas de cenotes o pozos, en las que sabemos que se produjo 
un rapido aumento de poblacion alrededor de la epoca del colapso maya. Pero no hay 
ningun indicio de que todos esos millones de habitantes supervivientes de las tierras 
bajas del sur fueran acogidos como inmigrantes en el norte, del mismo modo que no hay 
ningun indicio de que los miles de refugiados anasazi fueran acogidos como inmigrantes 
entre los indios pueblo, que si sobrevivieron. Al igual que sucede en el sudoeste de 
Estados Unidos durante las sequias, parte de esa disminucion de la poblacion maya se 
debio sin duda a muertes por hambre o sed, o a muertes violentas en conflictos por los 
cada vez mas escasos recursos. La otra parte de la disminucion puede reflejar una caida 
mas lenta de la tasa de natalidad o un aumento de la mortalidad infantil en el transcurso 
de muchos decenios. Es decir, la despoblacion probablemente se debio al incremento de 
la tasa de mortalidad y la disminucion de la tasa de natalidad. 

Tanto en el territorio maya como en otros lugares, el pasado constituye una leccion 
para el presente. Desde la epoca de la llegada de los espanoles, la poblacion de la zona 
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central del Peten disminuyo aun mas, hasta los aproximadamente tres mil habitantes del 
ano 1714, como consecuencia de las muertes por enfermedad y por otras causas 
relacionadas con la ocupacion espanola. En la decada de 1960, la poblacion de la zona 
central del Peten habla vuelto a aumentar solo hasta los 25.000 habitantes, menos aun 
del 1 por ciento de la que habia sido durante el apogeo clasico maya. Sin embargo, a 
partir de entonces los inmigrantes afluyeron a la zona central del Peten y elevaron su 
poblacion hasta los aproximadamente trescientos mil habitantes en la decada de 1980, 
con lo que dio inicio una nueva era de deforestacion y erosion. En la actualidad, la 
mitad del Peten esta de nuevo deforestada y ecologicamente degradada. La cuarta parte 
de todos los bosques de Honduras quedo destruida entre 1964 y 1989. 


• •• 


Para resumir el colapso maya clasico podemos identificar provisionalmente cinco 
tendencias. Debo reconocer no obstante que los arqueologos de los pueblos mayas 
todavia mantienen fuertes discrepancias; en parte porque las diferentes tendencias 
variaron en importancia, obviamente, en las diferentes zonas del ambito maya; en parte 
porque solo hay estudios arqueologicos detallados de algunos emplazamientos mayas; y 
en parte tambien porque sigue dejandonos perplejos por que la mayor parte de los 
nucleos mayas se despoblaron casi totalmente y no consiguieron recuperarse tras su 
desaparicion y tras el nuevo crecimiento de los bosques. 

Hechas estas advertencias, una tendencia consistio, a mi modo de ver, en que el 
aumento de poblacion sobrepaso los recursos disponibles: un dilema similar al predicho 
por Thomas Malthus en 1793 y que tiene lugar hoy dia en Ruanda (vease el capitulo 
10), Haiti (vease el capitulo 11) y otros lugares. En las sucintas palabras del arqueologo 
David Webster: “Demasiados agricultores cultivan demasiadas cosechas en demasiados 
parajes”. Integrada en ese desajuste entre poblacion y recursos se encuentra la segunda 
tendencia: las consecuencias de la deforestacion y la erosion de las laderas, que origino 
una disminucion de la cantidad de tierra de cultivo util en un momenta en que hacian 
falta mas tierras de cultivo y no menos, y que posiblemente se vio agudizada por una 
sequia antropogenica derivada de la deforestacion, por la desaparicion de los nutrientes 
y por otros problemas del suelo, asi como por la lucha para impedir que los helechos 
invadieran los campos de cultivo. 

La tercera tendencia consistio en que, a medida que cada vez mas gente competia por 
cada vez menos recursos, hubo mas luchas internas. La guerra maya, ya endemica, 
alcanzo su apogeo justo antes del ocaso. Esto no debe extranarnos si nos detenemos a 
pensar que al menos cinco millones de personas, quiza muchas mas, atestaban un 
territorio mas pequeno que el del estado de Colorado (167.000 kilometros cuadrados). 
Esas guerras pudieron haber mermado aun mas las tierras de cultivo disponibles, ya que 
daban lugar a la delimitacion de tierras de nadie entre principados en las que cultivar no 
era seguro. Para empeorar aun mas las cosas, tenemos la tendencia del cambio 
climatico. La sequia de la epoca del colapso clasico no fue la primera que los mayas 
habrian atravesado, pero si la mas grave. En la epoca de las sequias anteriores todavia 
quedaban zonas del paisaje maya deshabitadas, y la gente de un emplazamiento 
afectado por la sequia podia ponerse a salvo mudandose a otro lugar. Sin embargo, en la 
epoca del colapso clasico el paisaje estaba completamente ocupado, no habia ninguna 
tierra desocupada en los alrededores en la que se pudiera empezar de nuevo y el 
conjunto de la poblacion no pudo alojarse en las pocas zonas que siguieron disponiendo 
de abastecimientos de agua fiables. 
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Como quinta tendencia, tenemos que preguntarnos por que los reyes y los nobles no 
consiguieron detectar y resolver estos problemas aparentemente obvios que socavaban 
su sociedad. Su atencion se centraba evidentemente en la preocupacion a corto plazo por 
enriquecerse, librar batallas, erigir monumentos, competir entre si y obtener suficiente 
alimento de los campesinos para mantener todas esas actividades. A1 igual que la mayor 
parte de los llderes de la historia de la humanidad, los reyes y nobles mayas no tuvieron 
en cuenta los problemas a largo plazo, en la medida en que realmente llegaran a 
percibirlos. Volveremos sobre esta cuestion en el capltulo 14. 

Para concluir, aunque todavla tenemos que analizar en este libro algunas otras 
sociedades del pasado antes de centrar nuestra atencion en el mundo moderno, ya 
debemos de haber reparado en que hay algunos paralelismos entre los mayas y las 
analizadas en los capitulos 2 a 4. A1 igual que en el caso de la isla de Pascua, 
Mangareva y los anasazi, los problemas medioambientales y de poblacion de los mayas 
desembocaron en guerras y disturbios civiles crecientes. A1 igual que en la isla de 
Pascua y en el canon del Chaco, las cifras maximas de poblacion maya vinieron 
seguidas rapidamente por el declive politico y social. Del mismo modo que la extension 
final de la agricultura desde las zonas bajas litorales de la isla de Pascua hacia las tierras 
altas, y desde las cuencas de inundacion de los indios mimbres hacia las montanas, los 
habitantes de Copan se expandieron desde las cuencas de inundacion hacia las mas 
fragiles laderas de las colinas, lo cual dejo una poblacion mayor que alimentar cuando el 
auge agricola de las colinas decrecio. A1 igual que los jefes de la isla de Pascua que 
erigian estatuas cada vez mayores, coronadas finahnente con pukaos, y al igual que la 
elite anasazi que se agasajaba con collares de hasta dos mil cuentas de turquesa, los 
reyes mayas trataron de superarse mutuamente con templos cada vez mas imponentes 
enlucidos con revestimientos de madera cada vez mas gruesos; cosa que, por su parte, 
nos recuerda al extravagante consumo conspicuo de los modernos directivos de empresa 
estadounidenses. La pasividad de los jefes de Pascua y de los reyes mayas ante las 
grandes amenazas que de verdad se cernian sobre sus sociedades completa nuestra 
relacion de paralelismos inquietantes. 
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Preludio y fugas de los vikingos 

Experimentos en el Atlantico • La explosion de los vikingos • Autocatalisis • La 
agricultura de los vikingos • El hierro • Los jefes vikingos • La religion de los vikingos • 

Orcadas, Shetland, Leroe • El entorno de Islandia • Historia de Islandia • Vinlandia 

Cuando las personas de mi generacion aficionadas al cine oimos la palabra 
“vikingos” nos imaginamos al jefe Kirk Douglas, protagonista de la inolvidable epopeya 
cinematografica de 1958 Los vikingos, ataviado con su camisa de cuero tachonada y 
conduciendo a sus barbaros barbudos en travesias de asalto, saqueo y muerte. Casi 
medio siglo despues de haber visto esa pelicula con una amiga universitaria todavia 
sigue fresca en mi memoria la escena inicial en la que los guerreros vikingos derriban 
las puertas de una fortaleza mientras sus desprevenidos ocupantes celebran una fiesta en 
su interior, para acto seguido estallar en gritos cuando los vikingos irrumpen 
avasallandolos y Kirk Douglas le suplica a su hennosa cautiva, Janet Leigh, que le 
proporcione mas placer tratando de resistirse a el. Hay mucho de cierto en esas 
sangrientas escenas: es verdad que los vikingos aterrorizaron a la Europa medieval 
durante varios siglos. Incluso en su lengua (el antiguo norse) la palabra vikingar 
significaba “asaltantes”. 

Pero hay otros capitulos de la historia de los vikingos iguahnente romanticos y mas 
relevantes para este libro. Ademas de ser temibles piratas, los vikingos fucron 
ganaderos, comerciantes y los primeros exploradores europeos del Atlantico Norte. Los 
asentamientos que fundaron encontraron destinos muy distintos. Los vikingos que 
colonizaron la Europa continental y las Islas Britanicas acabaron fusionandose con las 
poblaciones locales y desempenaron un papel importante en la fonnacion de varios 
estados nacion, en concreto de Rusia, Inglaterra y Lrancia. La colonia de Vinlandia, que 
supuso la primera tentativa de colonizar America del Norte por parte de pueblos 
europeos, fue abandonada rapidamente; la colonia de Groenlandia, que fue durante 450 
arios la avanzadilla mas remota de la sociedad europea, finahnente desaparecio; la 
colonia de Islandia salio adelante tras muchos siglos de pobreza y dificultades politicas, 
hasta alzarse en los ultimos tiempos como una de las sociedades mas prosperas del 
mundo; y las colonias de las islas Orcadas, Shetland y Leroe sobrevivieron sin mucho 
esfuerzo. Todas esas colonias de vikingos procedian de una misma sociedad ancestral, 
de modo que sus diferentes destinos se debieron claramente a los diferentes entornos 
que cada grupo de colonos encontro. 

Por tanto, la expansion de los vikingos hacia el oeste a traves del Atlantico Norte nos 
brinda un instructive experimento natural, exactamente igual que la expansion polinesia 
hacia el este a traves del Pacifico. 
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La expansion de los Vikingos 1 
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Inserta en este vasto experimento natural, Groenlandia nos ofrece otro experimento 
mas acotado: all! los vikingos encontraron otro pueblo, los inuit, cuya respuesta a los 
problemas medioambientales que planteaba Groenlandia fire muy diferente de la que 
ofrecieron los vikingos. Cuando cinco siglos despues finalizo ese experimento mas 
acotado, los vikingos de Groenlandia habian desaparecido, dejando en manos de los 
inuit una Groenlandia ya sin disputar. La tragedia de los noruegos de Groenlandia (los 
escandinavos de Groenlandia) transmite por tanto un mensaje esperanzador: incluso en 
los entornos mas dificiles, la desaparicion de sociedades humanas no es inevitable, sino 
que depende de como responda la poblacion. 

El ocaso de la Groenlandia de los vikingos desencadenado por razones 
medioambientales y los esfuerzos de Islandia presentan analogias con los colapsos 
desencadenados por razones medioambientales de la isla de Pascua, Mangareva, los 
anasazi, los mayas y muchas otras sociedades preindustriales. Sin embargo, gozamos de 
ciertas ventajas para entender el colapso de Groenlandia y los problemas de Islandia. 
Acerca de la historia de Groenlandia, y sobre todo de la de Islandia, disponemos de 
registros escritos de la epoca procedentes tanto de esas mismas sociedades como de 
quienes comerciaron con ellas; registros que son por desgracia fragmentarios pero, no 
obstante, mucho mejores que la total ausencia de registros escritos recogidos por 
testigos de aquellas otras sociedades preindustriales. Los anasazi murieron o se 
dispersaron; la sociedad compuesta por los pocos supervivientes de la isla de Pascua 
acabo transformada por gentes ajenas a ella; pero la mayor parte de los actuales 
islandeses son todavia descendientes directos de los hombres vikingos y sus mujeres 
celtas; que colonizaron por primera vez Islandia. Concretamente, tanto la de la 
Groenlandia noruega como la de Islandia fueron sociedades europeas medievales 
cristianas. Asi pues, sabemos que significado tenian las iglesias en ruinas, el arte que se 
ha conservado y los utensilios hallados en los yacimientos arqueologicos; mientras que, 
por el contrario, es necesario formular muchas conjeturas para interpretar el significado 
de los restos arqueologicos de aquellas otras sociedades. Por ejemplo, cuando flanquee 
una abertura del muro oeste de un edificio de piedra bien conservado que fire erigido en 
Hvalsey, Groenlandia, en torno al ano 1300, sabia, comparandolo con las iglesias 
cristianas de otros lugares, que ese edificio tambien era una iglesia cristiana, que se 
trataba en concreto de una replica casi exacta de una iglesia de Eidfjord, en Noruega, y 
que la abertura del muro oeste era, igual que en otras iglesias cristianas, la entrada 
principal. En contraste con ello, no podemos esperar entender con tanto detalle el 
significado de las estatuas de piedra de la isla de Pascua. 

Los destinos de Islandia y de la Groenlandia noruega revelan una historia aun mas 
compleja, y por tanto mucho mas instructiva, que los destinos de la isla de Pascua, los 
vecinos de Mangareva, los anasazi o los mayas. En ella intervinieron los cinco 
conjuntos de factores que expuse en el prologo. Los vikingos deterioraron su medio 
ambiente, sufrieron cambios climaticos, y sus reacciones y valores culturales influyeron 
en el resultado final. El primero y el tercero de estos tres factores tambien intervinieron 
en la historia de Pascua y de los vecinos de Mangareva; y los tres influyeron en el caso 
de los anasazi y los mayas; pero, ademas, el comercio con extranjeros amistosos 
tambien desempeno un papel esencial en la historia de Islandia y Groenlandia, al igual 
que en el caso de los vecinos de Mangareva y de los anasazi, aunque no en la historia de 
la isla de Pascua ni en la de los mayas. Por ultimo, de todas estas sociedades solo en la 
Groenlandia vikinga influyo de forma fundamental la presencia de extranjeros hostiles 
(los inuit). Por tanto, si las historias de la isla de Pascua y de los vecinos de Mangareva 
podrian considerarse fugas que entrelazan dos y tres temas respectivamente, como 
sucede en el caso de algunas fugas de Johann Sebastian Bach, los problemas de Islandia 
constituirian una cuadruple fuga, como la imponente fuga inacabada con la que el 
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agonizante Bach pretendia completar su ultima gran composicion, El arte de la fuga. 
Solo la desaparicion de Groenlandia nos proporciona lo que el propio Bach no trato de 
llevar a cabo nunca, una quintuple fuga al complete. Por todas estas razones, en este 
capltulo y en los dos siguientes se describiran las sociedades vikingas en lo que 
representa el ejemplo mas pormenorizado de este libro: el segundo y mayor de los dos 
corderos del interior de nuestra boa constrictor. 


El preludio de las fugas de Islandia y Groenlandia fue el estallido de poblacion que 
hizo irrumpir a los vikingos en la Europa medieval a partir del ano 793, desde Irlanda y 
el Baltico hasta el Mediterraneo y Constantinopla. Recordemos que todos los elementos 
basicos de la civilizacion europea medieval surgieron a lo largo de los diez mil anos 
anteriores en las proximidades del Creciente Fertil, ese territorio del sudoeste asiatico 
con fonna de media luna que se extiende desde Jordania hasta el sudeste de Turquia en 
el norte y hasta Iran en direccion este. De aquella region procedian los primeros 
cultivos, animates domesticos y medios de transporte sobre ruedas del mundo, los 
utensilios de cobre y despues de bronce y hierro, asi como el auge de las aldeas y 
ciudades, las jefaturas y reinos y las religiones organizadas. Todos esos elementos se 
extendieron paulatinamente y transformaron Europa de sudeste a noroeste, comenzando 
con la llegada de la agricultura a Grecia, procedente de Anatolia, en torno al ano 7000 
a.C. Escandinavia, el rincon europeo mas alejado del Creciente Fertil, fue el ultimo 
lugar de Europa en quedar transfonnado por todo ello: alii la agricultura llego solo en 
torno al ano 2500 a.C. Tambien fue el lugar mas apartado de la influencia de la 
civilizacion romana: a diferencia del territorio de la actual Alemania, los comerciantes 
romanos no llegaron jamas a Escandinavia, que tampoco compartia frontera alguna con 
el Imperio romano. Por tanto, Escandinavia siguio siendo hasta la Edad Media el lugar 
mas atrasado de Europa. 

Sin embargo, los territorios escandinavos albergaban dos conjuntos de ventajas 
naturales a la espera de ser explotadas: la piel de los animates de los bosques nordicos, 
la de las focas y la cera de abeja, considerados articulos de lujo que se exportaban al 
resto de Europa; y una linea costera enormemente accidentada (similar en Noruega a la 
de Grecia) que permitia que los viajes por mar fueran potenciahnente mas rapidos que 
por tierra y reportaba bcnellcios a quienes pudieran desarrollar las tecnicas de 
navegacion. Hasta la Edad Media, los escandinavos solo contaban con barcas de remo 
que carecian de velas. La tecnologia de la navegacion a vela procedente del 
Mediterraneo llego finalmente a Escandinavia en tomo al ano 600 de nuestra era, en una 
epoca en la que el clima mas calido y la llegada de mejores arados estimulo la 
produccion de alimentos y ocasiono una explosion de poblacion humana en 
Escandinavia. Dado que la mayor parte de Noruega es abrupta y montanosa, solo el 3 
por ciento de su extension de tierra puede considerarse idonea para usos agricolas, y esa 
tierra susceptible de ser roturada sufrio una creciente presion demografica hacia el ano 
700, particularmente en el oeste de Noruega. Con cada vez menos oportunidades de 
establecer nuevas explotaciones agrarias en su propio territorio, la tambien cada vez 
mayor poblacion comenzo a expandirse hacia el exterior. Con la llegada de las velas, los 
escandinavos desarrollaron rapidamente unos barcos rapidos, de poco calado y muy 
maniobrables que combinaban velas y remos y resultaban ideates para transportar sus 
exportaciones de articulos de lujo a los ansiosos compradores de Europa y Gran 
Bretana. Aquellos barcos les pennitieron cruzar el oceano, pero, ademas, tambien 
detenerse en playas poco profundas o remontar a remo el curso de rios sin tener que 
limitarse a los pocos puertos con aguas lo bastante profundas. 

Pero para los escandinavos de la Edad Media, igual que ha sucedido a lo largo de 
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toda la historia con otros navegantes, el comercio allano el camino a los asaltos. Una 
vez que algunos comerciantes escandinavos hubieron descubierto rutas marltimas para 
llegar a pueblos ricos que podlan pagar las pieles con oro y plata, los ambiciosos 
hermanos menores de aquellos mismos comerciantes descubrieron que podlan obtener 
ese oro y esa plata sin pagarlos. Los barcos que se utilizaban para comerciar tambien 
podlan hacerse a la mar para navegar a vela o con remos por esas mismas rutas 
marltimas hasta llegar por sorpresa a ciudades costeras y riberenas de algunos rlos, 
incluidas aquellas para las que habla que adentrarse mucho en tierra remontando el rlo. 
Los escandinavos se convirtieron en vikingos, es decir, en asaltantes. Los barcos y 
marineros vikingos eran tan rapidos en comparacion con los barcos y marineros del 
resto de Europa que podlan huir antes de ser rebasados por los mas lentos barcos 
locales; de manera que los europeos no intentaron jamas responder con incursiones en 
las tierras de los vikingos para destruir sus centros de operaciones. Los territorios que en 
la actualidad conforman Noruega y Suecia no estaban todavla unificados bajo el 
gobierno de reyes unicos, sino que segulan fragmentados en jefaturas o bajo el mando 
de reyezuelos que competlan con ahlnco por los botines del extranjero con los que atraer 
y recompensar a sus partidarios. Los jefes derrotados en las luchas internas entabladas 
contra otros jefes se sentlan especiabnente motivados para probar suerte en el exterior. 

Los asaltos de los vikingos comenzaron subitamente el 8 de junio del ano 793 con un 
ataque contra el rico pero indefenso monasterio de la isla de Lindisfame, frente a la 
costa nordeste de Inglaterra. A partir de entonces, los asaltos se produclan todos los 
veranos, cuando los mares estaban mas en calma y favoreclan la navegacion; hasta que 
al cabo de algunos anos los vikingos dejaron de molestarse en regresar a casa en otono, 
sino que, por el contrario, establecieron asentamientos invernales en la costa fijada 
como objetivo para poder comenzar antes los ataques en la primavera siguiente. De esos 
momentos iniciales surgio una estrategia mixta y flexible de metodos alternativos para 
obtener riqueza, en funcion de la fuerza relativa de la flota de los vikingos y de los 
pueblos marcados como objetivo. A medida que la fuerza o el numero de vikingos se 
incrementaba en relacion con los habitantes del lugar, los metodos iban variando del 
comercio pacifico, pasando por la extorsion mediante tributos a cambio de la promesa 
de no asaltar o el saqueo y posterior repliegue, hasta llegar fmalmente a la conquista y 
establecimiento de estados vikingos en el exterior. 

Los vikingos procedentes de las distintas zonas de Escandinavia partieron en 
diferentes direcciones para llevar a cabo sus asaltos. Los de la zona de la actual Suecia, 
apodados “varegos”, navegaron hacia el este adentrandose en el mar Baltico, 
remontaron rios que desde Rusia vertian sus aguas en el Baltico, continuaron hacia el 
sur hasta llegar a la cabecera del Volga y otros rios que desembocaban en el mar Negro 
y el mar Caspio, comerciaron con el rico Imperio bizantino y fundaron el principado de 
Kiev, que se convirtio en precursor del Estado ruso moderno. Los vikingos procedentes 
de la actual Dinamarca navegaron hacia el oeste, en direccion a la costa noroccidental 
de Europa y la costa oriental de Inglaterra, se abrieron paso por los rios Rin y Loira, se 
establecieron en sus desembocaduras, asi como en Normandia y Bretana, fundaron el 
estado de Danelaw en el este de Inglaterra y el ducado de Normandia en Francia, y 
rodearon la costa atlantica de Espana para penetrar en el Mediterraneo a traves del 
estrecho de Gibraltar y asaltar Italia. Los vikingos de la actual Noruega navegaron hacia 
Irlanda y la costa norte y oeste de Gran Bretana y establecieron un centra mercantil 
importante en Dublin. En todas las zonas de Europa en las que se establecieron, los 
vikingos se casaron con la poblacion local y fueron asimilados por la misma de forma 
paulatina, lo cual tuvo como consecuencia que las lenguas y los asentamientos 
escandinavos diferenciados desaparecieran fmalmente fuera de Escandinavia. Los 
vikingos suecos se diluyeron entre la poblacion rasa y los daneses, entre la poblacion 
inglesa, mientras que los vikingos que se establecieron en Normandia abandonaron 
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finalmente su lengua escandinava y empezaron a hablar fiances. En ese proceso de 
asimilacion fueron incorporados tanto genes como palabras escandinavas. Por ejemplo, 
la actual lengua inglesa debe a los invasores escandinavos, entre otras docenas de 
terminos de uso cotidiano, palabras como awkward (“dificil”), die (“morir”), egg 
(“huevo”) o skirt (“falda”). 

Durante estos viajes hacia territorios europeos habitados, muchos barcos vikingos 
fueron desviados por los vientos hacia el Atlantico Norte, que en aquel perlodo de clima 
calido no presentaba los tempanos que posteriormente se convertirlan en un obstaculo 
para la navegacion e influirian en el destino de la colonia escandinava de Groenlandia y 
del Titanic. Esos barcos desviados de su ruta descubrieron y colonizaron as! otras tierras 
anteriormente ignotas tanto para los europeos como para otros pueblos: las deshabitadas 
islas Feroe poco despues del ano 800; Islandia en torno al ano 870; Groenlandia, 
ocupada en aquel momento solo en su extremo norte por los predecesores indlgenas 
americanos de los inuit a quienes se conoce como el pueblo dorset, alrededor del ano 
980; y en el ano 1000 Vinlandia, una zona de exploracion que abarcaba Terranova, el 
golfo de San Lorenzo y posiblemente algun otro territorio costero del nordeste de 
America del Norte, repleto de indlgenas americanos cuya presencia obligo a los 
vikingos a marcharse de alb al cabo de solo un decenio. 

Los asaltos vikingos a Europa declinaron confonne se producian tres 
transformaciones: sus objetivos europeos acabaron cada vez mas por esperar su llegada 
y defenderse de ellos; el poder tanto de los reyes ingleses y franceses como del 
emperador aleman aumento, y el creciente poder del rey noruego comenzo a refrenar al 
hervidero de incontrolados jefes saqueadores y a canalizar sus esfuerzos hacia la 
creacion de un Estado comercial honorable. En el continente, los francos repelieron a 
los vikingos en el Sena en el ano 857, consiguieron una victoria importante en el ano 
891 en la batalla de Lovaina, situada en la actual Belgica, y los expulsaron de Bretana 
en el ano 939. En las Islas Britanicas los vikingos fueron expulsados de Dublin en el 
ano 902 y su reino de Danelaw en Inglaterra se desintegro en el ano 954, si bien fue 
restaurado mediante posteriores ataques entre los anos 980 y 1016. El ano 1066, famoso 
por la batalla de Hastings en la que Guillenno el Conquistador (Guillermo de 
Normandia) comando en la conquista de Inglaterra a los descendientes francofonos de 
los antiguos asaltantes vikingos, tambien puede adoptarse para senalar el final de los 
ataques vikingos. La razon por la que Guillenno consiguio denotar al rey ingles Harold 
II el 14 de octubre en Hastings, situada en la costa sudoriental de Inglaterra, era que 
Harold y su ejercito estaban exhaustos tras haber recorrido 365 kilometros hacia el sur 
en menos de tres semanas tras denotar el 25 de septiembre al ultimo ejercito invasor 
vikingo y dar muerte a su rey en Stamford Bridge, en el centro de Inglatena. Desde 
entonces, los reinos escandinavos fueron transfonnandose en estados convencionales 
que comerciaban con otros estados europeos y solo ocasionalmente se permitian 
involucrarse en guenas, en lugar de estar atacando constantemente. La Noruega 
medieval acabo siendo famosa no por sus temibles asaltantes sino por sus exportaciones 
de bacalao seco. 


A la luz de lo relatado hasta el momento, ^como podemos explicar la razon por la 
que los vikingos abandonaron sus tierras de origen para arriesgar sus vidas en la batalla 
o en entornos tan dificiles como el de Groenlandia? Despues de milenios de permanecer 
en Escandinavia y dejar en paz al resto de Europa, <;,por que se produjo esta expansion 
hasta alcanzar su apogeo a partir del ano 793 y a continuacion decay6 subitamente hasta 
detenerse por complete menos de tres siglos despues? Al igual que sucede con cualquier 
otro proceso historico de expansion, podemos preguntarnos si dicha expansion vino 
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desencadenada por un “empuje” interior (la presion demografica y la falta de 
oportunidades en su tierra natal), por una “atraccion” exterior (buenas oportunidades en 
otras tierras y zonas deshabitadas que colonizar) o por ambas cosas. Muchas oleadas de 
expansion se han visto motivadas por una combinacion de empuje y atraccion, y ese fire 
el caso tambien de los vikingos: se vieron empujados por el aumento de la poblacion y 
la consolidacion del poder de los reyes en sus tierras, y atraidos desde el exterior por 
nuevas tierras deshabitadas que colonizar y tierras ricas habitadas pero indefensas que 
eran presa facil del saqueo. De manera similar, la inmigracion europea a America del 
Norte alcanzo su apogeo en el siglo xm y principios del xix por una combinacion de 
empuje y atraccion: el crecimiento demografico, las hambrunas y la opresion politica en 
Europa empujaron a los inmigrantes fuera de sus tierras natales, mientras que ademas, la 
disponibilidad casi ilimitada de tierras de cultivo fertiles y las oportunidades 
economicas de Estados Unidos y Canada los atrajeron. 

En lo que se re Here a por que la suma de fuerzas resultante del empuje y la atraccion 
dejo de ser poco favorable de forma subita en el ano 793 para pasar a ser favorable, la 
expansion de los vikingos es un buen ejemplo de lo que se denomina “proceso 
autocatalitico”. En quimica el termino “catalisis” se refiere a la aceleracion que sufre 
una reaccion quimica producida por la incorporacion de un componente, como, por 
ejemplo, una enzima. Algunas reacciones quimicas dan lugar a un producto que tambien 
actua como catalizador, de manera que la velocidad de la reaccion empieza siendo cero 
y despues se dispara a medida que se forma algun producto, que cataliza y acelera la 
reaccion y da lugar a mas producto, el cual a su vez acelera aun mas la reaccion. Este 
tipo de reaccion en cadena se denomina “autocatalitica”, y el principal ejemplo de ella 
es la explosion de una bomba atomica, en la que los neutrones de una masa critica de 
uranio dividen los nucleos de los atomos de uranio para liberar energia y mas neutrones, 
los cuales a su vez dividen aun mas nucleos. 

Analogamente, en la expansion autocatalitica de una poblacion humana algunas 
ventajas iniciales que obtiene la poblacion (como, por ejemplo, los avances 
tecnologicos) le proporciona beneficios o descubrimientos, los cuales a su vez estimulan 
a mas gente a buscar beneficios y descubrimientos, lo cual se traduce a su vez en aun 
mas beneficios y descubrimientos que estimulan que mas personas aun se dispongan a 
emprenderlos; hasta que esas personas han ocupado todas las areas disponibles que 
segun ellos presentan esas ventajas, momento en el cual la expansion autocatalitica se 
detiene hasta catalizarse a si misma y perder impetu. Dos acontecimientos concretos 
desencadenaron la reaccion en cadena de los vikingos: el asalto del ano 793 al 
monasterio de Lindisfame, que proporciono el acopio de un rico botin que al ano 
siguiente estimulo asaltos que reportaron nuevos botines; y el descubrimiento de las 
deshabitadas islas Feroe, aptas para la cria del ganado ovino, que condujo al 
descubrimiento de la mayor y mas distante Islandia despues, de la aun mayor y mas 
distante aun Groenlandia. Los vikingos que regresaban a casa con un botin o con 
infonnacion sobre islas susceptibles de ser colonizadas encendieron la imaginacion de 
otros vikingos dispuestos a buscar mas botines y mas islas deshabitadas. Otros ejemplos 
de expansion autocatalitica ademas de la expansion de los vikingos son la expansion de 
los antiguos polinesios hacia el este a traves del oceano Pacifico, que se inicio alrededor 
del ano 1200 a.C, o la de los portugueses y espanoles por todo el mundo, que comenzo a 
principios del siglo xv y en esencia a partir del “descubrimiento” del Nuevo Mundo por 
parte de Colon en 1492. 

Del mismo modo que aquellas expansiones polinesias y lusoespanolas, la expansion 
de los vikingos comenzo a detenerse cuando todas las zonas accesibles para sus barcos 
habian sido ya asaltadas o colonizadas, y cuando los vikingos que regresaban a casa 
dejaron de traer consigo historias de tierras extranas deshabitadas o asaltadas con 
facilidad. Exactamente igual que dos acontecimientos concretos desencadenaron la 
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reaccion en cadena de los vikingos, otros dos acontecimientos simbolizan su 
desaceleracion. Uno fue la batalla de Stamford Bridge en 1066, que corono una larga 
serie de derrotas sufridas por los vikingos y demostro la inutilidad de ataques 
posteriores. El otro fue el abandono forzoso de la colonia mas remota de los vikingos en 
Vinlandia alrededor del ano 1000, despues de haber pasado alii solo un decenio. Las dos 
sagas nordicas que conservamos y describen Vinlandia senalan de forma expllcita que 
fue abandonada porque habla que derrotar en la batalla a una densa poblacion de 
indlgenas americanos exageradamente numerosa para los pocos vikingos que 
consiguieron cruzar el Atlantico en los barcos de aquella epoca. Con las islas Feroe, 
Islandia y Groenlandia llenas ya de colonos vikingos, siendo Vinlandia en extremo 
peligrosa y sin haber hecho ningun otro descubrimiento de islas del Atlantico 
deshabitadas, los vikingos llegaron a un punto en que los pioneros que arriesgaban sus 
vidas en el tonnentoso Atlantico Norte ya no obtenlan ningun tipo de recompensa. 


Cuando los inmigrantes extranjeros colonizan una nueva tierra, la forma de vida que 
adoptan lleva incorporada normalmente rasgos de la forma de vida que hablan 
desplegado en su tierra de origen; se trata de un “capital cultural” de conocimiento, 
creencias, metodos de subsistencia y organizacion social acumulado en su tierra natal. 
As! sucede especialmente cuando, como en el caso de los vikingos, ocupan una tierra 
que originalmente esta deshabitada o habitada por un pueblo con el que los 
colonizadores tienen poco contacto. Incluso en Estados Unidos hoy dla, donde los 
nuevos inmigrantes deben enfrentarse a una poblacion estadounidense ya establecida 
que es inmensamente mas numerosa, cada grupo de inmigrantes conserva todavla 
muchos de sus rasgos caracterlsticos. Por ejemplo, en la ciudad de Los Angeles, donde 
vivo, hay enormes diferencias entre los valores culturales, los niveles educativos, los 
empleos y la riqueza de grupos de inmigrantes recientes como los vietnamitas, los 
iranles, los mexicanos o los etlopes. Los diferentes grupos se han adaptado con desigual 
facilidad a la sociedad estadounidense, lo cual depende en parte de la fonna de vida que 
tralan consigo. En el caso de los vikingos, tambien las sociedades que fundaron en las 
islas del Atlantico Norte estaban hechas a imagen y semejanza de las sociedades 

vikingas continentales que aquellos inmigrantes hablan dejado atras. Ese legado cultural 

historico resulto particularmente relevante en lo que se referla a la agricultura, la 
produccion de hierro, la estructura de clases y la religion. 

Pese a que nosotros pensamos que los vikingos eran saqueadores y navegantes, ellos 
se consideraban ganaderos. Los animales y cultivos concretos que se daban bien en el 
sur de Noruega pasaron a ser un elemento importante de la historia de los vikingos del 
exterior; no solo porque aquellas eran las especies de animales y plantas de que 

disponlan los colonos vikingos para llevar consigo a Islandia y Groenlandia, sino 

tambien porque aquellas especies estaban entretejidas con los valores sociales de los 
vikingos. Distintos alimentos y formas de vida cuentan con una categorla diferente entre 
diferentes pueblos: por ejemplo, en los valores de los rancheros del oeste de Estados 
Unidos el ganado vacuno ocupaba una posicion muy elevada, mientras que las cabras 
ocupaban una posicion muy baja. Cuando las practicas agricolas de los inmigrantes en 
su tierra de origen demuestran no adecuarse bien a su nueva tierra surgen problemas. 
Por ejemplo, en la actualidad los australianos se debaten ante la cuestion de si las ovejas 
que llevaron consigo desde Gran Bretana no han producido acaso mas danos que 
bcnellcios en el entorno australiano. Como veremos, un similar desajuste entre lo que 
resultaba apropiado en el viejo entorno y en el nuevo tuvo importantes consecuencias 
para los escandinavos de Groenlandia. 

En el clima frio de Noruega el ganado se crla mejor de lo que crecen los cultivos. 
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Los animales de cria eran las mismas cinco especies que durante miles de anos hablan 
proporcionado la base de la produccion de alimentos en el Creciente Fertil y Europa: 
vacas, ovejas, cabras, cerdos y caballos. De todas estas especies, las que gozaban de 
mejor consideracion entre los vikingos eran los cerdos por su came, las vacas para 
obtener productos lacteos como el queso, y los caballos, que se utilizaban para el 
transporte y como signo de prestigio. Segun las antiguas sagas escandinavas, el cerdo 
era la carne con la que los guerreros del dios escandinavo de la guerra Odin se 
agasajaban a diario en el Valhala una vez muertos. De mucho menos prestigio, pero aun 
as! utiles desde el punto de vista economico, gozaban las ovejas y las cabras, que se 
mantenian mas por los productos lacteos y por la lana o la piel que por la carne. 

El recuento de huesos de un deposito de residuos de la granja de un jefe del siglo IX 
excavado por los arqueologos en el sur de Noruega revelo la importancia relativa de las 
diferentes especies de animales que se consumian en la casa de aquel jefe. Casi la mitad 
de todos los huesos de animales domesticos presentes en el basurero eran de vaca, y un 
tercio pertenecia a los preciados cerdos, mientras que solo la quinta parte correspondia a 
ovejas y cabras. Presumiblemente, un ambicioso jefe vikingo que se asentara en el 
exterior habria aspirado a esa misma proporcion de especies. De hecho, la proporcion es 
similar en los depositos de residuos de las primeras explotaciones vikingas de 
Groenlandia e Islandia. Sin embargo, la proporcion de huesos en las haciendas de etapas 
posteriores diferia porque algunas de esas especies demostraron adaptarse peor que 
otras a las condiciones de Groenlandia e Islandia: el numero de vacas descendio con el 
tiempo y los cerdos casi desaparecieron, pero el numero de ovejas y cabras aumento. 

Cuanto mas al norte vive uno en Noruega, mas esencial resulta en invierno guardar a 
los animales en establos y darles de comer alb en lugar de dejarlos fuera para que se 
alimenten por si solos. Por tanto, aquellos heroicos guerreros vikingos en realidad tenian 
que dedicar gran parte de su tiempo durante el verano y el otono a las tareas domesticas 
de cortar, secar y apilar heno para alimentar al ganado durante el invierno, en lugar de 
librar las batallas por las que adquirieron mas fama. 

En las zonas donde el clima era suficientemente benigno para desarrollar labores 
agricolas, los vikingos cultivaron tambien cosechas resistentes al frio, especialmente 
cebada. Otros cultivos menos importantes que la cebada (porque son menos resistentes a 
las heladas) eran, entre los cereales, la avena, el trigo y el centeno; entre las verduras y 
legumbres, el repollo, las cebollas, los guisantes y las judias; y el lino para fabricar ropa 
y el lupulo para elaborar cerveza. En los emplazamientos aun mas septentrionales de 
Noruega, los cultivos perdian relevancia en comparacion con el ganado. La carne de 
animales salvajes constituia una importante fuente de proteinas suplementarias a la de 
los animales domesticos; especialmente la de los peces, que representan la mitad o mas 
de los huesos de animales de los depositos de residuos de los vikingos de Noruega. 
Entre los animales que se cazaban se encontraban las focas y otros mamiferos marinos, 
los renos, los alces y otros pequenos mamiferos terrestres, las aves marinas capturadas 
en las colonias donde anidaban y los patos y otras aves acuaticas. 


Los utensilios de hierro hallados por los arqueologos en los asentamientos vikingos 
nos indican que utilizaban el hierro para muchos fines: para fabricar herramientas 
agricolas pesadas como arados, palas, hachas y hoces; pequenos utensilios domesticos 
como cuchillos, tijeras y agujas de coser; clavos, remaches y demas material de 
construccion, y, por supuesto, utiles militares, especialmente espadas, lanzas, hachas de 
guerra y corazas. En los lugares en los que trabajaban el hierro, los restos de depositos 
de basura y las fosas para elaborar carbon vegetal nos penniten reconstruir como lo 
obtenian. No se extraia a escala industrial en fabricas centralizadas, sino que era una 
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actividad familiar a pequena escala que se realizaba en cada hacienda individual. El 
material de partida era la denominada “esponja de hierro”, muy abundante en 
Escandinavia: es decir, oxido de hierro que ha quedado disuelto en agua y se ha 
precipitado en esponjas y sedimentos lacustres por las condiciones de acidez o la accion 
de las bacterias. Mientras que las empresas de produccion de hierro actuales seleccionan 
menas que contengan entre un 30 y un 95 por ciento de oxido de hierro, los herreros 
vikingos daban por validas menas mucho mas pobres, que contuvieran tan solo un 1 por 
.ciento de oxido de hierro. Una vez que se localizaba uno de estos sedimentos “ricos en 
hierro”, se secaba, se calentaba en un homo hasta que alcanzara la temperatura de fusion 
con el fin de separar el hierro de las impurezas (la escoria), se golpeaba para eliminar 
mas impurezas y despues se forjaba dandole la forma deseada. 

Quemar madera no proporciona una temperatura suficientemente alta para trabajar el 
hierro. En lugar de ello habia que quemar primero la madera para producir carbon 
vegetal, que si es capaz de mantener un fuego con una temperatura lo bastante alta. Las 
mediciones realizadas en varios paises muestran que es necesaria una media de unos dos 
kilos de madera para producir medio kilo de carbon vegetal. Dada esta exigencia y el 
bajo contenido en hierro de la esponja de hierro, la extraccion de este metal, la 
produccion de utensilios e incluso la reparacion de herramientas de hierro de los 
vikingos consumian enonnes cantidades de madera, lo cual se convirtio en un factor 
limitador de la historia de la Groenlandia de los vikingos, donde escaseaban los arboles. 


Por lo que respecta al sistema social que los vikingos llevaron consigo desde sus 
territorios de origen al exterior, se trataba de un sistema jerarquico que comprendia 
desde los estratos mas bajos, compuestos por los esclavos apresados en los asaltos, 
pasando por los hombres fibres, hasta el estrato mas alto reservado a los jefes. Durante 
el periodo de expansion de los vikingos estaban empezando a surgir precisamente en 
Escandinavia los grandes reinos unificados (en contraposicion a las pequenas jefaturas 
locales bajo el mando de lideres que podian adoptar el titulo de “rey”), y los colonos 
vikingos del exterior tuvieron que negociar en ultima instancia con los reyes de Noruega 
y (posteriormente) de Dinamarca. Sin embargo, los colonos habian emigrado en parte 
para huir del poder emergente de los aspirantes a reyes noruegos, de forma que ni las 
sociedades de Islandia ni las de Groenlandia llegaron a tener nunca reyes propios. Por el 
contrario, el poder obraba alii en manos de una aristocracia militar de jefes. Estos solo 
podian permitirse tener su propio barco y una cabana completa de ganado, entre la cual 
se encontraban las valiosas vacas, tan dificiles de mantener, asi como las menos 
apreciadas ovejas y cabras, que exigian pocos cuidados. Entre los subditos, criados y 
partidarios de esos jefes habia esclavos, trabajadores fibres, arrendatarios de tierras y 
agricultores independientes y fibres. 

Los jefes rivalizaban constantemente tanto por medios pacificos como mediante la 
guerra. La competencia pacifica suponia que los jefes trataban de superarse mutuamente 
ofreciendo regalos y celebrando banquetes con el fin de acumular prestigio, 
recompensar a sus partidarios y atraer aliados. Los jefes atesoraban la riqueza necesaria 
mediante el comercio, los asaltos y la produccion extraida de sus propias granjas. Pero 
la sociedad de los vikingos tambien era una sociedad violenta, en la que los jefes y sus 
criados luchaban entre si en sus tierras del mismo modo que luchaban contra otros 
pueblos del exterior. Los perdedores de esas luchas intestinas eran quienes mas tenian 
que ganar probando suerte en el exterior. Por ejemplo, en los anos que siguieron a 980, 
cuando un islandes llamado Erik el Rojo fue derrotado y desterrado, exp loro 
Groenlandia y comando una banda de seguidores para colonizar las mejores tierras de 


159 



cultivo de alii. 

Las decisiones importantes para el conjunto de los vikingos las tomaban los jefes, 
cuya motivacion era incrementar su prestigio aun cuando ello pudiera entrar en conflicto 
con el bien de la sociedad en su conjunto y de la siguiente generacion. Ya hemos visto 
esos mismos conflictos de intereses en el caso de los jefes de la isla de Pascua y los 
reyes mayas (veanse los capltulos 2 y 5), y este tipo de conflictos tambien tuvo 
consecuencias importantes para el destino de la sociedad de los escandinavos de 
Groenlandia (vease el capltulo 8). 


Cuando los barcos vikingos comenzaron su expansion en el exterior, a partir del ano 
800, todavla eran “paganos” que rendlan culto a dioses tradicionales de la religion 
germanica, como la diosa Freya de la fertilidad, el dios Thor del cielo y el dios de la 
guerra Odin. Lo que mas aterrorizaba a las sociedades europeas saqueadas por los 
asaltantes vikingos era que estos no eran cristianos y no respetaban los tabues de una 
sociedad cristiana. Mas bien al contrario: pareclan obtener un placer sadico 
estableciendo como bianco de sus ataques las iglesias y los monasteries. Por ejemplo, 
cuando en el ano 843 una amplia escuadra vikinga remonto el Loira en Francia 
saqueandolo todo a su paso, los asaltantes empezaron haciendo suya la catedral de 
Nantes, junto a la desembocadura del rlo, y matando al obispo y a todos los sacerdotes. 
No obstante, los vikingos no sentlan en realidad ninguna inclinacion sadica especial por 
saquear iglesias, ni ningun otro prejuicio contra las fuentes de riqueza seculares. 
Aunque el botln indefenso de las iglesias y monasteries representaba una fuente de 
riqueza obvia que proporcionaba faciles y abundantes beneficios, a los vikingos tambien 
les gustaba atacar ricos centros mercantiles cada vez que se les presentaba la 
oportunidad. 

Una vez establecidos en territorios cristianos del exterior, los vikingos se mostraron 
bastante bien dispuestos a casarse con su poblacion y adaptarse a las costumbres locales, 
lo cual llevaba consigo abrazar el cristianismo. La conversion de los vikingos del 
exterior contribuyo a que en su tierra escandinava de origen emergiera el cristianismo, 
ya que, cuando los vikingos del exterior regresaban a casa, aportaban informacion sobre 
la nueva religion y los jefes y reyes de Escandinavia empezaron a reconocer las ventajas 
politicas que la cristiandad podria reportarles. Algunos jefes escandinavos adoptaron el 
cristianismo de manera informal incluso antes de que lo hicieran sus monarcas. Los 
hitos decisivos de la implantacion del cristianismo en Escandinavia fueron la conversion 
“oficial” de Dinamarca en tomo al ano 960 bajo el reinado de Harald Dienteazul, el 
comienzo de la de Noruega en torno al ano 995 y la de Suecia a lo largo del siglo 
siguiente. 

Cuando Noruega empezo a convertirse al cristianismo, las colonias vikingas de 
Islandia, Groenlandia, las islas Orcadas, las islas Shetland y las islas Feroe siguieron su 
ejemplo. Ello se debio en parte a que las colonias disponian de pocos barcos propios, 
dependian de los barcos noruegos para comerciar y tuvieron que reconocer la 
imposibilidad de continuar siendo paganos una vez que Noruega se volvio cristiana. Por 
ejemplo, cuando el rey de Noruega Olaf I se convirtio al cristianismo prohibio que los 
paganos islandeses comerciaran con Noruega, apreso a los islandeses que visitaban 
Noruega (incluyendo a familiares de destacados paganos islandeses) y amenazo con 
mutilar o matar a esos rehenes a menos que Islandia renunciara al paganismo. En la 
reunion de la asamblea nacional de Islandia celebrada en el verano del ano 999, los 
islandeses aceptaron lo inevitable y se declararon cristianos. En torno a ese mismo ano, 
Leif Eriksson, el hijo de aquel Erik el Rojo que fundara la colonia de Groenlandia, 
introdujo supuestamente el cristianismo en dicha colonia. 
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Las iglesias cristianas que se construyeron en Islandia y Groenlandia a partir del ano 
1000 no eran entidades independientes que fueran duenas de la edificacion y 
propietarias del terreno en que se encontraban, como sucede con las iglesias actuales. 
Por el contrario, quien las posela y construla en su propio terreno era un jefe ganadero 
local destacado, que tenia derecho a recibir una parte de los impuestos que la iglesia 
recolectaba en forma de diezmos de los demas habitantes de la zona. Era como si el jefe 
negociara un acuerdo de franquicia con las hamburgueserlas de McDonald's, segun el 
cual se le concedla el monopolio local de McDonald's, podia erigir una iglesia, se le 
abastecla de mercancla segun los criterios homologados por McDonald’s, y guardara 
para si una parte de lo recaudado y enviara el resto a la direccion central; en este caso, al 
Papa de Roma a traves del arzobispo de Nidaros (la actual Trondheim). Naturalmente, 
la Iglesia catolica lucho por independizar sus iglesias de los ganaderos propietarios. En 
1297 la Iglesia consiguio finalmente obligar a los propietarios de iglesias de Islandia a 
que transfiricran al obispo la propiedad de muchas haciendas que albergaban iglesias. 
No se conserva ningun registro que muestre si sucedio tambien algo similar en 
Groenlandia, pero la asuncion de la ley noruega por parte de Groenlandia en 1261 (al 
menos de forma nominal) ejercio probablemente cierta presion sobre los propietarios de 
iglesias de la colonia. Sabemos que en 1341 el obispo de Bergen envio a Noruega una 
lista con una relacion detallada de todas las iglesias existentes en Groenlandia, lo cual 
sugerirla que la diocesis estaba tratando de estrechar el cerco sobre sus “franquicias” en 
Groenlandia igual que lo hizo en Islandia. 

La conversion al cristianismo constituyo un dramatico cisma cultural para las 
colonias de los vikingos del exterior. La exigencia de exclusividad por parte del 
cristianismo como unica religion verdadera suponla abandonar las tradiciones paganas. 
El arte y la arquitectura se volvieron cristianos y pasaron a inspirarse en los modelos 
continentales. Los vikingos de Ultramar construyeron grandes iglesias e incluso 
catedrales de identico tamano a las de la originaria y mucho mas poblada Escandinavia, 
y por tanto descomunales en relacion con el tamano de las mucho menores poblaciones 
de Ultramar que las sustentaban. Las colonias se tomaron tan en serio el cristianismo que 
pagaban diezmos a Roma: disponemos de registros del diezmo que en 1282 envio el 
obispo de Groenlandia al Papa para contribuir a sufragar la cruzada (pagado en 
cohnillos de morsa y pieles de oso en lugar de con dinero en efectivo), as! como 
tambien un recibo papal oficial de 1327 que certifica la entrega por parte de 
Groenlandia del diezmo correspondiente a seis anos. La Iglesia se convirtio en un 
vehlculo fundamental para introducir en Groenlandia las ideas europeas mas recientes, 
sobre todo porque todos los obispos destinados a Groenlandia eran escandinavos de los 
territorios de origen en lugar de nativos de Groenlandia. 

Quiza la consecuencia mas importante de la conversion de los colonos al 
cristianismo tuvo que ver con como se perciblan a si mismos. El resultado recuerda a 
como los australianos, mucho despues de que en 1788 se fundaran las colonias 
britanicas de Australia, continuaban considerandose no asiaticos ni pueblos del Paclfico, 
sino britanicos de Ultramar dispuestos todavla a morir en 1915 en la lejana Gallipoli 
combatiendo junto a los britanicos contra unos turcos irrelevantes para los intereses 
nacionales de Australia. Del mismo modo, los colonos vikingos de las islas del 
Atlantico Norte se consideraban cristianos europeos. Mantuvieron la sintonla con las 
transformaciones de la arquitectura religiosa, las costumbres funerarias y las unidades 
de medida de sus territorios de origen. Esa identidad compartida permitio que unos 
cuantos miles de groenlandeses cooperaran entre si, soportaran privaciones y 
perpetuaran su existencia durante cuatro siglos en un entomo riguroso. Como veremos, 
aquello tambien les impidio aprender de los inuit y alterar su identidad de formas tales 
que pudieran haberles pennitido sobrevivir mas alia de cuatro siglos. 
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Las seis colonias vikingas de las islas del Atlantico Norte constituyen seis 
experimentos paralelos de establecimiento de sociedades procedentes de un mismo 
origen ancestral. Como mencione al principio de este capltulo, esos seis experimentos 
arrojaron diferentes resultados: las colonias de las islas Orcadas, Shetland y Feroe han 
seguido existiendo durante mas de mil anos sin que su supervivencia se haya visto 
nunca seriamente amenazada; la colonia de Islandia tambien pervivio, pero tuvo que 
superar la pobreza y graves dificultades politicas; la Groenlandia noruega desaparecio al 
cabo de unos cuatrocientos cincuenta anos; y la colonia de Vinlandia fue abandonada 
tras el primer decenio. Esos diferentes resultados guardan sin duda relacion con las 
diferencias medioambientales existentes entre las colonias. Las principals cuatro 
variables medioambientales responsables de los diferentes resultados parecen ser: la 
distancia oceanica o el tiempo de navegacion en barco desde Noruega y Gran Bretana; 
la resistencia presentada por otros pobladores que no eran vikingos, si los habia; la 
adecuacion de la tierra para las labores agricolas, que dependeria sobre todo de la latitud 
y del clima de la zona; y la fragilidad medioambiental, en concreto la susceptibilidad a 
la erosion del suelo y la deforestacion. 

Al disponer solo de seis resultados experimentales con cuatro variables para 
explicarlos, no podemos esperar de nuestra busqueda explicaciones como las obtenidas 
en el caso del Pacifico, donde contabamos con 81 resultados que contrastar (81 islas) y 
unicamente nueve variables explicativas. Para que las correlaciones estadisticas tengan 
algun atisbo de validez son necesarios muchos mas resultados experimentales 
independientes que variables a testar. Por lo tanto, en el Pacifico, con tantas islas, los 
analisis estadisticos bastaban por si solos para determinar la importancia relativa de las 
variables independientes. Pero en el Atlantico Norte apenas hay un numero suficiente de 
experimentos naturales independientes para lograr ese objetivo. Un estadistico al que se 
le presenta unicamente esta infonnacion afirmaria que el problema de los vikingos era 
irresoluble. Este sera un dilema frecuente para los historiadores que traten de aplicar el 
metodo comparative a los problemas de la historia de la humanidad: demasiadas 
variables en apariencia potencialmente independientes, y demasiado pocos resultados 
diferentes para determinar desde el punto de vista estadistico la importancia de las 
variables. 

Pero los historiadores saben mucho mas de las sociedades humanas que las meras 
condiciones medioambientales iniciales y el resultado final: tambien disponen de 
inmensas cantidades de infonnacion sobre la secuencia de pasos que vinculan las 
condiciones iniciales con los resultados finales. Concretamente, los especialistas en los 
vikingos pueden valorar la relevancia del tiempo de navegacion oceanica contabilizando 
las cifras registradas de barcos que navegaban y los cargamentos que se decia que 
transportaban; pueden examinar los efectos de la resistencia de los pueblos indigenas 
mediante los registros historicos de batallas entre los invasores vikingos y la poblacion 
local; pueden evaluar la adecuacion de la tierra para las labores agricolas mediante los 
registros de especies de plantas y ganado que se cultivaban y criaban realmente; y 
pueden analizar la fragilidad medioambiental mediante los indicios historicos de 
deforestacion y erosion del suelo (como el recuento de polenes y los fragmentos de 
plantas fosilizados), y mediante las labores de identificacion de la madera y demas 
materiales de construccion. Recurriendo al conocimiento obtenido sobre estos pasos 
intermedios asi como de los resultados a que dieron lugar, describiremos ahora 
someramente cinco de las seis colonias del Atlantico Norte en orden creciente de 
aislamiento y decreciente de riqueza: las Orcadas, las Shetland, las Feroe, Islandia y 
Vinlandia. En los proximos dos capitulos analizaremos con detalle el destino de la 
Groenlandia de los vikingos. 

Las Orcadas son un archipielago situado frente al extremo norte de Gran Bretana, 
dispuestas en torno al gran puerto protegido de Scapa Flow, que sirvio como base de 
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operaciones a la armada britanica en las dos guerras mundiales. Desde John O’Groats, el 
punto mas septentrional de las tierras escocesas, hasta la isla mas proxima de las 
Orcadas solo distan dieciocho kilometros, y desde las Orcadas hasta Noruega apenas 
hay una travesla de veinticuatro horas en barco vikingo. Eso facilito que los vikingos 
noruegos invadieran las Orcadas, importaran de Noruega o de las Islas Britanicas lo que 
necesitaran y expidieran sus exportaciones a bajo precio. A las Orcadas se las denomina 
“islas continentales”, puesto que en realidad son solo un fragmento de las tierras 
britanicas que se separo cuando el nivel del mar se elevo en todo el mundo como 
consecuencia de la fusion de los hielos producida al final de las glaciaciones, hace 
catorce mil anos. A traves de ese puente de tierra emigraron muchas especies de 
mamlferos terrestres, entre ellos el alee (conocido en Gran Bretana como “ciervo rojo”), 
la nutria y la liebre, que representaban un buen bianco para la caza. Los invasores 
vikingos sometieron rapidamente a la poblacion indigena, a la que se conocia como 
“pictos”. 

En su condicion de colonia vikinga mas meridional del Atlantico Norte a excepcion 
de Vinlandia, y situada junto a la corriente del Golfo, las Orcadas gozan de un clima 
templado. Sus suelos fertiles y tupidos se han renovado con la glaciacion y no se 
encuentran en grave riesgo de erosion. Por tanto, los pictos ya practicaban labores 
agricolas en las Orcadas antes de la llegada de los vikingos, y estas labores siguieron 
practicandose bajo los vikingos y continuan siendo muy productivas hasta la fecha. Las 
actuales exportaciones agricolas de las Orcadas son la ternera y los huevos, ademas del 
cerdo, el queso y algunos cultivos. 

Los vikingos conquistaron las Orcadas alrededor del ano 800, pasaron a utilizarlas 
como base de operaciones para sus ataques a las cercanas tierras britanicas e irlandesas 
y erigieron una sociedad rica y poderosa que durante algun tiempo conservo su 
independencia respecto al reino noruego. Una manifestacion de la riqueza de los 
vikingos de las Orcadas es un alijo de plata de ocho kilos enterrado en torno al ano 950, 
que no tiene igual en ninguna otra isla del Atlantico Norte y es identico en volumen a 
los alijos de plata mas cuantiosos de las tierras escandinavas de origen. Otra 
manifestacion es la catedral de San Magnus, erigida en el siglo xn e inspirada en la 
imponente catedral de Durham, en Gran Bretana. En 1472 la propiedad de las islas 
Orcadas paso sin mediar conquista alguna de Noruega (en aquel entonces subdita de 
Dinamarca) a Escocia por una trivialidad de la politica dinastica (el rey Jacobo de 
Escocia exigio compensacion por la imposibilidad de que Dinamarca satisficiera la 
prometida dote que habia de acompanar a la princesa danesa con la que se habia 
casado). Bajo el gobierno escoces, los islenos de las Orcadas continuaron hablando un 
dialecto noruego hasta el siglo xviii. En la actualidad, los descendientes de los pictos 
indigenas y los invasores noruegos siguen siendo agricultores prosperos, que se han 
enriquecido gracias a una tenninal de yacimientos petroliferos del mar del Norte. 

Parte de lo que acabo de decir sobre las Orcadas tambien vale para la siguiente 
colonia del Atlantico Norte, las islas Shetland. Estas tambien estaban ocupadas 
originalmente por agricultores pictos, fueron conquistadas por los vikingos en el siglo ix 
y cedidas a Escocia en 1472. En ellas se continuo hablando noruego durante algun 
tiempo tras la cesion, y recientemente se han visto tambien beneficiadas por el petroleo 
del mar del Norte. Las diferencias residen en que se encuentran un poco mas lejos y mas 
al norte (80 kilometros al norte de las Orcadas y 210 kilometros al norte de Escocia), 
sufiren el azote de vientos mas fuertes, sus suelos son peores y la productividad agricola 
es tambien mas baja. Al igual que en las Orcadas, criar ovejas para obtener lana ha sido 
un pilar economico de las Shetland, pero en estas no se podia criar ganado vacuno y fue 
reemplazado por un creciente enfasis en la pesca. 

Despues de las Orcadas y las Shetland, el siguiente archipielago mas aislado era el de 
las islas Feroe, 320 kilometros al norte de las Orcadas y 643 kilometros al oeste de 
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Noruega. Esto convertia a las Feroe en unas islas todavla facilmente accesibles para los 
barcos vikingos que transportaran colonos y artlculos para el comercio, pero ya 
quedaban fuera del alcance de los barcos anteriores. Por tanto, los vikingos encontraron 
las islas Feroe deshabitadas a excepcion quiza de unos pocos eremitas irlandeses, sobre 
cuya existencia hay leyendas vagas pero ninguna evidencia arqueologica firme. 

Situadas 480 kilometros al sur del circulo polar artico, a una latitud intermedia entre 
la de las dos ciudades mas grandes de la costa oeste de Noruega (Bergen y Trondheim), 
las islas Feroe gozan de un chma oceanico suave. Sin embargo, su localizacion, mas 
septentrional que la de las Orcadas y las Shetland, supone una estacion de crecimiento 
mas corta para los potenciales agricultores y ganaderos. El rocion de agua salada 
procedente del oceano, arrastrado por el viento a todas las zonas de las islas debido a su 
reducida extension y unido a la propia fuerza de los vientos, impide el crecimiento de 
bosques. Fa vegetacion original no estaba compuesta por nada que fuera mas alto que 
pequenos sauces, abedules, alamos y enebros, los cuales talaron rapidamente los 
primeros pobladores e impidieron que se regeneraran dejando pacer a las ovejas. En un 
clima mas seco ello habria supuesto una receta perfecta para la erosion del suelo, pero 
las islas Feroe son muy humedas y neblinosas y “gozan” de lluvia una media de 280 
dias al ano, la mayor parte de los cuales incluyen fuertes aguaceros. Eos propios 
colonizadores adoptaron tambien medidas para minimizar la erosion, como, por 
ejemplo, construir muros y terrazas para impedir las perdidas de suelo. Eos colonos 
vikingos de Groenlandia y en especial los de Islandia tuvieron mucho menos exito a la 
hora de controlar la erosion; no porque fueran mas imprudentes que los islenos de 
Feroe, sino porque los suelos de Islandia y el clima de Groenlandia incrementaban el 
riesgo de erosion. 

Eos vikingos colonizaron las islas Feroe durante el siglo ix. Consiguieron cultivar un 
poco de cebada, pero muy pocos o ningun otro cultivo; incluso hoy dia, solo 
aproximadamente el 6 por ciento de la extension de tierra de las islas Feroe esta 
dedicada a cultivar patatas y otras verduras. Durante los primeros doscientos anos, y con 
el fin de impedir el abuso de pastoreo, los colonos abandonaron las vacas y los cerdos 
tan preciados en Noruega, e incluso las cabras a pesar de su baja categoria. Por el 
contrario, la economia de las islas Feroe paso a centrarse en el flete de barcos para 
exportar lana, que mas adelante se complementaria con la exportacion de pescado 
salado y, en la actualidad, de bacalao seco, lenguado y salmon criados en piscifactorias. 
A cambio de aquellas exportaciones de lana y pescado los islenos importaban de 
Noruega y Gran Bretana la mayor parte de lo que necesitaban y aquello de lo que el 
entorno de las islas Feroe carecia o no proporcionaba cantidad suficiente; sobre todo 
grandes cantidades de madera, ya que en la zona no habia para la construccion, salvo la 
que arrastraba la marea; hierro para fabricar utensilios, del que casi carecian por 
complete; y otras piedras y minerales, como ruedas de molino, piedras para a filar y 
esteatita para fabricar vasijas de cocina con las que sustituir la ceramica. 

En lo que se refiere a la historia de las islas Feroe a partir de su colonizacion, los 
islenos se convirtieron al cristianismo en torno al ano 1000; es decir, aproximadamente 
en la misma epoca que las demas colonias vikingas del Atlantico Norte, a continuacion 
de lo cual construyeron una catedral gotica. En el siglo xi las islas fueron transferidas a 
Noruega, para posteriormente pasar, junto con ella, a pertenecer a Dinamarca en 1380, 
cuando la propia Noruega paso a formar parte de la Corona danesa. Finahnente, alcanzo 
el autogobierno con Dinamarca en 1948. Eos 47.000 habitantes actuates hablan todavia 
feroes, una lengua que procede directamente del antiguo norse y es muy parecida al 
islandes moderno; los feroeses y los islandeses pueden entenderse entre si y ambos 
pueden leer textos en antiguo norse. 

Fas islas Feroe, en resumen, no sufrian ninguno de los problemas que acuciaban a 
Islandia y a la Groenlandia noruega: los suelos propensos a la erosion, los volcanes 
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activos de Islandia, la estacion de crecimiento corta, el clima seco, las distancias de 
navegacion mucho mayores y la poblacion local hostil de Groenlandia. Aunque estaban 
mas aisladas que las islas Orcadas y las Shetland, y eran mas pobres en lo que a recursos 
locales se refiere comparadas sobre todo con las Orcadas, los islenos de Feroe 
sobrevivieron sin dificultad importando grandes cantidades de los bienes que 
necesitaban. Esta era una opcion de la que no disponlan los groenlandeses. 


El proposito de mi primera visita a Islandia era asistir a un congreso patrocinado por 
la OTAN sobre la recuperacion de entornos deteriorados desde el punto de vista 
ecologico. Era particulannente oportuno que la OTAN hubiera escogido Islandia como 
sede para la celebracion del congreso, ya que ese es el pais mas deteriorado de Europa 
desde el punto de vista ecologico. Desde que comenzo la colonizacion humana, la 
mayor parte de los arboles y la vegetacion original del pais ha quedado destruida y 
aproximadamente la mitad de los suelos originales ha sido erosionada y depositada en el 
oceano. Como consecuencia de esos danos, extensas zonas de Islandia que eran verdes 
en la epoca en que desembarcaron los vikingos son ahora desiertos parduscos sin vida ni 
edificaciones, carreteras o ningun otro indicio de ocupacion. Cuando la agenda 
aeroespacial estadounidense, la NASA, quiso encontrar algun lugar en la Tierra que se 
pareciera a la superficie de la Luna con el fin de que los astronautas que se estaban 
preparando para el primer alunizaje pudieran practicar en un entorno similar al que iban 
a encontrarse, escogio una zona de Islandia que en tiempos remotos era verde y en la 
actualidad es absolutamente yerma. 

Los cuatro elementos que confonnan el entorno de Islandia son el fuego volcanico, el 
hielo, el agua y el viento. Islandia esta situada en el oceano Atlantico, unos 970 
kilometres al oeste de Noruega, en lo que se denomina la “dorsal atlantica”, donde las 
placas tectonicas americana y euroasiatica colisionan y en la que periodicamente se 
elevan volcanes en el oceano para acumular parcelas de nuevas tierras, de las cuales 
Islandia es la mayor. Al menos uno de los muchos volcanes de Islandia sufre una 
erupcion importante un promedio de una vez cada diez o veinte aflos. Ademas de los 
propios volcanes, las fuentcs termales y las zonas geotermicas son tan numerosas que 
gran parte del pais (incluida la totalidad de su capital, Reikiavik) no calienta sus hogares 
quemando combustibles fosiles sino simplemente aprovechando el calor de los 
volcanes. 

El segundo elemento del paisaje de Islandia es el hielo, que origina casquetes que 
permanecen sobre gran parte del interior de la meseta de Islandia debido a que su altitud 
es muy elevada (hasta 2.119 metros), se encuentra justo por debajo del circulo polar 
artico y, por lo tanto, hace frio. El agua caida en forma de lluvia o nieve llega al oceano 
a traves de glaciares, de rios que periodicamente se desbordan y de crecidas torrenciales 
esporadicas producidas cuando se rompe una presa natural de lava o hielo que retiene el 
agua de un lago o cuando una erupcion volcanica bajo un casquete de hielo funde 
subitamente grandes cantidades del mismo. Por ultimo, Islandia tambien es un lugar con 
mucho viento. Es la interaccion de estos cuatro elementos, los volcanes, el frio, el agua 
y el viento, lo que ha convertido a Islandia en un lugar tan vulnerable a la erosion. 

Cuando los primeros colonizadores vikingos arribaron a Islandia, sus volcanes y 
fuentes termales resultaban paisajes extranos, distintos de todo lo que habian visto en 
Noruega o las Islas Britanicas; pero, por otra parte, el paisaje resultaba familiar y 
esperanzador. Casi todas las plantas y aves pertenecian a especies europeas conocidas. 
Las tierras bajas estaban cubiertas en su mayor parte por bosques de pequenos sauces y 
abedules que fueron arrancados facilmente para dar lugar a pastizales. En esos espacios 
abiertos, en las zonas de baja altitud y sin arboles como las cienagas, y en las zonas con 
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cotas superiores a la del crecimiento de los arboles, los colonos encontraron exuberante 
hierba para el pasto, as! como pequenos arbustos y musgo que resultaban ideales para 
alimentar a los animales domesticos que ya hablan venido criando en Noruega y en las 
Islas Britanicas. En algunos lugares, el suelo era fertil hasta los quince metros de 
profundidad. A pesar de los casquetes de hielo de las alturas y de su ubicacion proxima 
al clrculo polar artico, algunos aiios la cercana corriente del Golfo suavizaba lo 
suficiente el clima de las tierras bajas para que en el sur se pudiera cultivar cebada. Los 
lagos, rlos y mares circundantes estaban repletos de peces, aves marinas y patos que 
nunca hablan sido cazados con anterioridad y, por tanto, no tenlan miedo, mientras que 
a lo largo de la costa vivlan igualmente focas y morsas que tampoco tenlan miedo al ser 
humano. 

Pero la aparente similitud de Islandia, al sudoeste de Noruega, y Gran Bretana 
resultaba enganosa en tres aspectos fundamentales. En primer lugar, la ubicacion mas 
septentrional de Islandia, cientos de kilometros mas al norte que las tierras de cultivo 
principales del sudoeste de Noruega, se traducla en un clima mas frlo y una estacion de 
crecimiento mas corta, lo cual convertla a la agricultura en una actividad menos 
rentable. Posterionnente, a medida que el clima se volvla aun mas frlo a finales de la 
Edad Media, los colonos dejaron de cultivar para convertirse exclusivamente en 
pastores. En segundo lugar, la ceniza que periodicamente expulsaban las erupciones 
volcanicas sobre extensas areas de terreno envenenaba el forraje para el ganado. A lo 
largo de la historia de Islandia han muerto de hambre tanto los animales como las 
personas como consecuencia de este tipo de erupciones reiteradas, de las cuales la peor 
catastrofe fue la erupcion del Laki en 1783, tras la cual murio de hambre 
aproximadamente la quinta parte de la poblacion humana. 

Pero el conjunto de problemas mas importante que engano a los colonos tenia que 
ver con las diferencias existentes entre los suelos fragiles y desconocidos de Islandia y 
los suelos fuertes y conocidos de Noruega y Gran Bretana. Los colonizadores no podian 
apreciar estas diferencias debido en parte a que algunas de ellas son muy sutiles y 
todavia no las comprenden bien ni siquiera los cientificos especializados en suelos, pero 
tambien porque una de esas diferencias era invisible a primera vista y costaria aiios 
apreciarla, a saber: que los suelos de Islandia se forman mas lentamente y se erosionan 
con mucha mayor rapidez que los de Noruega y Gran Bretana. Efectivamente, cuando 
los colonos vieron los suelos fertiles y en algunas zonas muy profundos de Islandia 
reaccionaron maravillados, al igual que habriamos reaccionado cualesquiera de nosotros 
si heredaramos una cuenta bancaria con un enorme balance positivo a la que 
atribuyeramos una tasa de interes familiar en virtud de la cual esperaramos que nos 
reportara enormes beneficios anuales. Por desgracia, aunque los suelos y las tupidas 
tierras boscosas resultaban espectaculares a la vista —en consonancia con el enorme 
saldo positivo de la cuenta bancaria— ese saldo se habia acumulado muy poco a poco 
desde el final de la Edad del Hielo (como sucede con las tasas de interes muy bajas). 
Los colonos descubrieron finahnente que no estaban viviendo a costa de los intereses 
ecologicos anuales de Islandia, sino que estaban retirando un capital acumulado de 
suelo y vegetacion que habia costado diez mil aiios reunir, gran parte del cual los 
colonos agotaron en unos pocos decenios o incluso al cabo de un aiio. Sin darse cuenta, 
los colonos no explotaban el suelo y la vegetacion de forma sostenible, como recursos 
que pueden perdurar indefinidamente (como una pesqueria o un bosque bien 
gestionado) siempre que no se explote a un ritmo mas rapido que aquel al que los 
recursos pueden renovarse por si solos. Por el contrario, explotaban el suelo y la 
vegetacion de la forma que los mineros explotan el petroleo y los yacimientos de 
mineral, que solo se renuevan de un modo infinitamente lento y se extraen hasta que se 
agotan. 

^Que es lo que produce que los suelos de Islandia sean tan fragiles y de una 
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formacion tan lenta? Una razon importante tiene que ver con su origen. En Noruega, el 
norte de Gran Bretana y Groenlandia, que carecen de volcanes que hayan estado activos 
recientemente y se mantuvieron completamente heladas durante el perlodo glacial, los 
suelos fuertes se originaron, o bien como elevaciones marinas arcillosas, o bien cuando 
los glaciares molieron las rocas subyacentes y transportaron las partlculas resultantes, 
que posteriormente se depositaron como sedimentos una vez que se fundieron los 
glaciares. Con todo, las frecuentes erupciones volcanicas de Islandia arrojan al aire 
grandes nubes de Unas cenizas. Esas cenizas contienen partlculas muy ligeras que los 
fuertes vientos pasan a esparcir por gran parte del pals, lo cual desemboca en la 
formacion de una capa de cenizas (tefra) que puede ser tan fina como los polvos de 
talco. Sobre esa ceniza muy fertil acaba creciendo fmalmente vegetacion, la cual 
alfombra las cenizas y protege el suelo de la erosion. Pero cuando se elimina la 
vegetacion (mediante el pastoreo de las ovejas o la quema por parte de los agricultores), 
la ceniza queda de nuevo al descubierto, lo cual la vuelve susceptible de sufrir la 
erosion. Del mismo modo que la primera vez la ceniza era suficientemente ligera para 
ser transportada por el viento, tambien ahora era lo suficientemente ligera para ser de 
nuevo transportada por el viento. Ademas de la erosion del viento, las fuertes lluvias de 
algunas zonas de Islandia, as! como las frecuentes inundaciones, eliminan tambien la 
capa de cenizas superficial mediante la erosion del agua, sobre todo en las laderas mas 
empinadas. 

Las otras razones de la fragilidad de los suelos de Islandia tienen que ver con la 
fragilidad de su vegetacion. El crecimiento de la vegetacion tiende a proteger el suelo de 
la erosion al cubrirlo y anadir materia organica que lo compacta e incrementa su 
volumen. Pero la vegetacion crece despacio en Islandia debido a su localizacion 
septentrional, al clima frlo y a la corta estacion de crecimiento. De modo que en Islandia 
la combinacion de suelos fragiles y crecimiento de vegetacion lento da lugar a un ciclo 
de retroalimentacion positivo de la erosion: una vez que las ovejas o los agricultores 
arrancan la cubierta de vegetacion protectora y comienza la erosion del suelo, a las 
plantas les resulta dificil recuperarse y proteger de nuevo el suelo, de modo que la 
erosion tiende a extenderse. 

La colonizacion de Islandia comenzo a ser relevante alrededor del ano 870 y termino 
practicamente en el ano 930, cuando casi toda la tierra adecuada para el cultivo habla 
sido ocupada o reclamada. La mayor parte de los colonos procedlan directamente del 
oeste de Noruega, y el resto eran vikingos que ya hablan emigrado a las Islas Britanicas 
y se hablan casado con mujeres celtas. Aquellos colonos trataron de reproducir una 
economla de pastoreo similar a la de la fonna de vida que hablan conocido en Noruega 
y en las Islas Britanicas, basada en los mismos cinco animales de corral, de los cuales 
las ovejas acabaron siendo con diferencia los mas numerosos. La leche de oveja se 
convertla y almacenaba en forma de mantequilla, queso y una especialidad islandesa 
denominada skyr y que para mi gusto es como un yogur espeso y resulta delicioso. Para 
completar el resto de su dieta, los islandeses dependlan de la caza de animales salvajes y 
de la pesca, tal como ha quedado de manifiesto una vez mas tras los pacientes esfuerzos 
de los zooarqueologos en la identificacion de 47.000 huesos procedentes de depositos 
de desperdicios. Las colonias de morsas en epoca de cria fueron exterminadas 
rapidamente, y las aves marinas que anidaban alii quedaron muy mermadas, lo cual 
desplazo la atencion de los cazadores hacia las focas. Finahnente, la principal fuente de 
proteinas silvestres acabo siendo el pescado; tanto la abundante trucha, el salmon y el 
salvelino en los lagos y rios, como los tambien abundantes bacalao y abadejos en todo el 
litoral. Esos bacalaos y abadejos fueron cruciales para permitir que los islandeses 
sobrevivieran a los dificiles siglos de la Pequena Glaciacion, y en la actualidad 
constituyen un estimulo para la economia de Islandia. En la epoca en que comenzo la 
colonizacion de Islandia, la cuarta parte del territorio de la isla estaba cubierta de 
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bosques. Los colonos procedieron a talar los arboles para crear pastizales y para utilizar 
los propios arboles como lena, madera para construir y carbon vegetal. A1 cabo de los 
primeros decenios, aproximadamente el 80 por ciento de aquellas tierras boscosas 
originales quedo despoblado de arboles, y ese porcentaje alcanzo en la edad moderna el 
96 por ciento, para en la actualidad continuar cubierta de bosques solo un 1 por ciento 
de la superficie de Islandia. Los grandes fragmentos de madera chamuscada hallados en 
los yacimientos arqueologicos mas antiguos muestran que, por increlble que parezca 
hoy dla, gran parte de la madera procedente de aquellos bosques talados fue malgastada 
o simplemente quemada, hasta que los islandeses se dieron cuenta de que en el futuro la 
madera escasearla indefinidamente. Una vez que los arboles originales fueron 
eliminados, las ovejas al pastar y los cerdos inicialmente presentes al hozar impidieron 
que volvieran a crecer los plantones. Cuando en la actualidad uno conduce a traves de 
Islandia, resulta asombroso descubrir como los grupos de arboles que todavla se 
mantienen estan en su mayorla cercados por vallas para protegerlos de las ovejas. 

Las tierras altas de Islandia que quedan por encima de la cota de crecimiento de los 
arboles y que albergan pastizales en un suelo fertil y poco profundo resultaban 
particularmente atractivas para los colonos, que ni siquiera tenian que talar arboles alii 
para crear zonas de pasto. Pero las tierras altas eran mas fragiles que las bajas porque 
eran mas frias y aridas, y por tanto la tasa de repoblacion vegetal era alii mas baja, y no 
estaban protegidas por cubiertas boscosas. Una vez que la alfombra natural de pastos 
quedo eliminada o fue consumida por el ganado, el suelo original de cenizas arrastradas 
por el viento quedo entonces de nuevo expuesto a la erosion del viento. Ademas, el agua 
que corria ladera abajo, tanto si procedia de las lluvias como si se trataba de aguas de 
deshielo, podia empezar a erosionar los barrancos y depositar materiales en un suelo 
ahora desnudo. Pero a medida que un barranco evolucionaba y el nivel de agua de la 
capa freatica de la cima iba descendiendo hacia el del fondo del mismo, el suelo se 
secaba y quedaba aun mas expuesto a la erosion del viento. Al poco tiempo de la 
colonizacion, los suelos de Islandia empezaron a ser arrastrados desde las tierras altas 
hacia las mas bajas y hacia el mar. Las tierras altas quedaron desprovistas de suelo asi 
como de vegetacion, los antiguos pastizales del interior de Islandia acabaron 
convirtiendose en el desierto fabricado por el hombre (o por las ovejas) que podemos 
ver actuahnente, y despues empezaron a aparecer amplias zonas erosionadas tambien en 
las tierras bajas. Hoy dia tenemos que preguntarnos por que demonios gestionaron 
aquellos insensatos colonos la tierra de forma que produjeron un deterioro tan evidente. 

No se daban cuenta de lo que sucederia? Si, al final se dieron cuenta; pero no podian 
percatarse al principio, porque se enfrentaban a un problema de gestion de tierras 
desconocido y arduo. A excepcion de los volcanes y las fuentes tennales, Islandia se 
parecia bastante a las zonas de Noruega y Gran Bretana de las que los colonos habian 
emigrado. Los colonos vikingos no tenian ningun modo de saber que los suelos y la 
vegetacion de Islandia eran mucho mas fragiles de lo acostumbrado. A los colonos les 
parecia natural ocupar las tierras altas y acumular alii muchas ovejas, igual que hacian 
en las tierras altas de Escocia: ^como iban a saber que las tierras altas de Islandia no 
podian mantener a las ovejas indefinidamente y que incluso estaban superpoblando de 
ganado las tierras bajas? En pocas palabras, la explicacion de por que Islandia se 
convirtio en el pais europeo con el deterioro ecologico mas grave no es que los 
prudentes inmigrantes noruegos y britanicos arrojaran al viento su prudencia de repente 
cuando desembarcaron en Islandia, sino que se encontraron en un entorno 
aparentemente exuberante pero en realidad muy vulnerable para el que la experiencia 
noruega y britanica no habia conseguido prepararlos. 

Cuando los colonos descubrieron finalmente lo que estaba sucediendo, adoptaron 
medidas correctoras. Dejaron de tirar grandes trozos de madera, dejaron de criar los 
cerdos y las cabras que tan devastadores eran desde el punto de vista ecologico y 
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abandonaron gran parte de las tierras altas. Los grupos de granjas vecinas cooperaban en 
la toma conjunta de decisiones crlticas esenciales para impedir la erosion, como, por 
ejemplo, determinar cual era el momento a finales de la primavera en que el crecimiento 
de la hierba permitla llevar las ovejas a los pastos de montana comunales de las zonas 
mas altas para que pasaran el verano, y cual el momento del otono en que habla que 
volver a bajar las ovejas. Los ganaderos trataron de llegar a acuerdos sobre el numero 
maximo de ovejas que cada pasto comunal podia mantener y como habla que dividir esa 
cifra en una cuota de ovejas para cada ganadero en particular. 

La toma de esas decisiones revela flexibilidad y sensibilidad, pero tambien es 
conservadora. Hasta mis amigos islandeses califican su sociedad como una sociedad 
rlgida y conservadora. El gobiemo danes bajo el cual estuvo Islandia a partir de 1397 
quedaba decepcionado de forma periodica por esa actitud cada vez que realizaba 
autenticos esfuerzos por mejorar la situacion de los islandeses. Entre la larga lista de 
mejoras que los daneses trataron de introducir se encontraban cultivar grano, mejorar las 
redes de pesca, pescar desde barcos cubiertos en vez de hacerlo desde barcos 
descubiertos, procesar el pescado para la exportacion con sal en lugar de simplemente 
secarlo, crear una industria de fabricacion de sogas, crear una industria de curtidos y 
extraer azufre de las minas para exportarlo. Los daneses (as! como los islandeses mas 
innovadores) contemplaban como la respuesta rutinaria a estas y cualesquiera otras 
propuestas que supusieran cambios era “no”, con independencia de los potenciales 
beneficios que pudiera reportar a los islandeses. 

Un amigo islandes me decla que esta actitud conservadora resulta comprensible si 
uno reflexiona sobre la fragilidad del entomo de la isla. 

Los islandeses acabaron condicionados por su larga historia experimental hasta 
concluir que cualquiera que fuera el cambio que intentaran introducir era mucho mas 
probable que empeorara las cosas en lugar de mejorarlas. Durante los primeros anos de 
experimentacion en los albores de la historia de Islandia, sus colonos consiguieron 
establecer un sistema economico y social que mas o menos funcionaba. Por descontado, 
ese sistema dejaba en la pobreza a la mayorla de la gente, y de vez en cuando muchos 
morlan de hambre; pero al menos la sociedad perduraba. Otros experimentos que los 
islandeses pusieron a prueba a lo largo de su historia hablan acabado de forma 
desastrosa. La evidencia de esos desastres salta a la vista en todos los lugares que los 
rodean bajo la forma de tierras altas con paisajes lunares, antiguas granjas abandonadas 
y vastas extensiones erosionadas en las granjas que si consiguieron mantenerse. De toda 
esa experiencia los islandeses extrajeron una conclusion: este no es un pals en el que 
podamos permitirnos el lujo de experimentar. Vivimos en un territorio firagil; sabemos 
con certeza que nuestros metodos permitiran que al menos algunos de nosotros 
sobrevivan; no nos pidan que cambiemos. 

La historia polltica de Islandia desde el ano 870 en adelante puede resumirse 
rapidamente. Durante varios siglos Islandia gozo de autogobiemo, hasta que en la 
primera mitad del siglo xm los combates entre los jefes pertenecientes a las cinco 
familias principales desembocaron en la muerte de muchas personas y en la quema de 
granjas. En 1262 los islandeses invitaron al rey de Noruega a que los gobernara, 
argumentando que un rey distante representaba para ellos poco peligro, les concederla 
mayor libertad y no podrla de ningun modo sumergir a su territorio en el caos en que los 
hablan sumido sus llderes mas proximos. Los matrimonios entre casas reales 
escandinavas dieron lugar a que los tronos de Dinamarca, Suecia y Noruega se 
unificaran en 1397 bajo un unico rey, que estaba interesado principahnente en 
Dinamarca debido a que era su provincia mas rica, y menos interesado en Noruega e 
Islandia, que eran mas pobres. En 1874 Islandia alcanzo una autonomla parcial, en 1904 
el autogobiemo y en 1944 la plena independencia de Dinamarca. 

Establecida por primera vez en la Edad Media, la economla de Islandia se vio 
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estimulada por el comercio del pescado seco (el bacalao) capturado en aguas islandesas 
y exportado a las pujantes ciudades de la Europa continental, cuyas grandes urbes 
requerlan alimento. Como la propia Islandia carecla de arboles grandes que fueran 
adecuados para construir barcos, ese pescado se capturaba y exportaba en navlos que 
perteneclan a un surtido de barcos extranjeros entre los que se encontraban en particular 
los noruegos, los ingleses y los alemanes, a los que posterionnente se sumaron los 
franceses y los holandeses. A principios del siglo XX Islandia comenzo por fin a 
desarrollar una flota propia y vivio el gran auge de la pesca a escala industrial. En 1950, 
mas del 90 por ciento de las exportaciones de Islandia correspondlan a productos del 
mar, eclipsando as! la importancia del anterionnente preponderante sector agricola. Ya 
en 1923 la poblacion urbana de Islandia supero en cifras absolutas a su poblacion rural. 
Islandia es hoy dla el pals escandinavo mas urbanizado, donde solo su capital, 
Reikiavik, alberga a la mitad de la poblacion. El flujo de poblacion de las zonas rurales 
hacia las zonas urbanas persiste en la actualidad a medida que los agricultores 
islandeses abandonan sus granjas o las convierten en residencias veraniegas y se mudan 
a las ciudades en busca de trabajo, Coca-Cola y cultura cosmopolita. 

Actualmente, gracias a la abundancia de pescado, energla geotermica y energla 
hidroelectrica en todos sus rlos, y aliviada ya la necesidad de conseguir a duras penas 
madera para construir barcos (que ahora se construyen de metal), el antiguo pals mas 
pobre de Europa se ha convertido en uno de los mas prosperos del mundo en renta per 
capita, de modo que representa la historia de un gran exito que contrarresta los colapsos 
de sociedades que hemos relatado entre los capltulos 2 y 5. El novelista islandes 
galardonado con el premio Nobel Halldor Laxness puso en boca de la herolna de su 
novela Salka Valka una frase inmortal que solo un islandes podia proferir: “Cuando ya 
esta todo dicho y hecho, la vida consiste primero y principahnente en pescado salado”. 
Pero las reservas de pescado plantean problemas de gestion complicados, exactamente 
igual que los bosques y el suelo. En la actualidad los islandeses estan realizando un gran 
esfuerzo para reparar los danos sufridos en el pasado por los bosques y el suelo y para 
impedir que sus caladeros sufran un destino similar. 


Teniendo en mente este recorrido por la historia de Islandia, veamos la situacion en 
que se encontraba esta isla en relacion con las otras cinco colonias noruegas del 
Atlantico Norte. Hablamos indicado que los desiguales destinos de estas colonias 
dependlan especialmente de las diferencias respecto a cuatro factores: la distancia 
marltima desde Europa, la resistencia presentada por los habitantes existentes antes de 
la llegada de los vikingos, la idoneidad para la agricultura y la fragilidad 
medioambiental. En el caso de Islandia, dos de esos factores eran favorables y los otros 
dos causaron problemas. Las buenas noticias para los colonos de Islandia eran que en la 
isla no habla ningun habitante anterior (o practicamente ninguno) y que la distancia que 
la separaba de Europa (mucho menor que la de Groenlandia o Vinlandia, aunque mayor 
que la de las islas Orcadas, Shetland y Feroe) era lo suficientemente reducida como para 
hacer posible el comercio de grandes cargamentos, incluso en los barcos medievales. A 
diferencia de los groenlandeses, los islandeses mantenlan contacto marltimo con 
Noruega y/o Gran Bretana todos los aflos, podlan recibir abundantes importaciones de 
artlculos esenciales (sobre todo madera, hierro y finahnente ceramica) y podlan exportar 
grandes cargamentos de otros artlculos. En concreto, la exportacion de pescado seco 
resulto ser decisiva para salvar economicamente a Islandia a partir del ano 1300, pero 
era inviable para la colonia de Groenlandia, mas lejana, cuyas rutas marltimas con 
Europa estaban a menudo bloqueadas por los hielos oceanicos. 

En el aspecto negativo, la localizacion septentrional de Islandia le conferla el 
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segundo puesto potencialmente mas desfavorable para la produccion de alimentos 
despues de Groenlandia. La agricultura de la cebada, poco rentable incluso en los 
primeros anos de colonizacion, en que el clima era moderado, fue abandonada cuando a 
finales de la Edad Media el clima se volvio mas frlo. Incluso la crla de ganado centrada 
en las ovejas y las vacas era muy poco rentable en las haciendas peores y en los anos de 
clima menos propicio. Sin embargo, la mayor parte de los anos las ovejas prosperaban 
lo suficiente en Islandia como para que las exportaciones de lana presidieran la 
economla durante varios siglos tras la colonizacion. El mayor problema de Islandia era 
la fragilidad medioambiental: sus suelos eran con diferencia los mas fragiles de todas 
las colonias noruegas y su vegetacion, la segunda mas vulnerable tras la de Groenlandia. 

^Que sucedio en la historia islandesa desde el punto de vista de los cinco elementos 
que nos proporcionan el marco para este libro: el deterioro medioambiental 
autoinfligido, el cambio climatico, las relaciones hostiles con otras sociedades, las 
relaciones comerciales amistosas con otras sociedades y las actitudes culturales? Cuatro 
de estos factores intervinieron en la historia de Islandia; solo el factor de la hostilidad de 
gentes ajenas a esa cultura fue secundario, exceptuando un perlodo de ataques de 
piratas. Islandia ilustra con claridad la interaccion entre los otros cuatro factores. Los 
islandeses tuvieron la desgracia de heredar un conjunto de problemas medioambientales 
particularmente complicado, que acabo viendose acentuado por el enfriamiento global 
producido por la Pequena Glaciacion. El comercio con Europa fue crucial para pennitir 
que Islandia sobreviviera a pesar de aquellos problemas medioambientales La respuesta 
que los islandeses dieron a su entorno se enmarco en sus actitudes culturales. Algunas 
de estas actitudes eran las que trajeron consigo desde Noruega: en concreto, su 
economia ganadera, su debilidad por las vacas y los cerdos, y las practicas 
medioambientales iniciales, que resultaban apropiadas en los suelos noruegos y 
britanicos pero inadecuadas en Islandia. Algunas de las actitudes que tuvieron que 
desarrollar en Islandia suponian aprender a prescindir de los cerdos y las cabras y 
reducir la importancia de las vacas, aprender a tener mas cuidado del fragil entorno de 
Islandia y adoptar una actitud mas conservadora. Esa actitud desespero a los 
gobernantes daneses y en algunos casos pudo haber resultado de hecho nociva para los 
propios islandeses, pero en ultima instancia contribuyo a que sobrevivieran sin asumir 
riesgos. 

En la actualidad el gobierno de Islandia esta muy preocupado por la lacra historica de 
la erosion del suelo y el exceso de pastoreo, los cuales desempenaron un papel 
importantisimo en el ancestral empobrecimiento de su pais. Hay todo un ministerio 
dedicado a tratar de preservar el suelo, recuperar los bosques, repoblar de especies 
vegetales las zonas del interior y regular las tasas de acumulacion de ovejas. En las 
tierras altas de Islandia pude ver hileras de hierbas plantadas por este ministerio en lo 
que, por otra parte, eran paisajes lunares desnudos, en una tentativa de asentar algun 
tipo de cubierta vegetal protectora y detener el avance de la erosion. A menudo estas 
tentativas de repoblacion —las finas hileras verdes sobre un panorama parduzco — me 
parecieron un intento desesperado de abordar un problema abrumador. Pero los 
islandeses estan haciendo algunos progresos. 

Casi en todos los demas lugares del mundo mis amigos arqueologos tienen que 
luchar contracorriente para convencer a los gobiemos de que lo que hacen los 
arqueologos tiene algun valor practico. Tratan de que los organismos de financiacion 
comprendan que estudiar el destino de las sociedades del pasado puede ayudarnos a 
comprender que podria sucederles a las sociedades que viven hoy dia en esos mismos 
territories. Concretamente, argumentan, el deterioro medioambiental producido en el 
pasado podria volver a producirse en el presente, de modo que podriamos utilizar ese 
conocimiento del pasado para evitar incurrir en los mismos errores. 

La mayor parte de los gobiernos ignoran las peticiones de los arqueologos. No 
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sucede asi en Islandia, donde los efectos de la erosion iniciada hace 1.130 anos son 
obvios, donde la mayor parte de la vegetacion y la mitad del suelo ya se han perdido, y 
donde el pasado ejerce tanto poder y esta tan omnipresente. Hoy dla se estan realizando 
muchos estudios de asentamientos islandeses medievales y de pautas de erosion. 
Cuando uno de mis amigos arqueologos se dirigio al gobierno islandes y einpezo a 
plantearle la justificacion habitualmente larga y pesada que tan necesaria es en otros 
palses, la respuesta del gobierno fue: “SI, claro que somos conscientes de que 
comprender como se produjo la erosion del suelo en la Edad Media nos ayudara a 
comprender nuestro actual problema. Ya lo sabemos, de modo que no tiene que dedicar 
tiempo a convencernos. Tenga el dinero y haga su estudio”. 


La breve existencia de la colonia vikinga mas remota del Atlantico Norte, Vinlandia, 
constituye una historia aparte que resulta fascinante por si misma. Ha sido objeto de 
especulaciones romanticas y de muchos libros porque representa la primera tentativa de 
colonizar las Americas casi quinientos anos antes que Colon. Para los fines de este libro, 
las lecciones mas importantes que deben extraerse de la aventura de Vinlandia son las 
razones de su fracaso. 

La costa nororiental de America del Norte a la que llegaron los vikingos se encuentra 
a miles de kilometros de Noruega; al otro lado del Atlantico Norte, mucho mas alia de 
donde se podia llegar sin hacer escalas con la autonomla de los barcos vikingos. Por 
tanto, todos los barcos vikingos con destino a America del Norte partian desde la 
colonia mas occidental, Groenlandia. Con todo, Groenlandia estaba incluso lejos de 
America del Norte para las travesias maritimas habituales de los vikingos. El 
campamento base de los vikingos en Terranova se encuentra a casi mil seiscientos 
kilometros en linea recta de los asentamientos de Groenlandia, pero exigia que la 
travesia fucra de tres mil doscientos kilometros y durara hasta seis semanas siguiendo la 
rata que por razones de seguridad tomaron realmente los vikingos siguiendo la costa, 
dadas sus radimentarias destrezas en materia de navegacion. Navegar en barco desde 
Groenlandia hasta Vinlandia y despues regresar en esa misma estacion veraniega de 
navegacion con un clima favorable hubiera dejado poco tiempo fibre para explorar 
Vinlandia antes de tener que emprender el regreso. Por tanto, los vikingos establecieron 
un campamento base en Terranova, en el que podian pasar el invierno para poder 
dedicar todo el verano siguiente a explorar. 

Los viajes a Vinlandia que conocemos los organizaron en Groenlandia dos hijos 
varones, una hija y una nuera de aquel mismo Erik el Rojo que en el ano 984 habia 
fundado la colonia de Groenlandia. Su intencion era reconocer el terreno con el fin de 
averiguar que productos ofrecia y valorar su idoneidad para un asentamiento. Segun las 
sagas, aquellos primeros viajeros llevaron consigo ganado en sus barcas, de manera que 
habrian podido optar por establecer un asentamiento permanente si el territorio les 
hubiera parecido bueno. Posteriormente, una vez que los vikingos abandonaron esa 
esperanza de colonizacion, siguieron visitando la costa de America del Norte durante 
mas de trescientos anos con el fin de recoger madera (que siempre escaseaba en 
Groenlandia), y quiza con el fin tambien de extraer hierro en los propios lugares en los 
que ya abundaba la madera para obtener carbon vegetal (tambien escaso en 
Groenlandia) y poder trabajar el hierro. 

Disponemos de dos fuentes de informacion sobre la tentativa vikinga de colonizar 
America del Norte: los registros escritos y las excavaciones arqueologicas. Los relatos 
escritos consisten principahnente en dos sagas que describen los primeros viajes de 
descubrimiento y exploracion de Vinlandia, los cuales se transmitieron de forma oral 
durante varios siglos y fueron finahnente transcritos en Islandia durante el siglo xm. En 
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ausencia de otras pruebas que lo confirmen, los especialistas sollan desechar las sagas 
porque consideraban que eran relatos de ficcion y dudaban de que los vikingos llegaran 
jamas al Nuevo Mundo. Pero esa controversia final izo cuando en 1961 los arqueologos 
encontraron el campamento base de los vikingos en Terranova. La descripcion de 
Vinlandia que hacen las sagas se considera hoy dla la descripcion escrita mas antigua de 
America del Norte, aunque los especialistas todavla discuten la exactitud de sus detalles. 
Esta contenida en dos manuscritos diferentes, denominados La saga de los 
groenlandeses y La saga de Erik el Rojo, que en llneas generales coinciden, si bien 
presentan algunas diferencias en algunos detalles menores. Describen hasta cinco viajes 
independientes desde Groenlandia hasta Vinlandia, realizados en el corto espacio de 
apenas un decenio, en cada uno de los cuales solo participo una unica embarcacion a 
excepcion del ultimo, en el que se emplearon dos o tres naves. 

En esas dos sagas sobre Vinlandia se describen brevemente los principales lugares de 
America del Norte que visitaron los vikingos, y que recibieron los nombres 
escandinavos de Helluland, Markland, Vinland, Leifsbudir, Straumijord y Hop. Los 
especialistas han dedicado muchos esfuerzos a identificar esos nombres y breves 
descripciones (por ejemplo, “Aquella tierra [Markland] era liana y boscosa, y descendla 
suavemente hacia el mar atravesando muchas playas de arena blanca ... La tierra 
adoptara su nombre por lo que ofrece y se llamara Markland ["Tierra de Bosques"]”). 
Parece claro que Helluland se refiere a la costa este de la isla de Baffin, en el Artico 
canadiense, que Markland es la costa de la peninsula de Labrador, al sur de la isla de 
Baffin, y que tanto la isla de Baffin como Labrador se encontraban al oeste de 
Groenlandia atravesando el angosto estrecho de Davis, que separaba a esta de America 
del Norte. Con el fin de mantener tierra a la vista todo el tiempo posible, los vikingos de 
Groenlandia no navegaban directamente por mar abierto atravesando el Atlantico Norte 
hasta Terranova, sino que, por el contrario, atravesaban el estrecho de Davis hasta la isla 
de Baffin y despues se dirigian hacia el sur siguiendo la costa. Los nombres de los 
demas lugares que aparecen en las sagas se refieren evidentemente a zonas costeras de 
Canada al sur de la peninsula de Labrador, entre las cuales se encuentran sin duda 
Terranova, posiblemente el golfo de San Lorenzo, Nueva Brunswick y Nueva Escocia 
(que en su conjunto recibieron el nombre de Vinlandia), y seguramente parte de la costa 
de Nueva Inglaterra. Los vikingos del Nuevo Mundo habrian explorado mucho 
iniciahnente con el fin de localizar las zonas mas provechosas, como sabemos que 
tambien hicieron en Groenlandia antes de seleccionar los dos fiordos que disponian de 
los mejores pastos para instalarse en ellos. 

La otra fuente de informacion de que disponemos sobre los vikingos del Nuevo 
Mundo es arqueologica. A pesar de la intensa busqueda de los arqueologos, solo se ha 
localizado y excavado un unico campamento vikingo en L'Anse aux Meadows, en la 
costa noroccidental de Terranova. La datacion mediante radiocarbono indicaba que el 
campamento se establecio en torno al ano 1000, coincidiendo con lo que refiere la saga 
acerca de que los viajes a Vinlandia fueron comandados por hijos mayores de Erik el 
Rojo, que organizo la colonizacion de Groenlandia alrededor del ano 984 y de quien las 
sagas dicen que todavia vivia en la epoca en que se realizaron estos viajes. El 
emplazamiento de L'Anse aux Meadows, cuya localizacion parece coincidir con la 
descripcion que hacen las sagas de un campamento conocido como Leifsbudir, esta 
formado por los restos de ocho edificaciones: se trata de tres grandes habitaculos para 
utilizar como residencia con capacidad para albergar a ochenta personas, una herreria 
para extraer esponja de hierro y fabricar clavos para los barcos, una carpinteria y 
algunos talleres para reparar barcos. Pero no habia ningun edificio para animales ni 
utensilios agricolas. 

Segun las sagas, Leifsbudir era simplemente un campamento base ubicado en un 
lugar adecuado para pasar el inviemo y salir de exploracion durante el verano; los 
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vikingos, por su parte, encontrarian los recursos que les interesaban en aquellas zonas 
de exploracion bautizadas como Vinlandia. Elio queda confirmado por un pequeno pero 
importante descubrimiento realizado durante la excavacion arqueologica del 
campamento de L'Anse aux Meadows: dos nueces silvestres conocidas como “nueces 
cenicientas”, que no crecen en Terranova. Incluso en los siglos que destacaron por el 
predominio de un clima mas calido, alrededor del ano 1000, los nogales mas proximos a 
Terranova se daban solo al sur del valle del rlo San Lorenzo. Esa era tambien la zona 
mas proxima al lugar en el que creclan las uvas silvestres de las que hablan las sagas. 
Fue probablemente por esas uvas por lo que los vikingos bautizaron la zona como 
Vinlandia, que significa “tierra de vino”. 

Las sagas describen Vinlandia como un lugar rico en valiosos recursos de los que 
carecia Groenlandia. Entre la lista de ventajas de Vinlandia se encontraban un clima 
relativamente suave en los lugares mas altos, una latitud mucho menor y, por tanto, una 
estacion veraniega de crecimiento mas larga que en Groenlandia, y unas hierbas altas y 
unos inviernos suaves, que permitian que el ganado escandinavo pastara a su antojo al 
aire libre durante el invierno y, por tanto, ahorraban a los noruegos el esfuerzo de tener 
que cosechar heno en verano para alimentar a su ganado en pesebres durante el 
invierno. Por todas partes habia bosques con buena madera. Entre los demas recursos 
naturales se encontraban salmones de rio y lacustres mas grandes que cualquier salmon 
que hubieran visto en Groenlandia, uno de los fondos oceanicos mas ricos en pesca de 
entre todos los que circundaban Terranova, y las presas de caza, cuyas especies eran el 
venado, el caribu y las aves en epoca de cria y sus huevos. 

A pesar de los preciados cargamentos de madera, uvas y pieles de animales con los 
que regresaban a Groenlandia quienes viajaron a Vinlandia, los viajes se interrumpieron 
y el campamento de L'Anse aux Meadows fue abandonado. Si bien las excavaciones 
arqueologicas del campamento resultaron emocionantes por cuanto demostraron 
finalmente que los vikingos habian llegado realmente antes que Colon al Nuevo Mundo, 
los hallazgos resultaron tambien decepcionantes porque los noruegos no dejaron alii 
nada de valor. Los objetos hallados se limitaban a pequenos elementos que 
probablemente habian sido desechados o quiza los habian perdido al caerseles, como, 
por ejemplo, 99 clavos partidos y un unico clavo entero, una fibula de bronce, una 
piedra de afilar, un huso, una cuenta de vidrio y una aguja para tejer. Evidentemente, el 
emplazamiento no habia sido abandonado precipitadamente, sino como consecuencia de 
una evacuacion definitiva y planificada en la que todos los utensilios y posesiones de 
valor se trasladaron de nuevo a Groenlandia. Hoy dia sabemos que America del Norte 
era con diferencia el territorio mas grande y mas valioso del Atlantico Norte de los que 
descubrieron los noruegos; incluso el diminuto fragmento de el que los noruegos 
exploraron les impresiono. <;,Por que, entonces, abandonaron Vinlandia, tierra de 
promision? 

Las sagas nos ofrecen una respuesta directa a esa pregunta: la numerosa poblacion de 
indios hostiles, con quienes los vikingos no consiguieron establecer buenas relaciones. 
Segun las sagas, los primeros indios que encontraron los vikingos fonnaban un grupo de 
nueve, de los cuales mataron a ocho, mientras que el noveno huyo. Ese no parecia un 
comienzo prometedor para establecer una buena amistad. Logicamente, los indios 
regresaron en una escuadra de pequenas canoas, dispararon flechas contra los vikingos y 
mataron a su lider, Thorvald, el hijo de Erik el Rojo. Se cuenta que mientras se 
arrancaba la flecha del vientre, el moribundo Thorvald se lamentaba: “Rica tierra esta 
que hemos encontrado; mi vientre esta lleno de grasa. Hemos descubierto una tierra con 
magnificas provisiones, mas dificilmente podremos disfrutar mucho de ellas”. 

El siguiente grupo de viajeros noruegos si consiguio establecer intercambios 
comerciales con los indios de la zona (tejidos y leche de vaca noruegos a cambio de las 
pieles de animales que traian los indios), hasta que un vikingo mato a un indio que 
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trataba de robarle armas. En la subsiguiente batalla murieron muchos indios antes de 
que huyera el resto, pero eso basto para convencer a los noruegos de los pennanentes 
problemas que encontrarlan. En palabras del autor anonimo de La saga de Erik el Rojo: 
“La expedicion [vikinga] descubrio entonces que, a pesar de todo lo que aquella tierra 
podia ofrecerles, sufrirlan la constante amenaza de los ataques de sus antiguos 
habitantes. Se dispusieron a partir hacia su tierra [es decir, Groenlandia]”. 

Tras abandonar as! Vinlandia a los indios, los noruegos de Groenlandia siguieron 
haciendo visitas mas al norte de la costa de Labrador, donde habla muchos menos 
indios, con el fin de recoger madera y hierro. Las pruebas palpables de estas visitas son 
un punado de objetos noruegos (trozos de cobre fundido y pelo de cabra hilado) hallado 
en yacimientos arqueologicos de indios americanos dispersos por el Artico canadiense. 
El mas notable de estos hallazgos es una moneda de plata acunada en Noruega entre los 
anos 1065 y 1080 durante el reinado del rey Olaf II el Tranquilo, encontrada en un 
yacimiento indio de la costa de Maine, cientos de kilometros al sur de Labrador, y 
perforada para ser utilizada como colgante. El yacimiento de Maine habla sido una gran 
aldea comercial en la que los arqueologos extrajeron piedras y utensilios originarios 
tanto de Labrador como de muchos lugares de Nueva Escocia, Nueva Inglaterra, Nueva 
York y Pensilvania. Probablemente algun visitante noruego de Labrador habla perdido o 
intercambiado esa moneda, que despues habla llegado a Maine a traves de una ruta 
comercial india. 

Otra prueba de las continuas visitas noruegas a Labrador es la mencion hecha en la 
cronica de Islandia del ano 1347 de una embarcacion groenlandesa tripulada por 
dieciocho personas que habla alcanzado Islandia tras perder el ancla y ser desviada de 
su curso por el viento en el viaje de regreso desde “Markland”. La mencion que hace la 
cronica es concisa y notarial, como si no hubiera nada de inusual que exigiera alguna 
explicacion; como si el cronista hubiera querido escribir con toda naturalidad: “Bueno, 
las noticias de este ano son que uno de esos barcos que van a Markland todos los 
veranos perdio el ancla, que Thorunn Ketilsdottir derramo un enorme pichel de leche en 
su granja de Djupadalur y que una de las ovejas de Bjarni Bollason se murio; esas son 
todas las noticias de este ano, lo mismo de siempre”. 

En slntesis, la colonia de Vinlandia fracaso porque la de Groenlandia era demasiado 
pequena y carecla de la madera y el hierro suficientes para mantenerla, estaba 
demasiado lejos tanto de Europa como de la propia Vinlandia, disponla de pocos barcos 
para hacerse a la mar y no pudo sufragar grandes flotas de exploracion; y tambien 
porque uno o dos cargamentos de pasajeros groenlandeses no igualaban a las hordas de 
indios de Nueva Escocia y el golfo de San Lorenzo cuando aquellos los provocaban. En 
el ano 1000 la colonia de Groenlandia no superaba probablemente las quinientas 
personas, de modo que ochenta adultos del campamento de L'Anse aux Meadows 
habrlan representado una inmensa sangrla para la fuerza de trabajo existente en 
Groenlandia. Cuando los colonizadores europeos regresaron finahnente a America del 
Norte a partir del ano 1500, la historia de las tentativas europeas de establecerse alii 
muestra cuanto perduraron las dificultades a las que entonces tuvieron que hacer frente 
dichas tentativas, aun cuando esas nuevas colonias estuvieran respaldadas por las 
naciones mas ricas y populosas de Europa, que enviaban flotas de abastecimiento 
compuestas por barcos mucho mas grandes que las naves vikingas medievales y 
equipadas con armas y abundantes utensilios de hierro. En las primeras colonias 
francesas de Massachusetts, Virginia y Canada, alrededor de la mitad de los colonos 
murio de hambre y enfermedades antes de que finalizara el primer ano. No es de 
extranar, por tanto, que quinientos groenlandeses procedentes de la avanzadilla colonial 
mas remota de Noruega, que era uno de los palses mas pobres de Europa, no 
consiguiera conquistar y colonizar America del Norte. 

Para los fines de este libro, lo mas importante sobre el fracaso de la colonia de 
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Vinlandia al cabo de diez anos es que supuso en parte un anticipo acelerado del fracaso 
que sufrio posteriormente la colonia de Groenlandia, al cabo de 450 anos. La 
Groenlandia noruega sobrevivio mucho mas tiempo que Vinlandia porque estaba mas 
cerca de Noruega y porque durante los primeros siglos no hicieron su aparicion 
indlgenas hostiles. Pero Groenlandia compartla, si bien en una forma menos extrema, 
los problemas conexos del aislamiento y la incapacidad por parte de los noruegos de 
establecer buenas relaciones con los indlgenas americanos. De no haber sido por los 
indios americanos, los groenlandeses podrlan haber sobrevivido a sus problemas 
ecologicos y los colonos de Vinlandia podrlan haber pervivido. En ese caso, Vinlandia 
podrla haber experimentado una explosion demograflca, los noruegos podrlan haberse 
extendido por toda America del Norte a partir del ano 1000 y yo, un estadounidense del 
siglo XX, podrla escribir ahora este libro en un idioma derivado del antiguo norse como 
el actual islandes o feroes en lugar de en ingles. 
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El florecimiento de la Groenlandia noruega* 

La avanzadilla de Europa • El clima de Groenlandia en la actualidad 
Animales y plantas autoctonos • La colonizacion noruega • 

La agricultura • La caza y la pesca • Una economla integrada • 
Sociedad • El comercio con Europa • Imagen de si misma 


Mi primera impresion de Groenlandia fue que su nombre era una crueldad poco 
apropiada, ya que solo vela un paisaje de tres colores, bianco, negro y azul, donde 
predominaba abrumadoramente el bianco.** Algunos historiadores piensan que Erik el 
Rojo, el fundador de la colonia vikinga de Groenlandia, acuno el nombre en realidad 
con la intencion de encandilar a los demas vikingos para que lo acompanaran. A medida 
que el avion en el que viajaba desde Copenhague se aproximaba a la costa oriental de 
Groenlandia, las primeras cosas que se veian tras el oceano azul oscuro era una vasta 
zona de un bianco resplandeciente que se extendla hasta donde alcanzaba la vista, el 
casquete polar mas grande del mundo exceptuando el de la Antartida. Las costas de 
Groenlandia se alzan abruptamente hasta una meseta cubierta de hielo que se extiende 
por la mayor parte de la isla y desagua en inmensos glaciares que fluyen hasta el mar. El 
avion sobrevolo cientos de kilometros de esta gran extension blanca, desde la que el 
unico color visible adicional era el negro de las montanas de piedra desnudas que se 
alzan sobre ese oceano de hielo y se esparcen sobre el como negros islotes. Solo cuando 
el avion descendio desde la meseta hacia la costa occidental pude atisbar otros dos 
colores en una estrecha franja que perfila la capa de hielo en la que se combinan zonas 
parduscas de grava desnuda con tenues zonas verdes de musgo o liquen. 

Pero cuando aterrice en el principal aeropuerto del sur de Groenlandia, en 
Narsarsuaq, y atravese el fiordo salpicado de icebergs hasta Brattahlid, el lugar que 
escogio Erik el Rojo para establecer su granja, descubri sorprendido que el nombre de 
Groenlandia podria haberse otorgado con honestidad, y no como una enganosa 
estrategia de mercadotecnia. Agotado por un largo vuelo desde Los Angeles hasta 
Copenhague para despues retroceder hacia Groenlandia, tras haber atravesado trece 
zonas horarias, me dispuse a dar un paseo entre las ruinas noruegas; pero enseguida 
necesite dar una cabezada, y tenia tanto sueno que ni siquiera pude reunir fuerzas para 
recorrer los pocos cientos de metros que me separaban del albergue en el que habia 
dejado la mochila. Afortunadamente, las ruinas se encuentran en mitad de unos 
exuberantes prados de mullida hierba que alcanza unos treinta centimetros de altura, 


* El adjetivo ingles norse significa especlficamente “antiguo nomego”. Por lo general, lo hemos 
traducido simplemente por “nomego” para evitar expresiones acaso mas precisas pero demasiado 
engorrosas como “El florecimiento de la Groenlandia de los antiguos nomegos”. No obstante, y para evitar 
reiteraciones, lo hemos sustituido en ocasiones por “vikingo”, “escandinavo” o “nordico”, toda vez que el 
contexto ya establece con claridad que se trataba particularmente de los antiguos pueblos vikingos, 
escandinavos o nordicos que con el transcurso de la historia acabarian por convertirse en lo que hoy 
conocemos como nomegos. (N. del T.) 

** El nombre de Groenlandia en ingles, Greenland, significa “tierra verde”. (N. del T.) 
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crece sobre un lecho de musgo y esta salpicada de abundantes ranunculos amarillos, 
asteres blancos y adelfillas rosas. Alii no habia ninguna necesidad de colchoneta de aire 
ni de almohada: quede sumido en un profundo sueno en la cama natural mas acolchada 
y hennosa que se pueda imaginar. 

En palabras de mi amigo arqueologo noruego Christian Keller, “la vida en 
Groenlandia consiste unicamente en buscar los trechos buenos de recursos utiles”. A 
pesar de que el 99 por ciento de la isla esta verdaderamente compuesta por zonas 
blancas o negras inhabitables, hay dos zonas verdes en el interior de dos sistemas de 
fiordos de la costa sudoccidental. Alii, unos fiordos estrechos y alargados se adentran 
mucho en la tierra, de tal modo que sus cabeceras quedan muy lejos de las frias 
corrientes oceanicas, los icebergs, las salpicaduras de sal y el viento que impide que la 
vegetacion crezca a lo largo de todo el perimetro litoral de Groenlandia. Diseminados a 
lo largo de estos fiordos, con vertientes en su mayor parte abruptas, hay pequenas 
parcelas de terreno mas llano con innumerables pastizales, entre los que se encuentra 
aquel en que di una cabezada, y que son idoneos para alimentar ganado. Durante casi 
quinientos anos, entre 984 y algun momenta del siglo xv, esos dos sistemas de fiordos 
alimentaron a la avanzadilla mas remota de la civilizacion europea, donde los 
escandinavos que se encontraban a 2.400 kilometros de Noruega construyeron una 
catedral y varias iglesias, escribieron en latin y en antiguo norse, blandieron utensilios 
de hierro, pastorearon animales de granja, siguieron la ultima moda europea en el 
vestir... y finalmcntc desaparecieron. 

El misterio de su desaparicion queda simbolizado por la iglesia de piedra de Hvalsey, 
la cdificacion mas famosa de la Groenlandia noruega cuya fotografia puede encontrarse 
en cualquier folleto publicitario de los que promocionan el turismo en Groenlandia. 
Desde las praderas de la cabecera de aquel largo y ancho fiordo rodeado de montanas, la 
iglesia domina una vista esplendida sobre una panoramica de docenas de kilometros 
cuadrados. Sus muros, su acceso occidental, sus hornacinas y sus aguilones de piedra 
todavia continuan intactos: solo falta el tejado de turba original. Alrededor de la iglesia 
yacen los restos de los habitaculos para vivir, los establos, los almacenes, los cobertizos 
para barcas y los pastizales que sustentaban a las personas que erigieron aquellas 
edificaciones. De todas las sociedades europeas medievales, la de la Groenlandia 
noruega es de la que mejor se conservan sus ruinas, precisamente porque sus 
asentamientos fueron abandonados intactos, mientras que casi todos los asentamientos 
medievales importantes de Gran Bretana y la Europa continental pasaron a ser ocupados 
y acabaron enterrados bajo otras construcciones posteriores a las de la Edad Media. 
Cuando uno visita Hvalsey en la actualidad, casi espera ver salir vikingos de esos 
edificios, pero en realidad todo esta silencioso: practicamente no vive nadie en mas de 
treinta kilometros a la redonda. Quienquiera que construyera aquella iglesia sabia lo 
bastante para recrear una comunidad europea y mantenerla durante siglos; pero no lo 
suficiente para que sobreviviera durante mas tiempo. 

Para acrecentar el misterio, los vikingos compartieron Groenlandia con otro pueblo, 
los inuit (esquimales), mientras que los escandinavos de Islandia dispusieron de toda la 
isla para si y no encontraron ninguna dificultad adicional que agravara sus propios 
problemas. Los vikingos desaparecieron de Groenlandia, pero los inuit sobrevivieron; lo 
cual demuestra que la supervivencia de los seres humanos en Groenlandia no era 
imposible y que la desaparicion de los vikingos no era inevitable. Conforme va uno 
paseando por los alrededores de las granjas modemas de Groenlandia, puede apreciar de 
nuevo en la poblacion los rasgos de aquellas mismas dos poblaciones que compartieron 
la isla en la Edad Media: los inuit y los escandinavos. En 1721, trescientos anos despues 
de que los vikingos de la Edad Media desaparecieran, otros escandinavos (los daneses) 
regresaron a Groenlandia para asumir el control de la misma; no fue hasta 1979 cuando 
los indigenas del territorio consiguieron la autonomia. Durante toda mi visita a 
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Groenlandia me resultaba desconcertante ver a los muchos escandinavos rubios y con 
los ojos azules que trabajaban alb y recordar que fueron personas como ellas quienes 
construyeron la iglesia de Hvalsey y las demas ruinas que estaba estudiando, y tambien 
quienes despues desaparecieron de alii. ^Por que aquellos escandinavos de la Edad 
Media no consiguieron en ultima instancia resolver los problemas de Groenlandia 
mientras que los inuit si lo consiguieron? 

A1 igual que el destino de los anasazi, el destino de los noruegos de Groenlandia se 
ha atribuido con frecuencia a diferentes explicaciones en las que interviene un unico 
factor, sin que se llegue a un acuerdo en lo que se refiere a cual es la correcta. Una de 
las teorlas predilectas ha sido la del empeoramiento del clima, invocada en 
formulaciones en exceso simples del tipo de (en palabras del arqueologo Thomas 
McGovern) “el clima se volvio demasiado frlo y se murieron”. Otras teorlas que 
atribuyen su desaparicion a un unico factor son la del exterminio de los noruegos por 
parte de los inuit, la del abandono de los noruegos por parte de los europeos del 
continente, la del deterioro medioambiental y la de haber mantenido una actitud 
incorregiblemente conservadora. En realidad, la extincion de los noruegos de 
Groenlandia constituye un caso enormemente instructive, precisamente porque plantea 
la significativa participacion de los cinco factores explicativos que expuse en la 
introduccion de este libro. Es un caso muy rico no solo en lo que respecta a sus 
verdaderas causas, sino tambien en lo relativo a la informacion de que disponemos 
sobre el, ya que los noruegos dejaron registros escritos de Groenlandia (mientras que los 
islenos de Pascua y los anasazi no disponlan de escritura) y porque comprendemos la 
sociedad europea medieval mucho mejor de lo que comprendemos la sociedad polinesia 
o la de los anasazi. No obstante, todavla quedan por responder muchas preguntas 
importantes incluso acerca de este colapso preindustrial profusamente documentado. 


( ;,C6mo era el entorno en el que surgieron, prosperaron y desaparecieron las colonias 
de estos escandinavos de Groenlandia? Los noruegos vivlan en dos asentamientos de la 
costa occidental de Groenlandia ligeramente por debajo del clrculo polar artico, en 
latitudes comprendidas entre los 61° y 64° norte. Eso quiere decir que estaban mas al 
sur que la mayor parte de Islandia y que su latitud es comparable a las de Bergen y 
Trondheim, en la costa occidental de Noruega. Pero Groenlandia es mas frla que 
Islandia o Noruega, ya que estas ultimas estan banadas por la calida corriente del Golfo 
procedente del sur, mientras que la costa occidental de Groenlandia esta banada por la 
frla corriente de Groenlandia occidental procedente del Artico. Como consecuencia de 
ello, incluso en los emplazamientos de los primeros asentamientos noruegos, que gozan 
del clima mas benigno de Groenlandia, el clima puede resumirse en cuatro palabras: 
frlo, variable, ventoso y neblinoso. 

En la actualidad, las temperaturas veraniegas medias de esos asentamientos son de en 
torno a 5 o 6 °C en el perhnetro costero y 10 °C en el interior de los fiordos. A pesar de 
que no parezea tan frlo, es preciso recordar que eso sucede solo durante los meses mas 
calidos del ano. Ademas, los fuertes vientos secos soplan con frecuencia procedentes del 
casquete de hielo de Groenlandia, con lo cual dan lugar a ventisqueros en el norte y 
began a bloquear los fiordos con icebergs que originan densas nieblas incluso durante el 
verano. Tal como me hablan dicho y tuve la ocasion de comprobar durante mi visita 
estival, lo habitual era que el clima variara enormemente en lapsos muy cortos de 
tiempo, y que esas buctuaciones incluyeran lluvias torrenciales, vientos fuertes y niebla, 
los cuales a menudo impedian viajar en barco. Pero los barcos son los principals 
medios de transporte en Groenlandia debido a que la costa es muy accidentada por las 
ramificaciones de los fiordos. (Incluso hoy dia, no hay carreteras que unan los 
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principals centros de poblacion de Groenlandia, y las unicas comunidades unidas por 
carretera, o bien se encuentran en la misma cara del mismo fiordo, o bien en caras 
adyacentes de diferentes fiordos separadas unicamente por una cresta montanosa.) Una 
de esas tormentas aborto mi primera tentativa de llegar a la iglesia de Hvalsey: un 25 de 
julio llegue por via maritima a Qaqortoq con buen tiempo para ver como el trafico 
maritimo desde alii quedaba suspendido el 26 de julio por el viento, la lluvia, la niebla y 
los icebergs. El 27 de julio el tiempo volvio a ser apacible y llegamos a Hvalsey, y al dia 
siguiente partimos en barco de vapor desde el fiordo de Qaqortoq hacia Brattahlid bajo 
un cielo azul. 

Vivi el clima de Groenlandia en el mejor momenta, en el emplazamiento del 
asentamiento noruego mas meridional y en pleno verano. Como buen californiano del 
sur, acostumbrado a los calidos dias soleados, diria que las temperaturas que soporte 
entonces fueron “entre frescas y frias”. Siempre tuve que llevar sobre la camiseta, la 
camisa de manga larga y el sueter algo que no dejara pasar el viento, y con frecuencia 
anadia tambien el grueso anorak que adquiri en mi primer viaje al Artico. La 
temperatura parecia cambiar reiterada y repentinamente en oscilaciones que se 
producian en menos de una hora. En ocasiones me parecia que mi ocupacion principal 
mientras caminaba por Groenlandia consistiera en ponenne y quitarme el anorak para 
adaptarme a esos frecuentes cambios de temperatura. 

Para complicar aun mas el esbozo que acabo de hacer del clima habitual de 
Groenlandia, el tiempo puede variar en poca distancia y de un ano a otro. Las 
variaciones climaticas en zonas muy proximas explican en parte el comentario que me 
hizo Christian Keller sobre la importancia de encontrar los trechos buenos con los 
recursos de Groenlandia. Las variaciones anuales afectan al crecimiento de los prados 
para obtener el heno del que dependia la economia noruega, asi como tambien a la 
cantidad de hielo marino, que a su vez afecta a la caza de focas y a la posibilidad de 
emprender travesias maritimas comerciales, ambas importantes para los vikingos. Las 
variaciones climaticas tanto en distancias reducidas como de un ano a otro resultaron 
criticas, puesto que Groenlandia era adecuada para producir el heno de los noruegos en 
el mejor de los casos solo con escasa rentabilidad, de manera que establecerse en un 
lugar ligeramente peor que otro, o atravesar un ano solo levemente mas frio de lo 
habitual, podia traducirse en no disponer de heno suficiente para alimentar al ganado 
durante el invierno. 

Por lo que respecta a los cambios en funcion de la ubicacion, una diferencia 
importante es que uno de los dos asentamientos vikingos se encuentra 480 kilometros al 
norte del otro, aunque enganosamente se denominaban “asentamiento occidental” y 
“oriental” en lugar de “septentrional” y “meridional”. (Dichos nombres tuvieron 
consecuencias desafortunadas siglos mas tarde, cuando la denomination de 
“asentamiento oriental” confundio a los europeos que buscaron a los durante mucho 
tiempo perdidos noruegos de Groenlandia en el lugar equivocado, en la costa oriental de 
Groenlandia en lugar de en la costa occidental en la que realmente habian vivido.) Las 
temperaturas estivales son igual de calidas en el asentamiento occidental que en el 
oriental. Sin embargo, la estacion de crecimiento es mas corta en el asentamiento 
occidental (solo cinco meses con temperaturas medias superiores a 0 °C, en lugar de los 
siete meses del asentamiento oriental), ya que a medida que uno va desplazandose hacia 
el norte hay menos dias veraniegos de luz solar y menor temperatura calida. Otra 
variacion del clima en funcion de la localizacion es que en la desembocadura de los 
fiordos, que estan expuestos directamente a la corriente occidental de Groenlandia, hace 
mas frio, hay mas humedad y mas niebla que en el interior de los fiordos, las zonas mas 
protegidas y alejadas del mar. 

Hay que anadir otra variacion mas en funcion de la localizacion que no pude evitar 
percibir durante mis viajes; se trata de que en algunos fiordos desembocan glaciares que 
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vierten en ellos, mientras que en otros no sucede esto. Los fiordos que tienen glaciares 
reciben constantemente icebergs de origen proximo, mientras que los que carecen de 
glaciares solo reciben los que el oceano arrastre a la deriva. Por ejemplo, en julio vi que 
el (iordo Igaliku (en el que se encuentra la catedral de la Groenlandia vikinga) no tenia 
icebergs porque no desembocaba en el ningun glaciar; el fiordo de Eirik (en el que se 
encuentra Brattahlid) tenia icebergs diseminados porque en ese fiordo desemboca un 
glaciar; y el siguiente fiordo al norte de Brattahlid, el fiordo de Sennilik, cuenta con 
muchos glaciares grandes y esta infranqueablemente obstruido por el hielo. (Esas 
diferencias, asi como las grandes variaciones de tamano y forma de los icebergs, 
constituian una de las razones por las que el paisaje de Groenlandia me resultaba 
interesante de fonna continua a pesar de su escaso colorido.) Mientras Christian Keller 
estaba estudiando un yacimiento arqueologico aislado en el fiordo de Eirik solia ir 
caminando por la montana para visitar a algunos arqueologos suizos que estaban 
excavando un yacimiento en el fiordo de Sennilik. El campamento de los suecos era 
considerablemente mas frio que el de Christian, y consecuentemente la granja de los 
vikingos que los desafortunados suecos habian decidido estudiar habia sido mas pobre 
que la granja que estaba estudiando Christian (porque el emplazamiento de los suecos 
era mas frio y proporcionaba menos heno). 

Las variaciones climaticas anuales quedan ilustradas por la experiencia reciente de 
los rendimientos de heno en las explotaciones de ganado ovino que reanudaron su 
funcionamiento en Groenlandia a principios de la decada de 1920. Los arios mas 
humedos suponian un mayor crecimiento de vegetacion, que por regia general 
representa buenas noticias para los pastores porque se traducia en un incremento del 
heno para alimentar sus ovejas y de la hierba con que se alimentaba al caribu salvaje (y, 
por tanto, del numero de caribus que cazar). Sin embargo, si cae demasiada lluvia 
durante la siega del heno en agosto y septiembre la produccion de heno decrece porque 
tarda mucho en secarse. Un verano frio es perjudicial porque disminuye el crecimiento 
del heno; un invierno largo resulta malo porque supone que hay que guardar a los 
animales en establos durante mas meses y hace falta mas heno; y un invierno con mucha 
deriva de hielo procedente del norte es malo porque se traduce en nieblas veraniegas 
mas densas que son perjudiciales para el crecimiento del heno. Este tipo de variaciones 
climaticas anuales, que vuelven azarosa la vida de los actuales ganaderos de ovino de 
Groenlandia, debieron de hacerla mas azarosa tambien para los noruegos de la Edad 
Media. 


Esas son las variaciones climaticas que pueden observarse hoy dia en Groenlandia de 
un ario a otro o de un decenio a otro. ^Cuales fueron las variaciones climaticas del 
pasado? Por ejemplo, ^como era el clima en la epoca en que los noruegos llegaron a 
Groenlandia y como vario durante los cinco siglos siguientes que sobrevivieron? ( ',C6mo 
podemos averiguar algo acerca del clima del pasado en Groenlandia? Contamos con tres 
fuentes de informacion principals: los registros escritos, el polen y los depositos de 
hielo. 

En primer lugar, como los noruegos de Groenlandia disponian de escritura y 
recibieron la visita de islandeses y noruegos, a quienes en la actualidad nos interesamos 
por el destino de los vikingos de Groenlandia nos habria venido bien que se hubieran 
molestado en dejar algun registro del clima de Groenlandia por aquel entonces. 
Lamentablemente para nosotros no lo hicieron. No obstante, disponemos de muchos 
registros sobre el clima de Islandia en diferentes arios —que contienen menciones al 
clima frio, a las lluvias o la deriva de hielos marinos— que comprenden desde 
comentarios secundarios en diarios y cartas hasta anales e in formes. Esa informacion 
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sobre el clima islandes resulta de cierta utilidad para comprender el clima de 
Groenlandia, puesto que un decenio frlo en Islandia suele ser frlo tambien en 
Groenlandia, si bien las coincidencias no encajan a la perfeccion. Pisamos un suelo mas 
finne en lo que se refiere a la interpretacion de la relevancia para Groenlandia de los 
comentarios sobre las derivas de hielo marino en torno a Islandia, ya que se trataba del 
mismo hielo que dificultaba la navegacion hacia Groenlandia desde Islandia o Noruega. 

Nuestra segunda fuente de informacion sobre el clima de Groenlandia en el pasado 
consiste en las muestras de polen de los depositos que han perforado en lagos y cienagas 
de Groenlandia los palinologos, los cientlficos que estudian el polen, y cuyas 
contribuciones a la historia de la vegetacion de la isla de Pascua y del territorio maya ya 
hemos visto (en los capltulos 2 y 5). Perforar el fango del lecho de un lago o cienaga 
puede no resultar emocionante para el resto de nosotros, pero representa el nirvana para 
un palinologo, ya que las capas de fango mas profundas se depositaron hace mas 
tiempo. La datacion mediante radiocarbono de los materiales organicos contenidos en 
una muestra de barro detennina cuando se deposito esa capa concreta de fango. Los 
granos de polen de diferentes especies vegetales tienen diferente aspecto cuando se 
observan al microscopio, de modo que los granos de polen de la muestra de barro que 
uno analiza indican (si uno es palinologo) que plantas crecieron cerca del lago o cienaga 
y liberaron el polen que acabo cayendo all! ese ano. A medida que el clima del pasado 
fue volviendose mas frlo en Groenlandia, los palinologos descubren que el polen deja de 
proceder de arboles que necesitan calor para pasar a ser unicamente el de pastos y 
juncias resistentes al frlo. Pero ese mismo espectro de polenes puede signi Hear tambien 
que los noruegos se dedicaron a talar arboles, de modo que los palinologos han tratado 
de buscar otras formas de diferenciar esas dos posibles interpretaciones del descenso de 
la cantidad de polen procedente de arboles. 

Por ultimo, la informacion con diferencia mas precisa sobre el clima del pasado en 
Groenlandia procede de los depositos de hielo. En el clima frlo y con intervalos de 
humedad de Groenlandia los arboles son pequenos, crecen solo en algunas zonas y su 
madera se deteriora rapidamente, de modo que en Groenlandia no disponemos de 
troncos que conserven intactos sus anillos, como los que pennitieron a los arqueologos 
reconstruir ano a ano las variaciones climaticas del arido sudoeste de Estados Unidos 
habitado por los anasazi. En lugar de los anillos de los arboles, los arqueologos de 
Groenlandia tienen la suerte de poder estudiar los anillos del hielo; o, en realidad, las 
capas de hielo. La nieve que cae todos los anos sobre el casquete de hielo de 
Groenlandia acaba comprimiendose por el peso de la nieve convertida en hielo de los 
anos posteriores. El oxlgeno del agua que compone la nieve o el hielo puede contener 
tres isotopos diferentes, es decir, tres tipos distintos de atomos de oxlgeno que difieren 
unicamente en su peso atomico debido la diferente cantidad de neutrones sin carga del 
nuclco del atomo de oxigeno. La forma abrumadoramente predominate de oxlgeno 
natural (el 99,8 por ciento del total) es el isotopo de oxlgeno 16 (que quiere decir 
oxlgeno de peso atomico 16), pero tambien hay una pequena proporcion (el 0,2 por 
ciento) de oxlgeno 18 y una cantidad aun menor de oxlgeno 17. Los tres isotopos son 
estables y no radiactivos, pero aun as! pueden distinguirse mediante un instrumento 
denominado “espectrometro de masas”. Cuanto mas elevada es la temperatura a la que 
se forma la nieve, mas alta es la proporcion de oxlgeno 18 en el oxlgeno de la nieve. Por 
tanto, la nieve estival de cada ano tiene una proporcion mas alta de oxlgeno 18 que la 
nieve invernal de ese mismo ano. Por esa misma razon, la proporcion de oxlgeno 18 de 
la nieve de un determinado mes de un ano calido es mayor que la del mismo mes de un 
ano mas frlo. 

Por consiguiente, a medida que se va profundizando en el casquete helado de 
Groenlandia (algo que los cientlficos dedicados a ello en Groenlandia han llegado a 
hacer hoy dla hasta una profundidad de mas de tres kilometros) y se detennina la 
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proporcion de oxigeno 18 en funcion de la profimdidad, se ve que dicha proporcion 
oscila arriba y abajo conforme uno va atravesando la capa de hielo estival de un ano 
para adentrarse en la de hielo invemal del ano anterior y, despues, en la del hielo del 
verano anterior, debido a los predecibles cambios de temperatura estacionales. Tambien 
se observa que los valores de oxigeno 18 diliercn entre veranos e inviemos diferentes, 
debido a las impredecibles fluctuaciones anuales de la temperatura. Por tanto, los 
depositos de hielo de Groenlandia arrojan una informacion similar a la que los 
arqueologos que estudian los anasazi deducen de los anillos de los arboles: el hielo nos 
indica las temperaturas veraniega e invemal de cada ano; adicionahnente, el grosor de la 
capa de hielo comprendida entre dos veranos consecutivos (o entre dos inviernos 
consecutivos) nos indica la cantidad de precipitaciones caidas durante ese ano. 

Hay otro rasgo mas del clima acerca del cual podemos averiguar algo a partir de los 
depositos de hielo, pero no a partir de los anillos de los arboles; se trata del tiempo 
tormentoso. Los vientos de las tonnentas recogen sales pulverizadas desde el oceano 
que circunda Groenlandia, pueden arrastrarlo tierra adentro sobre el casquete de hielo y 
arrojar alii en forma de nieve parte de la pulverizacion salina congelada que contiene los 
iones de sodio del agua marina. Los vientos tonnentosos tambien arrastran sobre el 
casquete de hielo polvo atmosferico originado muy lejos, en zonas secas y polvorientas 
del continente, y ese polvo contiene una proporcion elevada de iones de calcio. La nieve 
formada a partir de agua pura carece de estos dos iones. Cuando en una capa de hielo 
del casquete polar aparece una concentracion alta de sodio y calcio, puede significar que 
ese ano fue tormentoso. 

En resumen, podemos reconstruir el clima del pasado de Groenlandia a partir de los 
registros islandeses, el polen y los depositos de hielo; y estos ultimos nos permiten 
reconstruir el clima con una precision anual. ( ;,De que nos hemos enterado gracias a todo 
ello? 

Tal como se esperaba, nos hemos enterado de que el clima fue mas calido tras el final 
de la Edad del Hielo, hace aproximadamente catorce mil anos; los fiordos de 
Groenlandia se volvieron simplemente “frios” y no “tremendamente frios”, y 
desarrollaron una vegetacion de monte bajo. Pero el clima de Groenlandia no ha 
permanecido tediosamente estable durante los ultimos catorce mil anos: se ha vuelto 
mas frio durante algunos periodos y despues ha vuelto a ser de nuevo mas moderado. 
Esas fluctuaciones climaticas fueron importantes para que algunos pueblos indigenas 
americanos anteriores a los nordicos colonizaran Groenlandia. Pese a que el Artico 
cuenta con pocas especies de presa —fundamentalmente, el reno, las focas, las ballenas 
y el pescado—, esas pocas especies son a menudo abundantes. Pero si las habituales 
especies de presa desaparecen o se mudan, puede no haber ninguna especie de presa 
alternativa sobre la que abalanzarse, como puede hacerse en latitudes mas bajas, donde 
hay mayor diversidad. Por tanto la historia del Artico, incluida la de Groenlandia, es la 
historia de pueblos que llegan, ocupan amplias extensiones durante muchos siglos y 
despues decaen, desaparecen o tienen que alterar la forma de vida adoptada en grandes 
extensiones cuando los cambios climaticos acarrean alteraciones que afectan a la 
abundancia de presas. 

Durante el siglo XX se han observado de primera mano este tipo de consecuencias de 
los cambios climaticos sobre los cazadores indigenas de Groenlandia. El aumento de la 
temperatura del mar a principios del siglo XX provoco la practica desaparicion de las 
focas en el sur de Groenlandia. La caza de focas resurgio cuando el clima se volvio de 
nuevo mas frio. Despues, cuando el clima volvio a ser muy frio, entre 1959 y 1974, las 
poblaciones de especies de focas migratorias cayeron en picado debido al hielo marino, 
y las capturas globales de animales marinos por parte de los cazadores de focas 
indigenas de Groenlandia tambien decayeron; pero los groenlandeses evitaron morir de 
hambre dedicandose a las focas oceladas, una especie que continuo siendo habitual 
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debido a que realiza en el hielo unos agujeros a traves de los cuales respira. 
Fluctuaciones climaticas similares, con sus consiguientes consecuencias sobre la 
abundancia de presas, pueden haber contribuido a la primera colonizacion por parte de 
indlgenas americanos en torno al ano 2500 a. C, a su declive o desaparicion en tomo al 
ano 1500 a. C, a su posterior regreso y su nuevo declive, y por fin a su complete 
abandono del sur de Groenlandia en algun momenta anterior a la llegada de los 
nordicos, alrededor del ano 980 de nuestra era. Asi pues, los colonos noruegos no 
encontraron inicialmente a ningun indigena americano, aunque si ruinas abandonadas 
por poblaciones anteriores. Por desgracia para los noruegos, el clima mas calido en la 
epoca de su llegada pennitio que, al mismo tiempo, el pueblo inuit (mas conocidos 
como “esquimales”) se expandiera rapidamente hacia el este desde el estrecho de Bering 
a traves del Artico canadiense. Los inuit llegaron gracias a que el hielo que habia 
bloqueado de forma permanente los canales entre las islas del norte de Canada durante 
los siglos frios comenzo a fundirse en verano, lo cual pennitio que las ballenas francas o 
de Groenlandia, el pilar de la subsistencia de los inuit, atravesaran aquellas vias 
acuaticas hacia el Artico canadiense. Ese cambio climatico pennitio a los inuit llegar al 
noroeste de Groenlandia, procedentes de Canada, en torno al ano 1200, lo cual tuvo 
importantes repercusiones para los noruegos. 

Entre los anos 800 y 1300 los depositos de hielo nos indican que el clima de 
Groenlandia fue relativamente suave, parecido al clima groenlandes de hoy dia o 
incluso ligeramente mas calido. Aquellos siglos de clima suave se denominan “Periodo 
Calido Medieval”. Por tanto, los noruegos llegaron a Groenlandia durante una epoca 
buena para cosechar heno y pastorear animates; es decir, buena para la media climatica 
de Groenlandia durante los ultimos catorce mil anos. Con todo, alrededor del ano 1300 
el clima del Atlantico Norte comenzo a volverse mas frio y mas variable de un ano a 
otro, hasta conformar un periodo frio conocido como la “Pequena Glaciacion”, que se 
prolongo hasta el siglo xix. Aproximadamente hacia el ano 1420, la Pequena Glaciacion 
estaba plenamente desatada y la creciente deriva de hielos marinos entre Groenlandia, 
Islandia y Noruega acabo con la comunicacion maritima entre los noruegos de 
Groenlandia y el mundo exterior. Esas condiciones frias fueron soportables o incluso 
beneficiosas para los inuit, que podian cazar focas oceladas, pero representaban malas 
noticias para el pueblo escandinavo, que dependia de las cosechas de heno. Como 
veremos, el comienzo de la Pequena Glaciacion fue uno de los factores responsables de 
la desaparicion de los noruegos de Groenlandia. Pero el cambio de clima del Periodo 
Calido Medieval a la Pequena Glaciacion fue complejo, y no simplemente una cuestion 
de que “el clima se volviera demasiado frio y acabara con los noruegos”. Antes de 1300 
hubo periodos de clima frio a los que los noruegos sobrevivieron, y despues de 1400 
periodos de clima calido que no consiguieron salvarlos. Por encima persiste la pregunta: 
( ;,por que los noruegos no aprendieron a hacer frente al tiempo frio de la Pequena 
Glaciacion fijandose en como los inuit respondian a esos mismos desafios? 


Para completar nuestra valoracion del entomo de Groenlandia, mencionemos las 
especies de plantas y animates autactonos de que dispone. La vegetacion que mejor se 
desarrolla esta confinada en zonas de clima moderado protegidas de la pulverizacion de 
sal en los largos fiordos interiores de los asentamientos occidental y oriental de la costa 
sudoeste de Groenlandia. Alii, la vegetacion de las zonas en las que no pace el ganado 
varia segun la localizacion. En las alturas mas elevadas, donde hace mas frio, y en las 
zonas exteriores de los fiordos proximas al mar, donde el crecimiento de las plantas se 
ve inhibido por el frio, la niebla y la sal pulverizada, la vegetacion esta dominada por las 
juncias, que son mas pequenas que las hierbas y tienen menos valor nutritivo para los 
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animales que pastan en ellas. Las juncias pueden prosperar en estas zonas pobres porque 
son mas resistentes que las hierbas a la aridez y, por tanto, pueden arraigar en las gravas 
de los suelos que retienen poca agua. En las zonas del interior protegidas de la 
pulverizacion de sal, en las laderas abruptas y en los lugares con mucho viento frlo 
proximos a los glaciares, practicamente solo hay roca desnuda sin ninguna vegetacion. 
Las localizaciones del interior menos hostiles albergan en su mayorla una vegetacion de 
brezos y arbustos pequenos. Las mejores localizaciones del interior —es decir, las de 
poca altura, con buen suelo, resguardadas del viento, bien irrigadas y orientadas hacia el 
sur, lo cual les pennite recibir mucha luz solar— albergan unas tierras boscosas abiertas 
con abedules y sauces enanos junto con algunos enebros y alisos, en su mayoria de 
menos de cinco metros de altura, y los mejores sitios cuentan con abedules de hasta 
nueve metros de altura. En las zonas en las que hoy dia pacen las ovejas y los caballos 
la vegetacion ofrece una imagen distinta, como tambien la habria ofrecido en la epoca 
de los noruegos. Las praderas humedas de las pendientes mas suaves, como las que 
rodean Gardar y Brattahlid, cuentan con frondosas praderas de hasta treinta centimetros 
de altura con abundancia de flores. En las zonas frecuentadas por las ovejas, en los 
trozos de terreno poblados de sauces y abedules enanos, estos solo alcanzan cincuenta 
centimetros de altura. Los campos mas aridos, con pendiente mas acusada y menos 
protegidos albergan praderas o sauces enanos de solo unos pocos centimetros de altura. 
Solo alii donde se ha evitado que pasten las ovejas y los caballos, como en el interior del 
perimetro de la valla que rodea al aeropuerto de Narsarsuaq, vi sauces y abedules 
enanos de hasta dos metros de altura, raquiticos no obstante por los frios vientos 
provenientes de un glaciar cercano. 

En lo que se re Here a la fauna salvaje de Groenlandia, los animales potenciahnente 
mas importantes para los noruegos y los inuit eran los mamiferos terrestres y marinos, 
las aves, el pescado y los invertebrados marinos. El unico herbivoro terrestre autoctono 
de gran tarnano presente en los antiguos territories noruegos de Groenlandia (es decir, 
sin contar el buey almizclero del extremo septentrional) es el caribu, al que los lapones 
y otros pueblos indigenas del continente euroasiatico domesticaron junto con el reno, 
pero al que los noruegos y los inuit jamas domesticaron. Los osos polares y los lobos 
articos de Groenlandia estaban confinados practicamente a zonas mas al norte de los 
asentamientos noruegos. La caza menor comprendia liebres, zorros, aves terrestres (de 
las cuales la mas grande era un pariente del urogallo denominado “perdiz nival”), aves 
acuaticas (las mayores de las cuales eran los cisnes y los gansos) y aves marinas 
(particulannente el eider y el alca, tambien conocido como “mergulo marino”). Los 
mamiferos marinos mas importantes eran seis especies distintas de focas, que diferian 
en importancia para los noruegos y los inuit debido a su desigual distribucion y 
comportamiento, todo lo cual expondre mas abajo. La mayor de estas seis especies era 
la morsa. A lo largo de la costa tambien se dan diversas especies de ballena, que 
capturaban con exito los inuit pero no los noruegos. En los rios, lagos y oceanos 
abundaba el pescado, mientras que los invertebrados marinos mas apreciados eran las 
gambas y los mejillones. 


Segun las sagas y las narraciones medievales, alrededor del ano 980 un ardiente noruego 
conocido como Erik el Rojo fue acusado de asesinato y obligado a marcharse a Islandia, 
donde pronto asesino a unas cuantas personas mas y fue expulsado a otra zona de la isla. 
Tras haber acabado en disputas y haber asesinado tambien alii a algunas personas mas, 
en aquella ocasion fue desterrado de Islandia por un periodo de tres arios a partir de 
aproximadamente el ano 982. 

Erik recordaba que, muchas decadas antes, un tal Gunnbjom Ulfsson habia sido 
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desviado hacia el oeste por el viento cuando navegaba hacia Islandia y habla divisado 
unas pequenas islas yennas que en la actualidad sabemos que se encuentran justo frente 
a la costa sudoeste de Groenlandia. Aquellas islas hablan vuelto a ser visitadas en torno 
al ano 978 por un pariente lejano de Erik llamado Snaebjorn Galti, que por supuesto se 
vio envuelto all! en una disputa con sus companeros marineros y, como era de esperar, 
fue asesinado. Erik navego hacia aquellas islas para probar suerte, paso los tres anos 
siguientes explorando gran parte de la costa de Groenlandia y descubrio buenos 
pastizales adentrandose mucho en los fiordos. A su regreso a Islandia perdio otra pelea 
mas, lo cual lo impulso a comandar una escuadra de veinticinco navios para colonizar 
las tierras recien exploradas, a las que astutamente bautizo como Groenlandia. Las 
noticias llevadas a Islandia acerca de los extraordinarios terrenos que habia disponibles 
en Groenlandia para quienes los solicitaran estimulo a lo largo de la decada siguiente a 
tres flotas mas de colonos que se hicieron a la mar desde Islandia. Como consecuencia 
de todo ello, para el ano 1000 practicamente toda la tierra adecuada para el cultivo, 
tanto en los asentamientos del oeste como del este, habia quedado ocupada, hasta 
albergar finalmente a una poblacion noruega total estimada en unos cinco mil 
habitantes: mil aproximadamente en el asentamiento occidental y cuatro mil en el 
oriental. Desde sus asentamientos, los escandinavos emprendieron viajes de exploracion 
y caza anuales hacia el norte a lo largo de la costa occidental, y rebasaron con creces la 
linea del circulo polar artico. Uno de aquellos viajes pudo haber alcanzado nada menos 
que la latitud 79° norte, a solo 1.125 kilometros del Polo Norte, donde en un yacimiento 
arqueologico inuit se descubrieron numerosos artefactos noruegos entre los que habia 
una coraza de cota de malla, un cepillo de carpintero y remaches de embarcaciones. Una 
prueba mas indudable de sus exploraciones hacia el norte es un hito erigido en la latitud 
73° norte que contiene una runa (una piedra con una inscripcion en el alfabeto runico 
noruego), que afirma que Erling Sighvatsson, Bjarni Thordarson y Eindridi Oddson 
erigieron aquel hito el sabado anterior al Dia de Rogativas (25 de abril), probablemente 
de algun ano proximo a 1300. 

En lo que a carne se referia, la subsistencia de los noruegos de Groenlandia se basaba 
en una combinacion de pastoreo (crianza de ganado domestico) y caza de animales 
salvajes. Una vez que Erik el Rojo llevo consigo ganado procedente de Islandia, los 
noruegos de Groenlandia pasaron a establecer cierta dependencia de aumentos silvestres 
adicionales en un grado mucho mayor que en Noruega e Islandia, cuyos climas mas 
suaves permitian que la poblacion obtuviera la mayor parte de sus necesidades 
alimenticias solo del pastoreo y (en Noruega) de la agricultura. 

Los colonos de Groenlandia empezaron aspirando a mantener la proporcion de 
ganado que mantenian los prosperos jefes noruegos: muchas vacas y cerdos, menos 
ovejas y arm menos cabras, ademas de algunos caballos, patos y gansos. Como puede 
estimarse a partir de los recuentos de huesos de animales identificados en los 
paleovertederos de Groenlandia, datados mediante radiocarbono y procedentes de 
diferentes siglos de la ocupacion noruega, rapidamente quedo claro que aquella 
proporcion ideal no se adecuaba a las mas frias condiciones climatologicas de 
Groenlandia. Los patos y gansos de corral desaparecieron inmediatamente, quiza 
incluso en la propia travesia a Groenlandia: no queda ninguna evidencia arqueologica de 
que siquiera se hayan criado all! alguna vez. Aunque los cerdos podian encontrar en los 
bosques de Noruega abundantes nueces que comer, y aunque los vikingos apreciaban la 
carne de cerdo por encima de cualquier otra, estos animales demostraron ser 
terriblemente destructives y poco aprovechables en la escasamente boscosa 
Groenlandia, donde hozaban y arrancaban de raiz la fragil vegetacion y el suelo. Al 
cabo de poco tiempo su numero se redujo a pocos ejemplares o quedo practicamente 
eliminado. Los hallazgos arqueologicos de albardas y trineos muestran que los caballos 
se utilizaban como animales de tiro, pero un tabu religioso cristiano impedia 
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comerselos, de modo que sus huesos raras veces acabaron en el basurero. En el clima de 
Groenlandia las vacas exiglan mucho mas esfuerzo de crianza que las ovejas o las 
cabras, puesto que solo podlan encontrar hierba en los pastos durante los tres meses de 
verano sin nieve. Durante el resto del ano tenlan que mantenerse a resguardo en establos 
y alimentarse de heno y otro forraje, cuya adquisicion se convirtio en la principal tarea 
veraniega de los ganaderos de Groenlandia. Mejor habrlan hecho los groenlandeses si 
hubieran desechado las vacas que tanto trabajo intensivo les ocasionaban, y cuyo 
numero acabo reduciendose con el paso de los siglos; pero las vacas se apreciaban 
demasiado como snnbolo de posicion social como para pennitirse eliminarlas por 
completo. 


Por el contrario, los animales con los que producir alimentos basicos en Groenlandia 
acabaron siendo las variedades de ovejas y cabras mas resistentes, que se adaptaron 
mucho mejor al clima frlo que el ganado bovino. Ofreclan la ventaja adicional de que, a 
diferencia de las vacas, podlan escarbar la nieve para buscar hierba por si solas durante 
el invierno. Hoy dia, en Groenlandia las ovejas pueden mantenerse al aire libre nueve 
meses al ano (tres veces mas tiempo que las vacas) y hay que ponerlas a resguardo y 
alimentarlas solo durante los tres meses en que la cubierta de nieve es mas gruesa. En 
los primeros emplazamientos de Groenlandia el numero de ovejas y cabras empezo 
siendo aproximadamente igual al de las vacas, y despues aumenta con el tiempo hasta 
alcanzar la proporcion de nada menos que ocho ovejas o cabras por cada vaca. Por lo 
que se refiere a la proporcion de ovejas y cabras, los islandeses contaban con seis o mas 
de las primeras por cada una de las ultimas, y esa fue tambien la proporcion en las 
mejores granjas de Groenlandia durante los primeros anos de colonizacion; pero las 
cifras relativas variaron con el paso del tiempo, hasta que la cifra de cabras llego a 
rivalizar con la de ovejas. Elio se debe a que son las cabras y no las ovejas las que 
pueden digerir las correosas ramas, matas y arboles enanos que predominan en los 
pastizales de Groenlandia. Por tanto, aunque los noruegos llegaron a Groenlandia 
prefiriendo las vacas antes que las ovejas, y a estas ultimas antes que a las cabras, la 
idoneidad de todos estos animales bajo las condiciones de Groenlandia seguia esa 
secuencia en orden contrario. La mayor parte de las granjas (sobre todo las del 
asentamiento occidental, aquellas mas septentrionales y por tanto menos eficientes) 
tuvieron que conformarse finalmcntc con una cifra mayor de las desdenadas cabras y 
menor de las honrosas vacas; solo las granjas mas productivas del asentamiento oriental 
consiguieron mantener su preferencia por las vacas y su desden hacia las cabras. 

Todavia pueden verse las ruinas de los establos en los que los noruegos de 
Groenlandia guardaban sus vacas durante nueve meses al ano. Consistian en unas 
edificaciones estrechas y alargadas con muros de piedra y turba de varios metros de 
espesor para mantener caliente el interior del establo durante el invierno, puesto que las 
vacas no debian enfriarse como podian hacer las variedades de ovejas y cabras de 
Groenlandia. Cada vaca pennanecia en su pesebre rectangular, separado de los pesebres 
adyacentes mediante losas de piedra divisorias que todavia permanecen en pie en 
muchos de los establos en ruinas. Por el tamano de los pesebres, la altura de las puertas 
a traves de las cuales se hacia entrar y salir del establo a las vacas y, claro esta, en vista 
de los esqueletos de las propias vacas, podemos estimar que las vacas de Groenlandia 
eran las mas pequenas de las que se conocian en el mundo moderno, ya que no 
superaban el metro y veinte centimetros de altura. Durante el invierno permanecian todo 
el tiempo en sus pesebres, donde el estiercol que arrojaban se acumulaba en torno a ellas 
como una marea creciente hasta la primavera, momenta en el cual se paleaba al exterior 
aquel mar de estiercol. Durante el invierno las vacas se alimentaban del heno 
cosechado, pero si la cantidad no era suficiente habia que complementary con algas 
marinas llevadas al interior. Naturalmente, a las vacas no les gustaban las algas marinas, 
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de modo que durante el invierno los granjeros tenlan que convivir en el establo con las 
vacas y su creciente marea de estiercol y quiza alimentarlas por la fuerza; as! que las 
vacas fueron debilitandose y menguando de tamaiio de forma paulatina. Alrededor de 
mayo, cuando la nieve empezaba a derretirse y aparecla la nueva hierba, las vacas 
podlan finalmente trasladarse al aire libre para empezar a pastar por si solas; pero para 
entonces estaban tan debiles que quiza ya no podlan caminar y habla que cargar con 
ellas para sacarlas. En los inviemos extremos, cuando el heno y las reservas de algas se 
acababan antes de que la hierba creciera de nuevo, los granjeros recogian los primeros 
brotes primaverales de sauces y abedules como dieta de hambre para sus animales. 

Las vacas, ovejas y cabras de Groenlandia se utilizaban principalmente para obtener 
leche en lugar de came. Una vez que los animales parian en mayo o junio, producian 
leche unicamente durante los pocos meses de verano. Los noruegos convertian entonces 
la leche en queso, mantequilla y un producto parecido al yogur denominado skyr, el cual 
almacenaban en enormes toneles que conservaban frios situandolos junto a arroyos de 
montana o en cdificacioncs de turba; de manera que comian productos derivados de la 
leche a lo largo de todo el inviemo. Las cabras tambien se criaban por su pelo y las 
ovejas, por la lana, la cual era de una calidad excepcionahnente alta debido a que en 
aquellos climas frios producen una lana grasienta impermeable. Solo habia carne de 
ganado en epocas de matanza, sobre todo en otono, cuando los agricultores calculaban 
cuantos animales serian capaces de alimentar durante el invierno con el heno que habian 
recogido ese otono. Sacrificaban cualquier animal para el cual calcularan que no 
dispondrian de forraje suficiente durante el inviemo. Asi pues, como la carne de los 
animales de corral escaseaba, casi todos los huesos de los animales sacrificados en 
Groenlandia estaban abiertos y rotos para extraer hasta el ultimo pedazo de tuetano, en 
una proporcion mucho mayor que en otras tierras de vikingos. En los yacimientos 
arqueologicos de los inuit de Groenlandia, que eran diestros cazadores e incorporaban a 
su dieta mas carne salvaje que los noruegos, abundan las larvas de mosca bien 
conservadas que se alimentaban de tuetano y grasas putrefactas; pero esas mismas 
larvas apenas hallaban restos que comer en los yacimientos de los nordicos. 

Hacian falta varias toneladas de heno para mantener una vaca, y muchas menos para 
mantener una oveja, durante todo un inviemo medio de Groenlandia. Por tanto, la 
principal ocupacion de la mayor parte de los noruegos de Groenlandia durante el verano 
anterior tenia que ser la de cortar, secar y almacenar heno. Las cantidades de heno 
acumuladas resultaban entonces criticas, ya que determinaban cuantos animales podian 
alimentarse a lo largo de todo el invierno siguiente; pero ello dependia tambien de la 
duracion del propio invierno, la cual no podia predecirse de antemano con exactitud. 
Por consiguiente, cada mes de septiembre los nomegos tenian que tomar la angustiosa 
decision de cuantos de sus ejemplares de valioso ganado iban a sacrificar, 
fundamentando dicha decision en la cantidad de forraje disponible y en sus suposiciones 
sobre la duracion del inviemo venidero. Si mataban demasiados animales en 
septiembre, en mayo acabarian con mucho heno sin aprovechar y solo con una pequena 
cabana de ganado, y podrian darse de cabezazos contra la pared por no haber apostado a 
alimentar mas animales. Pero si en septiembre sacrificaban demasiados pocos animales, 
podrian descubrir que se quedaban sin heno antes del mes de mayo y arriesgarse a que 
toda la cabana muriera de hambre. 

El heno se cosechaba en tres tipos de campos. Los mas productivos serian las 
denominadas “tierras interiores” proximas a la vivienda principal, cercadas para 
mantener alejado al ganado, abonado para incrementar el crecimiento de la hierba y 
utilizado exclusivamente para la produccion de heno. En la granja-catedral de Gardar y 
en otras pocas granjas noruegas en ruinas pueden verse restos de sistemas de presas y 
canales de irrigacion que difunden el agua de los arroyos de montana por los campos del 
interior con el fin de aumentar aun mas la productividad. La segunda zona de 
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produccion de heno era la denominada de “campos exteriores”, un poco mas alejados de 
la vivienda principal y fuera del terreno vallado. Por ultimo, los noruegos de 
Groenlandia trasladaron desde Noruega e Islandia un sistema denominado shielings o 
sacters, que consistla en un conjunto de cdificaciones en zonas elevadas mas remotas 
adecuadas para producir heno y para que los animales pastaran durante el verano, pero 
tambien demasiado frlas para poder dejar all! el ganado durante el inviemo. Los 
shielings mas complejos eran practicamente granjas en miniatura, equipadas con 
viviendas en las que los granjeros vivlan durante el verano para ocuparse de los 
animales y producir heno, pero regresaban a vivir a la granja principal durante el 
invierno. Cada ano la nieve se derretla y empezaba a crecer la hierba, primero en las 
tierras mas bajas y despues, poco a poco, en altitudes cada vez superiores. Pero la hierba 
nueva tiene una concentracion particulannente alta de nutrientes y baja de libras menos 
digeribles. Los shielings, por tanto, constitulan un sofisticado metodo para contribuir a 
que los agricultores noruegos resolvieran el problema de los irregulares y limitados 
recursos de Groenlandia mediante la explotacion, siquiera temporal, de los 
fragmentarios terrenos utiles de las montanas y el traslado del ganado a zonas cada vez 
mas altas para aprovechar la hierba nueva que nace en altitudes cada vez mas elevadas a 
medida que avanza el verano. 

Como mencione anterionnente, Christian Keller me habla dicho antes de que 
visitaramos juntos Groenlandia que “la vida en Groenlandia consiste en encontrar los 
mejores trechos”. Lo que Christian querla decir era que, incluso en aquellos dos 
sistemas de fiordos que constitulan los unicos territorios de Groenlandia con un 
potencial elevado de pastos, las mejores zonas de esos fiordos eran pocas y estaban 
dispersas. A medida que fui recorriendo minuciosamente los fiordos de Groenlandia en 
barco o a pie, fui descubriendo que, aun cuando yo fuera un ingenuo morador de las 
ciudades, iba aprendiendo a reconocer los criterios por los que los noruegos habrlan 
identificado los trechos mas apropiados para convertirlos en granjas. Aunque los 
verdaderos colonos de Groenlandia, procedentes de Islandia y Noruega, me aventajaban 
mucho como agricultores experimentados, yo gozaba de las ventajas de la mirada 
retrospectiva: sabla, y ellos no podlan saberlo, en que pedazos de tierra se probo a 
instalar granjas y cuales se revelaron pobres o acabaron siendo abandonadas. Los 
propios noruegos habrlan tardado anos o incluso generaciones en haber descartado los 
pedazos aparentemente con buen aspecto que finalmente demostraron ser inadecuados. 
Los criterios del urbanista Jared Diamond para fundar una prospera granja noruega 
medieval son los siguientes: 

1. El lugar deberla disponer de una gran extension de tierras bajas lianas o con suave 
pendiente (en alturas inferiores a los doscientos metros sobre el nivel del mar) 
susceptibles de convertirse en tierras interiores productivas, puesto que las tierras bajas 
cuentan con un clima mas calido y una estacion de crecimiento sin nieves mas larga, y 
porque la hierba crece peor en las pendientes mas acusadas. Entre las granjas de los 
noruegos de Groenlandia, la granja-catedral de Gardar destacaba por su extension de 
tierras bajas lianas, seguida por algunas de las granjas de Vatnahverfi. 

2. Esta exigencia de una vasta zona interior de tierras bajas se complementa con una 
gran extension de tierra exterior a una altura media (de hasta cuatrocientos metros sobre 
el nivel del mar) en la que producir heno adicional. Los calculos muestran que la zona 
de tierras bajas de la mayor parte de las granjas noruegas no habrlan producido en 
solitario suficiente heno para alimentar el numero de cabezas de ganado de la granja, 
estimado mediante el recuento de pesebres o la medicion de la superficie de los establos 
en ruinas. La granja de Erik el Rojo en Brattahlid destacaba por su vasta extension de 
tierras altas utiles. 

3. En el hemisferio norte, las laderas de las montanas que dan al sur reciben mayor 
cantidad de luz solar. Eso es importante para que la nieve invernal se derrita antes en 
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primavera, para que la estacion de crecimiento para la produccion de heno dure mas 
meses y para que el numero de horas de luz solar sea mayor. La totalidad de las mejores 
granjas de la Groenlandia noruega —Gardar, Brattahlid, Hvalsey y Sandnes—se 
encontraban en superficies orientadas al sur. 

4. Es importante disponer de arroyos que abastezcan de agua con la que regar los 
pastos mediante corrientes naturales o sistemas de irrigacion con el fin de incrementar la 
produccion de heno. 

5. Una buena receta para la pobreza consiste en ubicar la granja en el valle de un 
glaciar, frente a el o en sus inmediaciones, ya que de el proceden fuertes y gelidos 
vientos que disminuyen el crecimiento de hierba e incrementan la erosion del suelo de 
los pastos en los que los animales han pacido mucho. Los vientos glaciales 
representaban una maldicion que garantizo la pobreza de las granjas de Narssaq y del 
fiordo de Sennilik, y que finalmente obligaron a abandonar las granjas de la cabecera 
del valle de Qoroq y las zonas mas elevadas del distrito de Vatnahverfi. 

6. Si es posible, se debe establecer la granja directamente sobre un fiordo con un 
buen puerto para facilitar la entrada y salida de los suministros por barco. 


• •• 


Los productos lacteos no bastaban para alimentar a los cinco mil habitantes noruegos 
de Groenlandia. La agricultura servia de poco para completar el deficit resultante, ya 
que los cultivos eran muy poco eficientes en el clima frio de Groenlandia y la estacion 
de crecimiento, muy corta. Los documentos noruegos de la epoca senalan que la mayor 
parte de los noruegos de Groenlandia no vieron jamas en su vida el trigo, un trozo de 
pan ni la cerveza (elaborada a partir de la cebada). Hoy dia, cuando el clima es similar 
al de la epoca en que llegaron los noruegos, en la mejor de las antiguas granjas de 
Gardar vi dos pequenos huertos en los que los actuales groenlandeses cultivaban unas 
cuantas verduras resistentes al frio: repollo, remolacha, ruibarbo y lechuga, que ya se 
cultivaban en la Noruega medieval, ademas de patatas, que llegaron a Europa con 
posterioridad a la desaparicion de la colonia noruega de Groenlandia. Presumiblemente, 
tambien los noruegos de Groenlandia pudieron haber cultivado en unos cuantos huertos 
esas mismas especies (sin contar la patata), ademas de quiza algo de cebada en los arios 
de clima particularmente moderado. En Gardar y en otras dos granjas del asentamiento 
oriental vi pequenas parcelas en lugares que podrian haber servido como huertos, 
situados en la base de acantilados que podrian haber conservado el calor del sol y 
rodeados de muros para impedir el paso de las ovejas y los vientos. Pero la unica 
evidencia directa de que los noruegos de Groenlandia cultivaran en algunas parcelas son 
unos cuantos polenes y semillas de lino, una planta que se cultivaba en la Europa 
medieval y no era autoctona de Groenlandia, y que, por tanto, debio de ser introducida 
alii por los noruegos por su valor para elaborar tejidos de lino y elaborar aceite de 
linaza. Si los noruegos de Groenlandia cultivaron alguna otra cosa, debio de ser 
unicamente algo que contribuyera en su dieta en una proporcion extremadamente 
reducida, acaso simplemente como alimento de lujo ocasional para unos cuantos jefes y 
clerigos. 

Por el contrario, el principal componente adicional de la dieta de los noruegos de 
Groenlandia era la carne de animales salvajes, sobre todo de caribu y de foca, que se 
consumia mucho mas que en Noruega e Islandia. El caribu vive en amplias manadas 
que pasan el verano en la montana y descienden a zonas mas bajas durante el invierno. 
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Los dientes de caribu hallados en los basureros groenlandeses indican que estos 
animales se cazaban en otono, con toda probabilidad con arco y flecha en batidas 
colectivas con perros (los basureros tambien contenian huesos de terrier noruego). Las 
tres principals especies de foca que se cazaban eran la foca comun (apodada “foca de 
los puertos”), que reside todo el ano en Groenlandia y sale a las playas del interior de 
los fiordos para criar a sus cachorros en primavera, momento en el cual habria resultado 
facil capturarlas con red desde las barcas o matarlas a garrotazos; y la foca pia o 
groenlandica y la foca de casco o capuchina, ambas migratorias, las cuales se 
reproducen en Terranova, pero que en torno al mes de mayo llegan en grandes manadas 
a toda la costa exterior de Groenlandia, en lugar de al interior de los fiordos, donde se 
encontraban la mayor parte de las granjas noruegas. Para cazar estas focas migratorias 
los noruegos establecieron campamentos estacionales en la zona exterior de los fiordos, 
a docenas de kilometros de cualquier granja. La llegada en el mes de mayo de la foca 
pia y la foca capuchina resultaba crucial para la supervivencia de los noruegos, ya que 
en esa epoca del ano las reservas almacenadas de productos lacteos del verano anterior y 
de came de caribu cazado el otono anterior estarian acabandose, pero la nieve todavia 
no habria desaparecido de las granjas noruegas y el ganado todavia no podria sacarse a 
pastar, y consiguientemente tampoco habria parido todavia y no produciria leche. Como 
veremos, esto hizo muy vulnerables a los noruegos, que podian morir de hambre si las 
focas no migraban o si encontraban algun obstaculo (como, por ejemplo, hielo en los 
fiordos y a lo largo de la costa, o inuit hostiles) que les impidiera acceder a las focas 
migratorias. La incidencia de este tipo de heladas puede haber sido mas probable en los 
anos frios, en los que los noruegos ya eran de por si vulnerables debido a veranos frios 
y, por tanto, a la baja produccion de heno. 

Mediante el analisis de la composicion de los huesos (los denominados “analisis de 
isotopos de carbono”) podemos calcular la proporcion de came de animales marinos en 
relacion con la de animales terrestres que los seres humanos o los animales propietarios 
de esos huesos habian consumido en el transcurso de su vida. Tal como se aplico con 
los esqueletos nomegos hallados en los cementerios de Groenlandia, este metodo 
muestra que el porcentaje de animales marinos (sobre todo focas) que se consumia en el 
asentamiento oriental en la epoca de su fundacion era solo del 20 por ciento, pero que 
ascendio hasta el 80 por ciento durante los anos posteriores que sobrevivieron los 
nomegos: quiza porque su capacidad para producir heno con el que alimentar al ganado 
en inviemo habia disminuido, y tambien porque el incremento de poblacion humana 
exigia mas alimento que el que el ganado podia proporcionar. En todos los momentos 
de su historia, el consumo de carne de animales marinos fue mas elevado en el 
asentamiento occidental que en el oriental, ya que la produccion de heno era menor en 
la localizacion mas septentrional del asentamiento occidental. El consumo de focas por 
parte de la poblacion noruega puede haber sido incluso mayor de lo que indican estos 
analisis, puesto que, como era de esperar, los arqueologos excavaron mas en las granjas 
grandes y ricas que en las pequenas y pobres; pero los estudios de huesos de que 
disponemos indican que la poblacion de las granjas pequenas y pobres que tenian solo 
una vaca comian mas carne de foca que los agricultores ricos. En una granja pobre del 
asentamiento occidental, la asombrosa cantidad del 70 por ciento de todos los huesos de 
animales del basurero eran de foca. 

Aparte de esa enorme dependencia de las focas y el caribu, los nomegos obtenian 
cantidades menores de came salvaje de pequenos mamiferos (sobre todo liebres), aves 
marinas, perdices nivales, cisnes, eideres, colonias de mejillones y ballenas. Esta ultima 
probablemente era solo la de los ejemplares que quedaban varados de vez en cuando; 
los yacimientos de los escandinavos no contienen arpones ni ningun otro utensilio para 
cazar ballenas. Toda la carne que no se consumia de inmediato, ya fuera de ganado o de 
animales salvajes, se habria puesto a secar en secaderos denominados skemmur, 
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construidos con piedras sin amalgamar con el fin de que el viento soplara a traves de 
ellas y secara la came, y situados a su vez en lugares con mucho viento, como las cimas 
de las montanas. 

Por extraiio que parezca, el pescado casi se encontraba ausente de los yacimientos 
arqueologicos noruegos, aun cuando los habitantes de Groenlandia eran descendientes 
de noruegos e islandeses que pasaban mucho tiempo pescando y comian pescado con 
mucho gusto. Los huesos de pescado representan mucho menos del 0,1 por ciento de los 
huesos de animales hallados en los yacimientos arqueologicos de los noruegos de 
Groenlandia, comparados con entre el 50 y el 95 por ciento de la mayor parte de los 
emplazamientos actuales de Islandia, el norte de Noruega y las islas Shetland. Por 
ejemplo, el arqueologo Thomas McGovern descubrio la esplendida suma total de tres 
huesos de pescado en la basura de las granjas de Vatnahverfi proximas a lagos atestados 
de peces, mientras que Georg Nygaard hallo solo dos huesos de peces en el total de 
35.000 huesos de animales de la basura de la granja noruega 034. Incluso en el 
emplazamiento de GUS, que albergaba el mayor numero de huesos de peces —166, lo 
cual suponia un ridiculo 0,7 por ciento de todos los huesos de animales hallados en el 
lugar—, 26 de esos huesos procedian de la cola de un unico bacalao, y el numero de 
huesos de todas las especies de pescado quedan superados en una proporcion de 3 a 1 
por los huesos de una especie de ave (la perdiz nival) y de 144 a 1 por los huesos de 
mamiferos. Esta escasez de huesos de pescado resulta increible si pensamos en lo 
abundante que es el pescado en Groenlandia y en como el pescado de agua salada (sobre 
todo el abadejo y el bacalao) representa con diferencia la exportacion mas importante de 
la actual Groenlandia. La trucha y un salvelino parecido al salmon son tan abundantes 
en los rios y lagos de Groenlandia que la primera noche que pase en el albergue juvenil 
de Brattahlid comparti la cocina con un turista danes que estaba preparando dos 
enormes salvelinos, cada uno de los cuales pesaba casi un kilo y media unos cincuenta 
centimetros, a los que habia capturado con sus propias manos en una pequena charca en 
la que habian quedado atrapados. Los noruegos eran sin duda tan habiles con sus manos 
como aquel turista, y tambien pudieron haber atrapado peces con sus redes en los 
fiordos mientras trataban de cazar focas. Aun cuando los pro, pios noruegos no 
quisieran comer esos accesibles peces, al menos podrian haber alimentado a sus perros, 
reduciendo con ello la cantidad de came de foca y de otros animales que sus perros 
necesitaban y reservando mas carne para si mismos. 

Todos los arqueologos que llegan a Groenlandia para excavar se niegan a creer en un 
principio la inveroshnil afinnacion de que los noruegos de Groenlandia no comian 
pescado, e irrumpen con su propia idea acerca de donde podrian ocultarse todos esos 
huesos de pescado desaparecidos. ^Podrian acaso los noruegos haber limitado 
estrictamente la sticacion del pescado a unos pocos metros cerca de la costa, en lugares 
que ahora estan sumergidos debido al hundimiento de algunas tierras? ^Podrian haber 
utilizado escrupulosamente todos los huesos de pescado como fertilizante, combustible 
o alimento para las vacas? I Podrian haber escapado sus perros con los esqueletos de los 
peces, haberlos arrojado en campos seleccionados de antemano pensando en que los 
futuros arqueologos no iban a molestarse en excavarlos y haber evitado llevar las 
espinas de nuevo a la vivienda o el basurero para impedir que los arqueologos los 
encontraran muchos arios despues? ^Podrian los nomegos haber dispuesto de tanta 
carne que no necesitaran comer pescado? Pero entonces, <;,por que rompian los huesos 
para extraer hasta el ultimo pedazo de medula? i Acaso se pudrieron bajo tierra todas 
esas pequenas espinas de pescado?; las condiciones de conservacion de los basureros de 
Groenlandia son lo suficientemente buenas como para preservar incluso los piojos y las 
bolitas de heces de las ovejas. El problema de todas estas explicaciones a la falta de 
espinas de pescado en los yacimientos de los nomegos de Groenlandia es que serian 
igualmente validas para los yacimientos arqueologicos de los inuit de Groenlandia y los 
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habitantes de Islandia y Noruega, donde las espinas de pescado se revelan por el 
contrario abundantes. Tampoco estas excusas explican por que los yacimientos 
noruegos de Groenlandia no contienen casi ningun anzuelo, plomos de canas de pescar 
ni redes, que son habituales en los demas yacimientos de noruegos. 

Por mi parte, prefiero liarme de los datos: aun cuando los noruegos de Groenlandia 
procedian de una cultura que comia pescado, pudieron haber desarrollado un tabu contra 
la ingestion del mismo. Una de las muchas formas en que las sociedades se distinguen 
de otras culturas es estableciendo arbitrarios tabues alimentarios propios: nosotros, 
gentes limpias y virtuosas, no comemos esas cosas asquerosas que otros ordinarios 
bichos raros parecen saborear. Con diferencia, la proporcion mas elevada de este tipo de 
tabues esta relacionada con la carne y el pescado. Por ejemplo, los franceses comen 
caracoles, ranas y caballos; los habitantes de Nueva Guinea, ratas, aranas y larvas de 
escarabajo; los mexicanos comen cabra y los polinesios, lombrices y anelidos marinos, 
todos los cuales son muy nutritivos y (si uno se permite probarlos) deliciosos. Pero la 
mayor parte de los estadounidenses daria un respingo ante la sola idea de comer 
cualquiera de estas cosas. 

En el fondo, la razon por la que la came y el pescado son a menudo objeto de algun 
tabu es que son mucho mas susceptibles que los alimentos vegetales de desarrollar 
bacterias o protozoos que transmiten parasitos o producen intoxicaciones alimentarias al 
ingerirlos. Es muy probable que fuera eso lo que sucediera en Islandia y Escandinavia, 
cuyas poblaciones utilizan muchos metodos de fermentacion para conservar a largo 
plazo el pescado oloroso (los no escandinavos lo llamariamos “podrido”), algunos de 
los cuales se sirven de bacterias letales que originan el botulismo. La enfennedad mas 
penosa que he tenido en mi vida, peor incluso que la malaria, se declaro cuando sufri 
una intoxicacion alimentaria por haber comido unas gambas que habia comprado en un 
mercado de Cambridge, en Inglaterra, y que evidentemente no eran frescas. Tuve que 
pasar varios dias en cama con unas nauseas atroces, un fuerte dolor muscular, cefaleas y 
diarrea. Esto me hace pensar en un posible escenario de los noruegos de Groenlandia: 
quiza en los primeros anos de colonizacion de Groenlandia, Erik el Rojo sufrio un atroz 
episodio similar de intoxicacion alimentaria por haber comido pescado. Al 
restablecerse, le habria contado a todo el que escuchara lo malo que era el pescado y 
como nosotros, los groenlandeses, somos gente limpia y orgullosa que nunca se rebaja 
para adoptar los poco saludables habitos de esos mugrientos y desesperados ictiofagos 
que son los islandeses y los noruegos. 


• •• 


La poca rentabilidad de Groenlandia para la cria de ganado supuso que los noruegos 
de aquellas tierras tuvieran que desarrollar una economia compleja e integrada con el fin 
de satisfacer sus necesidades. Esa integracion afectaba tanto al tiempo como al espacio: 
se programaban diferentes actividades en diferentes temporadas y las distintas granjas 
se especializaban en la produccion de distintos productos para compartirlos con otras 
granjas. 

Comencemos recorriendo el calendario estacional de actividades por la primavera. A 
finales de mayo y principios de junio llegaba la breve pero crucial estacion de caza de la 
foca, cuando las focas pias y capuchinas en migracion se desplazaban en manada a lo 
largo de las zonas exteriores de los fiordos, y las focas comunes que residian alb de 
forma habitual se aproximaban a las playas para criar y eran mas faciles de atrapar. Los 
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meses de verano, desde junio hasta agosto, representaban una temporada de mucho 
ajetreo, en la que se sacaba el ganado a los pastizales para que paciera, se ordenaba a las 
vacas para convertir la leche en productos lacteos faciles de almacenar, algunos 
hombres se haclan a la mar en barcas camino de Labrador para cortar madera, otras 
embarcaciones se diriglan al norte para cazar morsas y llegaban procedentes de Islandia 
y Europa los barcos de carga para comerciar. Las semanas de los meses de agosto y 
principios de septiembre eran freneticas porque habla que cortar, secar y almacenar 
heno, justo antes de conducir a las vacas, tambien en septiembre, de vuelta a los establos 
desde los pastos y de acercar las ovejas y las cabras para que estuvieran mas protegidas. 
Los meses de septiembre y octubre confonnaban la temporada de caza del caribu, 
mientras que los meses de invierno, desde noviembre hasta abril, eran un perlodo en el 
que habla que ocuparse de los animales en los establos y los corrales, de tejer, construir 
y hacer reparaciones en la madera, de tratar los colmillos de las morsas capturadas 
durante el verano... y de rezar para que las reservas de productos lacteos y carne seca 
para la alimentacion humana, el heno para el forraje de los animales y el combustible 
para calentarse y cocinar no se agotaran antes de que acabara el inviemo. 

Ademas de la integracion economica en el tiempo, tambien era necesaria la 
integracion en el espacio, ya que ni siquiera las granjas mas ricas de Groenlandia eran 
autosuficientes para obtener todo lo necesario para sobrevivir durante todo el ano. Esa 
integracion suponla realizar intercambios entre las zonas exteriores e interiores de los 
fiordos, entre las zonas de tierras altas y bajas, entre el asentamiento occidental y el 
oriental y entre las granjas ricas y pobres. Por ejemplo, aunque los mejores pastos se 
encontraban en las tierras bajas junto a la cabecera del interior de los fiordos, la caza del 
canbu se desarrollaba en las granjas de las tierras altas, que no eran optimas para el 
pasto debido a que las temperaturas eran mas bajas y las estaciones de crecimiento, mas 
cortas, mientras que la caza de la foca se concentraba en el exterior de los fiordos, 
donde la sal pulverizada, la niebla y el clima frlo se traduclan en una agricultura 
deficiente. Esos territorios de caza, ubicados en el exterior de los fiordos, quedaban 
fuera del alcance de las granjas del interior cada vez que las aguas de dichos fiordos se 
congelaban o se llenaban de icebergs. Los noruegos resolvieron estos problemas 
espaciales transportando los cuerpos de las focas y las aves marinas desde el exterior de 
los fiordos hacia el interior, y los trozos de caribu ladera abajo desde las granjas de las 
tierras altas a las de las tierras bajas. Por ejemplo, hay huesos de foca en abundancia en 
los basureros de las granjas del interior y de las tierras mas altas, hasta las cuales 
debieron de transportarse los cuerpos docenas de kilometros desde las desembocaduras 
de los fiordos. En las granjas de Vatnahverfi mas adentradas en tierra, los huesos de 
foca son tan habituales en la basura como los huesos de oveja y de cabra. A la inversa, 
los huesos de caribu son aun mas frecuentes en las granjas ricas de las tierras bajas que 
en las granjas pobres de las zonas altas en las que debio de matarse a esos animales. 

Como el asentamiento occidental se encuentra 480 kilometros al norte del 
asentamiento oriental, su produccion de heno por hectarea de pasto apenas llegaba a 
alcanzar un tercio de la del asentamiento oriental. Sin embargo, el asentamiento 
occidental estaba mas cerca de los terrenos de caza de morsas y osos polares, que, como 
expondre mas adelante, representaban la principal exportacion a Europa desde 
Groenlandia. No obstante, se ha encontrado marfil de morsa en la mayor parte de los 
yacimientos arqueologicos del asentamiento oriental. Aqul, claro esta, se trabajaba 
durante el invierno, y desde la granja de Gardar y otras grandes haciendas del 
asentamiento oriental se desarrollaba la mayor parte del comercio marltimo con Europa 
(incluida la exportacion de marfil). Por tanto, aunque el asentamiento occidental era 
mucho mas pequeno que el oriental, tenia una importancia fundamental en el conjunto 
de la economla groenlandesa. 

Era necesaria tambien la integracion de las granjas ricas y pobres, ya que la 
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produccion de heno y el crecimiento de la hierba dependla en esencia de una 
combinacion de dos factores: la temperatura y las horas de luz solar. Unas temperaturas 
mas elevadas y un mayor numero de de luz solar durante la estacion de crecimiento 
estival suponla que una granja podia producir mas hierba o heno y, por consiguiente, 
alimentar a mas ganado, tanto porque este podia pastar al aire libre durante el verano 
como porque disponla de mas heno durante el inviemo. Por tanto, en un ano bueno las 
mejores granjas de las zonas mas bajas del interior de los fiordos u orientadas hacia el 
sur produclan grandes excedentes de heno y ganado, muy superiores a las cantidades 
necesarias para la supervivencia de los habitantes humanos de la granja, mientras que 
las granjas pequenas y pobres de las zonas altas y proximas al exterior de los fiordos o 
no orientadas al sur produclan menores excedentes. En un ano malo (mas frlo o con mas 
niebla), cuando la produccion de heno cala en todas partes, las mejores granjas todavla 
podrlan haberse quedado con algun excedente, aunque pequeno. Pero las granjas mas 
pobres podrlan haberse visto sorprendidas sin disponer siquiera de heno suficiente para 
alimentar a todos sus animales durante el inviemo. Por tanto, habrlan tenido que 
sacrificar algun animal en otono y, en el peor de los casos, se habrlan quedado sin 
animales vivos en primavera. En el mejor de los casos, podrlan haber tenido que desviar 
parte de la produccion de leche del conjunto de su cabana para criar terneras, corderos y 
cabritos, y los propios granjeros habrlan tenido que basar su alimentacion en la carne de 
foca o de caribu en lugar de en los productos lacteos. 

Podemos reconocer esa jerarqula de calidad de las granjas por la jerarqula del 
espacio dedicado a las vacas en las ruinas de los pesebres escandinavos. La mejor granja 
con diferencia, segun se refleja en el espado de que disponlan la mayor parte de las 
vacas, era la de Gardar, unica porque contaba con dos inmensas naves con capacidad 
para albergar la esplendida suma total de 160 vacas. Los pesebres de algunas granjas de 
segundo orden, como las de Brattahlid y Sandnes, podrlan haber albergado entre treinta 
y cincuenta vacas cada una. Pero las granjas mas pobres solo tenlan espacio para unas 
pocas vacas, quiza solamente una. El resultado era que las mejores granjas apoyaban a 
las granjas pobres en los anos malos prestandoles ganado en primavera para que 
pudieran repoblar sus cabanas. 

Por tanto, la sociedad de Groenlandia se caracterizaba por ser muy interdependiente 
y compartir muchas cosas, fruto de lo cual se transportaban focas y aves marinas al 
interior, caribus a las tierras bajas, colmillos de morsa al sur y ganado de las granjas mas 
ricas a las mas pobres. Pero en Groenlandia, al igual que en otros lugares del mundo 
donde los ricos y los pobres dependen unos de otros, los ricos y los pobres no acababan 
teniendo todos la misma riqueza media. Por el contrario, los distintos habitantes 
acababan teniendo dietas con diferente proporcion de alimentos de categorla superior e 
inferior, tal como se refleja en los recuentos de huesos de diferentes especies de 
animales presentes en sus residuos. La proporcion de huesos de vaca en los residuos de 
la clase alta y de oveja en los de la clase baja, as! como la de huesos de oveja en los 
vertederos de la clase baja y de cabra en los de la clase de menor rango, suele ser mayor 
en las granjas ricas que en las pobres, y mayor en las del asentamiento oriental que en 
las del occidental. Los huesos de caribu, y sobre todo los de foca, son mas frecuentes en 
los asentamientos del oeste que en los del este debido a que aquellos eran menos 
rentables para criar ganado y tambien se encontraban proximos a los territorios del 
habitat de los caribus. Entre la carne de estos dos animales salvajes, la de caribu cuenta 
con mayor representacion en las granjas mas ricas (por ejemplo, en la de Gardar), 
mientras que la gente de las granjas pobres comla mucha mas foca. Cuando por 
curiosidad me obligue a probar la came de foca mientras estaba en Groenlandia, y al no 
haber podido pasar del segundo bocado, pude entender perfectamente por que los 
habitantes acostumbrados a una dieta europea prefieren la carne de venado a la de foca 
si pueden elegir. 
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Para ilustrar estas tendencias con algunas cifras reales, las acumulaciones de basura 
de la granja pobre del asentamiento occidental conocida como W48 o Niaquusat nos 
indican que la carne consumida por sus desafortunados habitantes procedla en la 
espantosa proporcion de un 85 por ciento de las focas, en un 6 por ciento de las cabras, 
en solo un 5 por ciento del caribu, en un 3 por ciento de las ovejas y en un 1 por ciento 
(jcurioso y santo dla!) de la ternera. A1 mismo tiempo, la burguesla de Sandnes, la 
granja mas rica del asentamiento occidental, gozaba de una dieta en la que el 32 por 
ciento de la came procedla del caribu, el 17 por ciento de la ternera, el 6 por ciento de la 
oveja y el 6 por ciento de la cabra, dejando solo un 39 por ciento para la de foca. Entre 
los mas afortunados se encontraba la elite del asentamiento oriental de la granja de Erik 
el Rojo, en Brattahlid, que consiguio elevar el consumo de ternera por encima del de 
caribu y oveja y redujo el de cabra a niveles insignificantes. 

Dos anecdotas pateticas ilustran aun mejor como la gente de mayor categorla 
consiguio comer los alimentos predilectos que eran mucho menos accesibles para la 
gente de menor categorla, incluso en una misma granja. En primer lugar, cuando los 
arqueologos excavaron las ruinas de la catedral de San Nicolas, en Gardar, hallaron bajo 
el suelo de piedra el esqueleto de un hombre que tenia un baculo y un anillo de obispo, 
seguramente el de John Arnason Smyrill, que ejercio de obispo de Groenlandia desde 
1189 hasta 1209. El analisis de los isotopos de carbono de sus huesos muestra que su 
dieta consistla en un 75 por ciento en alimentos terrestres (seguramente ternera y queso 
en su mayorla) y solo el 25 por ciento en alimentos marinos (en su mayorla, foca). Un 
hombre y una mujer de la epoca, cuyos esqueletos estaban enterrados inmediatamente 
bajo el del obispo, y que podemos suponer que serlan por tanto personas de alto rango, 
hablan consumido una dieta ligeramente mas rica en alimentos marinos (45 por ciento), 
pero ese porcentaje llegaba hasta el 78 por ciento en el caso de otros esqueletos del 
asentamiento oriental y hasta el 81 por ciento en los del asentamiento occidental. En 
segundo lugar, en Sandnes, la hacienda mas rica del asentamiento occidental, los huesos 
de animales del basurero de la hacienda principal revelaron que sus ocupantes comlan 
mucho caribu y ganado y no demasiada foca. A solo cincuenta metros de alii habla un 
establo en el que se habrla resguardado a los animales durante el invierno, y en el que 
los campesinos habrlan vivido junto con los animales y el estiercol. El deposito de 
basura de ese establo mostraba que aquellos trabajadores tenlan que conformarse con la 
foca y gozaban de poca carne de caribu, de bovino y de ovino. 

La compleja economla integrada que he descrito, basada en la crla de ganado, la caza 
en tierra y la caza en los fiordos, pennitio que los noruegos de Groenlandia 
sobrevivieran en un entorno donde ninguno de esos elementos en solitario bastaba para 
sobrevivir. Pero esa misma economla apunta tambien una posible razon de la 
desaparicion de los groenlandeses en ultima instancia, ya que era vulnerable a la quiebra 
de cualquiera de sus componentes. Muchos acontecimientos climaticos posibles podrlan 
despertar al fantasma del hambre: un verano corto, frlo y con niebla, o un mes de agosto 
humcdo que mermara la produccion de heno; un invierno largo y con mucha nieve, que 
resultaba muy duro tanto para el ganado como para el caribu y que incrementaba las 
exigencias de heno para el ganado; la acumulacion de hielo en los fiordos que impidiera 
acceder a la zona exterior de los mismos durante la temporada de caza de focas en los 
meses de mayo y junio; algun cambio en la temperatura del oceano que afectara a las 
poblaciones de peces y por tanto a las poblaciones de focas, que se alimentaban de 
peces; o un cambio climatico en la remota zona de Terranova que afectara a las focas 
plas y capuchinas en sus zonas de crla. Se han documentado varios de estos 
acontecimientos en la Groenlandia moderna: por ejemplo, el frlo invierno y las 
prolongadas nieves de 1966-1967 acabaron con la vida de 22.000 ovejas, mientras que 
la migracion de las focas plas durante los frlos anos comprendidos entre 1959 y 1974 
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descendio hasta alcanzar solo un simple 2 por ciento de las cifras anteriores. Incluso en 
los mejores anos, el asentamiento occidental se acercaba mas al umbral mlnimo de 
produccion de heno que el asentamiento oriental, y un descenso de solo 1 °C en la 
temperatura estival habrla bastado para producir perdidas en la cosecha de heno de esa 
antigua localidad. 

Los groenlandeses podlan hacer frente a las perdidas de ganado de un verano o 
invierno malo siempre que fuera seguido de una sucesion de anos buenos que les 
permitieran recuperar sus cabanas, y siempre que pudieran cazar las suficientes focas y 
caribus para comer durante esos anos. Mas peligroso resultaba un decenio compuesto 
por varios anos malos, o un verano de baja produccion de heno seguido por un inviemo 
largo y con mucha nieve que exigiera mucho heno para alimentar el ganado a resguardo, 
unido a una calda del numero de focas o, por otra parte, al hecho de que algo impidiera 
acceder en primavera a la zona exterior de los fiordos. Como veremos, eso es lo que 
acabo sucediendo realmente en el asentamiento occidental. 


Cinco adjetivos, en cierto modo contradictorios entre si, caracterizan a la sociedad 
noruega de Groenlandia: comunitaria, violenta, jerarquica, conservadora y eurocentrica. 
Todos esos rasgos fueron trasladados desde las sociedades islandesa y noruega 
antepasadas, pero acabaron por manifestarse en grado sumo en Groenlandia. 

Para empezar, la poblacion noruega de Groenlandia, de unos cinco mil habitantes, 
vivla en 250 granjas, las cuales albergaban una media de veinte personas por granja y 
estaban organizadas a su vez en comunidades que giraban en torno a catorce iglesias 
principals, con una media de unas veinte granjas por iglesia. La de la Groenlandia 
noruega era una poblacion con un marcado caracter comunitario en la que una persona 
no podia marcharse y vivir apartado con esperanza de sobrevivir. Por una parte, la 
cooperacion entre las personas de la misma granja o comunidad era esencial en 
primavera para la caza de la foca, en verano para la caza estival en Nordrseta (descrita 
mas abajo) y en otono para la cosecha del heno a finales del verano, la caza del caribu y 
la construccion. Todas estas actividades exigian el trabajo conjunto de muchas personas 
y habrian sido ineficientes o imposibles de realizar por una persona sola. (Imagmese 
uno solo tratando de acorralar a una manada de caribus o focas salvajes o izando una 
piedra de cuatro toneladas para depositarla en su posicion en una catedral.) Por otra 
parte, la cooperacion tambien era necesaria para la integracion economica entre granjas 
y comunidades, puesto que las diferentes localidades dependian unas de otras para 
obtener aquellos articulos que no producian. Ya he mencionado los traslados al interior 
de los fiordos de focas cazadas en la zona exterior de los mismos, de la carne de caribu 
cazada en las tierras altas hacia las tierras bajas, y de ganado de las granjas ricas a las 
granjas pobres cuando estas ultimas perdian sus animales en un invierno crudo. Las 160 
reses para las que los establos de Gardar albergaran pesebres superaban con creces toda 
necesidad local imaginable en Gardar. Como veremos mas abajo, eran solo unos pocos 
cazadores del asentamiento occidental quienes obtenian en los territorios de caza de 
Nordrseta los cohnillos de morsa, la exportacion mas valiosa de Groenlandia, si bien 
despues se distribuian entre todas las granjas de los asentamientos occidental y oriental 
para que se realizara alii con ellos un laborioso proceso de trabajo antes de exportarlos. 

Pertenecer a una granja era esencial tanto para sobrevivir como para adquirir 
identidad social. Cada pedazo de las pocas parcelas de tierra utiles de los asentamientos 
occidental y oriental era propiedad individual o colectiva de una o varias granjas, las 
cuales ostentaban con ello los derechos de todos los recursos de esa tierra, que incluian 
no solo sus pastos y su heno sino tambien sus caribus, su turba, sus bayas e incluso la 
madera arrastrada a la deriva. Por tanto, un groenlandes que quisiera hacer la vida por 
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su cuenta no podria marcharse y dedicarse a buscar cosas en solitario. En Islandia, si 
uno perdia su granja o era despreciado podia tratar de vivir en algun otro lugar; en una 
isla, en una granja abandonada o en las tierras altas del interior. En Groenlandia no 
existia esa opcion, ya que no habia ningun “algun otro lugar” al que ir. 

El resultado era una sociedad estrechamente controlada en la que unos cuantos jefes 
de las granjas mas ricas podian impedir que alguien hiciera algo que pareciera amenazar 
sus intereses; incluido el hecho de que alguien experimentara con innovaciones que no 
auguraran beneficiar a los jefes. En lo mas alto de la jerarquia, el asentamiento 
occidental estaba dominado por Sandnes, su granja mas rica y la unica que tenia acceso 
a la zona exterior de los fiordos, mientras que el asentamiento oriental estaba controlado 
por Gardar, su granja mas rica y la sede del obispado. Veremos que este aspecto puede 
ayudamos a comprender el destino final de la sociedad noruega de Groenlandia. 

Junto con este hondo sentido comunitario tambien viajo a Groenlandia, desde 
Islandia y Noruega, una marcada veta de violencia. Algunas de las evidencias de que 
disponemos acerca de ello estan escritas: cuando el rey Sigurd Jorsalfar de Noruega le 
propuso en 1124 a un sacerdote llamado Arnald que se fuera a Groenlandia en calidad 
de primer obispo residente, entre las excusas que dio Amald para no aceptar en un 
principio se encontraba que los groenlandeses fueran tan cascarrabias. A lo cual el 
astuto rey respondio: “Cuanto mayores sean las pruebas a que te sometas en manos de 
los hombres, mayores seran tus meritos y recompensas”. Arnald acepto con la condicion 
de que el hijo de un jefe de Groenlandia muy respetado, llamado Einar Sokkason, jurara 
defenderlo a el y a las propiedades de la iglesia, asi como hacer firente a sus enemigos. 
Tal como se narra en la saga de Einar So kk ason (vease la sinopsis adjunta), Arnald se 
vio envuelto (Inalmcntc en las habituales disputas violentas cuando llego a Groenlandia, 
pero las gestiono de un modo tan habil que todos los principales litigantes (incluyendo 
incluso a Einar Sokkason) acabaron matandose entre si, mientras que Arnald conservo 
la vida y la autoridad. 

La otra muestra de la violencia de Groenlandia es mas concreta. El cementerio de la 
iglesia de Brattahlid contiene, ademas de muchas sepulturas individuals con los 
esqueletos completes y cuidadosamente colocados, una fosa comun que data de la 
primera etapa de la colonia de Groenlandia y que contiene los huesos desperdigados de 
trece hombres adultos y un nino de nueve anos, que con toda probabilidad formaban 
parte de un clan que perdio en una contienda. Cinco de esos esqueletos presentan 
heridas en el craneo causadas por un instrumento cortante, presumiblemente un hacha o 
una espada. Aunque dos de esos craneos presentan signos de cicatrizacion osea, lo cual 
hace pensar que las victimas sobrevivieron al ataque y murieron mucho despues, las 
heridas de otros tres presentan poca o ninguna cicatrizacion, lo cual da a entender una 
muerte rapida. Ese resultado no es extrano si vemos fotografias de los craneos, de uno 
de los cuales se desprendio un trozo de hueso de siete centimetres de largo por cinco de 
ancho. Las heridas de los craneos se encontraban todas ellas o bien en la parte frontal 
izquierda o bien en la parte trasera derecha, tal como sucederia si un atacante diestro 
hubiera asestado un golpe desde delante o desde detras respectivamente. (La mayoria de 
las heridas de combate se ajustan a esta pauta, ya que la mayor parte de las personas son 
diestras.) 


Una semana tipica en la vida de un obispo de Groenlandia: 

La saga de Einar Sokkason 

Cuando estaba cazando con catorce amigos, Sigurd Njalsson encontro en la playa 
un banco varado repleto de un valioso cargamento. En una cabana cercana hallo los 
cadaveres hediondos de la tripulacion de la nave y del capitan Arnbjorn, que habian 
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perecido de hambre. Sigurd llevo los cadaveres de la tripulacion a la catedral de 
Gardar para que recibieran sepultura y dond el barco al obispo Arnald para que las 
almas de los cadaveres descansaran en paz. Por lo que respecta al cargamento, hizo 
valer el derecho de quienes lo encuentran o conservan y lo distribuyo entre sus amigos 
y el mismo. 

Cuando el sobrino de Arnbjorn, Ozur, se enterd de la noticia, se dirigio a Gardar 
junto con los parientes de otros tripulantes muertos. Manifestaron al obispo que creiati 
tener derecho a heredar el cargamento. Pero el obispo respondio que la ley de 
Groenlandia determinaba que los propietarios pasaban a ser quienes encuentran o 
conservan un cargamento, y que ahora el barco pertenecia a la parroquia en pago de 
las misas por las almas de los hombres muertos que habiati sido propietarios de todo 
ello, y que no era correcto que Ozur y sus amigos reclamaran ahora el cargamento. De 
modo que Ozur presento unpleito en la Asamblea de Groenlandia, al que concurrieron 
Ozur y todos sus hombres y tambien el obispo Ainald y su amigo Einar Sokkason y 
muchos de sus hombres. El tribuna] dicto sentencia contra Ozur, a quien disgusto 
sobremanera el veredicto y se sintio humillado; de modo que destruyo el barco de 
Sigurd (que ahora pertenecia al obispo Arnald) arrancando tablones de ambos 
costados a lo largo de toda la eslora. Aquello enfurecio tanto al obispo que determino 
que Ozur pagara con la vida. 

Mientras el obispo celebraba misa festiva en la iglesia, Ozur se acerco a la 
congregacion y se quejo ante el criado del obispo de lo trial que le habla tratado. Einar 
arranco un hacha de la mano de otro feligres y asesto un golpe mortal a Ozur. El 
obispo lepregunto a Einar: “Einar, liras matado tu a Ozur?”. Einar dijo: “En efecto, 
he sido yo ”. La respuesta del obispo fue: “Este tipo de actos criminales no son justos. 
Pero este concretamente no carece de justificacidn ”. El obispo no quiso dar sepultura 
religiosa a Ozur, pero Einar le advirtio de que se avecinarian graves problemas. 

En efecto, un pariente de Ozur, Simon, hombre fuerte, dijo que no era momento de 
perder tiempo en hablar. Reunid a sus amigos Kolbein Thorljotsson, Keitel Kalfsson y a 
muchos otros hombres del asentamiento occidental. Un anciano llamado Sokki 
Thorisson ofrecio mediar entre Simon y Einar. Como compensacion por haber 
asesinado a Ozur, Einar ofrecia algunos artlculos, entre los que se encontraba una 
antigua armadura, que Simon desprecio por considerarla inutil. Kolbein se deslizo por 
detras hasta acercarse a Einar y le golpeo entre los hombros con su hacha justo en el 
momento en que Einar estaba dejando caer el hacha sobre la cabeza de Simon. 
Mientras Simon y Einar caian muertos, el propio Einar sehalo: “Estaba esperando que 
sucediera esto”. El hermanastro de Einar, Thord, se abalanzo sobre Kolbein, que 
consiguio matarlo al instante clavandole el hacha en la garganta. 

Los hombres de Einar y Kolbein entablaron entonces batalla. Un hombre llamado 
Steingrim les dijo a todos que por favor dejaran de luchar, pero ambas partes estaban 
tan enloquecidas que le clavaron sendas espadas. Por parte de Kolbein, fueron muertos 
Krak, Thorir y Vighvat, ademas de Simon. Por parte de Einar, fueron muertos Bjorn, 
Thorarin, Thord y Thorfinn, ademas de Einar y Steingrim, que se contaba como 
integrante del bando de Einar. Muchos hombres quedaron trial heridos. En una reunion 
pacifica organizada por un ganadero prudente llamado Hall, se ordeno al bando de 
Kolbein que compensara al bando de Einar porque este habla perdido mas hombres. 
Aun asl, el bando de Einar quedo muy insatisfecho con el veredicto. Kolbein se hizo a 
la mar camino de Noruega con un oso polar que ofrecio como presente al rey Harald 
Gilli, y todavia se quejaba de la crueldad con la que habla sido tratado. El rey Harald 
consider'd que el relato de Kolbein estaba repleto de mentirasy se tiego a aceptar el oso 
polar. De modo que Kolbein ataco e hirio al rey y se hizo a la mar camino de 
Dinamarca, pero murid ahogado en el camino. Y asl termina esta saga. 
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Otro esqueleto masculino del mismo camposanto alberga una hoja de cuchillo entre 
las costillas. Dos esqueletos femeninos del cementerio de Sandnes que presentan cortes 
similares en el craneo atestiguan que, al igual que los hombres, las mujeres tambien 
podlan morir en combate. De una epoca posterior de la colonia de Groenlandia, en un 
perlodo en que las hachas y las espadas hablan llegado a ser raras debido a la escasez de 
hierro, datan los craneos de cuatro mujeres adultas y un nino de ocho anos, cada uno de 
los cuales presenta uno o dos agujeros con los bordes cortantes de entre dos y tres 
centhnetros de diametro producidos, claro esta, por la saeta de una ballesta o por una 
flecha. Tambien hay indicios de violencia domestica en el esqueleto hallado en la 
catedral de Gardar de una mujer de cincuenta anos que tiene fracturado un hueso del 
cuello denominado hioides; los forenses han aprendido a interpretar que el hioides 
fracturado es una evidencia de que la vlctima fue estrangulada por la presion manual 
ejercida en el estrangulamiento. 

Junto con esa veta violenta que coexistla en tension con un fuerte enfasis en la 
cooperacion comunitaria, los noruegos de Groenlandia tambien llevaron all! desde 
Islandia y Noruega una organizacion social con una estructura jerarquica muy marcada 
y estratificada, segun la cual un reducido numero de jefes dominaba a los propietarios 
de las granjas pequenas, a los arrendatarios que ni siquiera eran propietarios de sus 
propias granjas y (al principio) a los esclavos. De nuevo al igual que Islandia, 
Groenlandia no estaba estructurada pollticamente como Estado, sino como una 
federacion flexible de jefaturas que operaban bajo condiciones feudales, en la que no 
existla el dinero ni la economla de mercado. Durante el primer o los dos primeros siglos 
de existencia de la colonia de Groenlandia la esclavitud desaparecio y los esclavos se 
convirtieron en hombres libres. Sin embargo, el numero de ganaderos independientes 
fue disminuyendo con el paso del tiempo, a medida que estos se vieron obligados a 
convertirse en arrendatarios de los jefes, proceso que esta bien documentado en Islandia. 
No disponemos de los registros equivalentes de aquel proceso en Groenlandia, pero 
parece probable que se produjera tambien alll, ya que las fuerzas que lo impulsaban eran 
aun mas acusadas en Groenlandia que en Islandia. Una de esas fuerzas consistla en las 
fluctuaciones del clima, que haclan que en los anos malos las granjas mas pobres se 
endeudaran con las granjas mas ricas que les prestaban heno y ganado, las cuales 
finalmente consegulan hacer valer sus derechos sobre ellas. En la actualidad, entre las 
ruinas de las granjas de Groenlandia todavla quedan evidencias visibles de esta 
jerarqula: comparadas con las granjas pobres, las granjas mejor situadas cuentan con 
una extension mayor de buenos pastizales, establos y corrales mayores con pesebres 
para mas animales, cobertizos para heno mayores, viviendas mas grandes e iglesias y 
herrerlas mayores. La jerarqula tambien queda patente hoy dla en la aparicion de una 
mayor proporcion de huesos de caribu y vaca con respecto a los de oveja y foca en los 
basureros de las granjas mas ricas que en los de las granjas pobres. Asimismo, al igual 
que Islandia, la Groenlandia de los vikingos era una sociedad conservadora que ofrecla 
resistencia a los cambios y se aferraba con mas fuerza a los viejos metodos que la propia 
sociedad vikinga que dejaron atras en Noruega. Con el transcurso de los siglos, hubo 
pocos cambios en el diseno de los utensilios y el tallado. La pesca fue abandonada en 
los primeros anos de la colonia, y los groenlandeses no volvieron a reconsiderar esa 
decision durante los cuatro siglos y medio de existencia de su sociedad. No aprendieron 
de los inuit a cazar focas oceladas o ballenas, aun cuando ello significara no comer los 
alimentos habituales en la zona y, como consecuencia de ello, pasar hambre. La razon 
ultima que subyace a esa actitud conservadora de los groenlandeses puede haber sido la 
misma que la razon a la que mis amigos islandeses atribuyen el conservadurismo de su 
propia sociedad. Es decir, en grado aun mayor que los islandeses, los groenlandeses se 
vieron en un entomo muy dificil. Si bien consiguieron desarrollar una economla que les 
permitiera sobrevivir durante muchas generaciones, descubrieron que era mucho mas 
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probable que las variaciones introducidas en esa economla se revelaran catastroficas 
antes que ventajosas. Habla poderosas razones para ser conservador. 


El adjetivo que nos queda de los aplicados para caracterizar a la sociedad noruega de 
Groenlandia es “eurocentrica”. Los groenlandeses reciblan de Europa bienes 
comerciales materiales, pero eran aun mas importantes las importaciones inmateriales: 
su identidad como cristianos y europeos. Analicemos en primer lugar el comercio 
material. ( ;,Quc bienes comerciales se importaban a Groenlandia y con que exportaciones 
pagaban los groenlandeses dichas importaciones? 

Para los barcos de vela medievales, la travesla hasta Groenlandia desde Noruega 
resultaba peligrosa y suponla al menos una semana de viaje; los anales mencionan con 
frecuencia naufragios o embarcaciones que se hicieron a la mar de las que nunca se 
volvio a saber. De ahl que los groenlandeses recibieran como mucho la visita anual de 
un par de barcos europeos, y algunas veces de solo uno cada varios anos. Ademas, la 
capacidad de los barcos de carga europeos en aquella epoca era reducida. Las 
estimaciones de la frecuencia de visitas de barcos, de la capacidad de los mismos y de la 
poblacion de Groenlandia nos penniten concluir que las importaciones se traduclan en 
una media de unos tres kilos y medio de cargamento por persona y ano. La mayor parte 
de los groenlandeses recibian una cantidad muy inferior a esa media, ya que gran parte 
del volumen del cargamento que llegaba estaba destinado a las iglesias o eran articulos 
de lujo para la elite. Por tanto solo podian importarse articulos valiosos que ocuparan 
poco espacio. En concreto, Groenlandia tenia que ser autosuficiente para los alimentos y 
no podia depender de la importacion al por mayor de cereales y otros alimentos basicos 
de la dieta. 

Las dos fuentes de informacion de que disponemos sobre las importaciones de 
Groenlandia son las relaciones incluidas en documentos noruegos y los articulos de 
origen europeo hallados en los yacimientos arqueologicos de Groenlandia. Estos 
contenian en su mayoria tres articulos imprescindibles: el hierro que los groenlandeses 
se veian en apuros para producir; buena madera para edificaciones y muebles, la cual 
tambien escaseaba; y brea, que se empleaba como lubricante y para conservar la 
madera. En cuanto a las importaciones no economicas, muchas estaban destinadas a la 
iglesia e incluian campanas para los templos, vidrieras, candelabros de bronce, vino 
para la comunion, lino, seda, plata y joyas y habitos para los clerigos. Entre los articulos 
de lujo seculares hallados en los yacimientos arqueologicos de las viviendas de las 
granjas habia peltre, ceramica y cuentas y botones de vidrio. Probablemente, entre las 
importaciones de articulos de lujo de pequeno volumen destinados a la alimentacion se 
encontraban miel para hacer aguamiel y sal para utilizar como conservante. 

A cambio de estas importaciones, la misma limitacion de la capacidad de carga de 
los barcos habria impedido que los groenlandeses exportaran pescado en grandes 
cantidades, como hicieron los islandeses de la Edad Media y hacen los actuales 
groenlandeses, aun cuando estos ultimos hubieran estado dispuestos a pescar. Por el 
contrario, las exportaciones de Groenlandia tambien tenian que ser de articulos de 
pequeno volumen y gran valor. Entre ellos habia pieles de cabra, vaca y foca que los 
europeos tambien podian obtener de otros paises, pero de los que la Europa medieval 
requeria grandes cantidades para elaborar ropa, zapatos y cinturones de cuero. Al igual 
que Islandia, Groenlandia exportaba tejido de lana muy apreciado porque era 
impermeable. Pero las exportaciones mas preciadas de Groenlandia, de todas las que se 
mencionan en los registros noruegos, eran cinco productos obtenidos de la fauna artica, 
poco frecuente o ausente por complete en la mayor parte de Europa: el marfil de las 
morsas extraido de sus cohnillos, la piel de morsa (valorada porque con ella se 
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elaboraba la soga mas resistente para barcos), los osos polares vivos o sus pieles como 
slmbolo de elevada posicion social, el cuemo del narval (una pequena ballena) conocido 
en aquel momenta en Europa como “cuerno de unicornio”, y los halcones gerifaltes 
vivos (los halcones mas grandes del mundo). Los colmillos de morsa acabaron siendo el 
unico marfil disponible para tallar en la Europa medieval una vez que los musulmanes 
pasaron a controlar el Mediterraneo e interrumpieron con ello el abastecimiento de 
marfil de elefante para la Europa cristiana. Como ejemplo del valor atribuido a los 
halcones gerifaltes de Groenlandia, valga decir que en 1396 bastaron doce ejemplares 
de esa ave para pagar el rescate del hijo del duque de Borgona cuando fue apresado por 
los sarracenos. 

Las morsas y los osos polares estaban practicamente confinados a latitudes mucho 
mas septentrionales que las de los asentamientos noruegos, en una zona denominada 
Nordrseta (el territorio de caza septentrional) que se encontraba varios cientos de 
kilometros al norte del asentamiento occidental y abarcaba la zona mas septentrional de 
la costa occidental de Groenlandia. Por tanto, todos los veranos los groenlandeses 
enviaban expediciones de caza en pequenas embarcaciones descubiertas de seis remos y 
con velas que podian recorrer unos treinta kilometros al dia y podian llevar hasta una 
tonelada y media de carga. Los cazadores partian en el mes de junta, tras el periodo de 
mayor actividad de caza de focas pias, empleaban dos semanas para llegar a Nordrseta 
desde el asentamiento occidental o cuatro semanas desde el asentamiento oriental, y 
regresaban de nuevo a finales del mes de agosto. Como es logico, en unas 
embarcaciones tan pequenas no podian cargar con los cuerpos de cientos de morsas y 
osos polares, cada uno de los cuales pesa aproximadamente una tonelada y media 
tonelada respectivamente. Por el contrario, los animales se despedazaban en la zona de 
captura y solo se transportaban a casa las mandibulas de la morsa con los colmillos y las 
pieles de los osos con las garras (mas el oso cautivo vivo, de vez en cuando), con el fin 
de que en los asentamientos se extrajeran los colmillos y se limpiara la piel en los 
momentos de ocio del largo invierno. A casa tambien se llevaban el baculum o hueso 
peneal de las morsas macho, un hueso largo de aproximadamente treinta centimetros de 
longitud que conforma el nuclco del pene de la morsa, ya que resultaba tener el tamano 
y la forma adecuados (y, sospechamos, valor de exhibition en las conversaciones) para 
hacer de el el mango de un hacha o un gancho. 

La caza en Nordrseta era peligrosa y costosa en muchos aspectos. Para empezar, 
cazar morsas y osos polares sin un anna de fuego debia de ser muy peligroso. Imaginese 
el lector a si mismo equipado unicamente con una lanza, un arpon, un arco y una flecha 
o una porra (segun prefiera) tratando de matar a una morsa o un oso enfurecidos y 
descomunales antes de que cualquiera de ellos le mate. Imaginese tambien pasando 
varias semanas en una pequena embarcacion de remo compartida con un oso polar vivo 
o con sus cachonos atados. Aun sin la compania del oso, la travesia en barco a lo largo 
de la fria y tormentosa costa occidental de Groenlandia exponia a los cazadores al riesgo 
de morir en un naufragio o de frio por pasar varias semanas a la intemperie. Aparte de 
esos peligros, el viaje constituia un gasto muy elevado en cuanto a barcos, fuerza 
humana y clima estival para un pueblo en el que no abundaban ninguna de las tres 
cosas. Debido a la escasez de madera en Groenlandia, pocos groenlandeses tenian 
embarcaciones, y utilizar aquellas valiosas naves para cazar morsas suponia hacerlo a 
expensas de otros posibles usos que podian darse a las mismas, como por ejemplo 
desplazarse a la peninsula de Labrador para obtener mas lefla. La caza se desarrollaba 
en verano, cuando hacian falta hombres para cosechar el heno necesario con el que 
alimentar al ganado durante el invierno. Gran parte de lo que los groenlandeses obtenian 
materiahnente mediante el comercio con Europa a cambio de esos colmillos de morsas 
y pieles de oso eran solo articulos de lujo para las iglesias y los jefes. Desde nuestro 
punto de vista actual, no podemos evitar imaginar los usos en apariencia mas 
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importantes que los groenlandeses podrian haber dado a aquellas embarcaciones y al 
tiempo de aquellos hombres. No obstante, desde la perspectiva de los groenlandeses, la 
caza debe de haber proporcionado mucho prestigio a los cazadores y haber mantenido a 
la sociedad en su conjunto en un contacto con Europa que resultaba esencial desde el 
punto de vista psicologico. 

El comercio de Groenlandia con Europa se realizaba en su mayorla a traves de los 
puertos noruegos de Bergen y Trondheim. Aunque al principio algunos cargamentos se 
transportaban en grandes barcos pertenecientes a los islandeses y a los propios 
groenlandeses, a medida que aquellos barcos fueron envejeciendo no pudieron 
reemplazarse debido a la falta de madera en las islas, lo cual dejo el monopolio del 
comercio a los barcos noruegos. Para mediados del siglo xm, hubo con frecuencia 
periodos de varios anos en los que ningun barco visitaba Groenlandia. En 1257 el rey de 
Noruega Haakon Haakonsson, en un esfuerzo por afirmar su autoridad sobre todas las 
sociedades islenas noruegas del Atlantico Norte, envio tres comisionados a Groenlandia 
con el fin de persuadir a los hasta el momenta independientes groenlandeses de que 
reconocieran su soberania y le pagaran tributos. Aunque no se han conservado los 
detalles del acuerdo resultante, algunos documentos sugieren que la aceptacion de la 
soberania noruega por parte de Groenlandia en 1261 se produjo a cambio de la promesa 
del rey de enviar dos barcos cada ano, algo similar al acuerdo que simultaneamente 
establecio con Islandia, y que sabemos que estipulaba el envio de seis barcos anuales. A 
partir de entonces, el comercio con Groenlandia se convirtio en un monopolio de la 
Corona noruega. Pero la relacion de Groenlandia con Noruega era flexible, y resultaba 
muy dificil imponer la autoridad noruega debido a la lejania de Groenlandia. Sabemos 
con toda seguridad que un agente de la realeza residio en Groenlandia en diferentes 
momentos durante el siglo XIV. 

Al menos tan importantes corno las exportaciones materiales de Europa hacia 
Groenlandia lo eran tambien las exportaciones psicologicas de la identidad cristiana y 
europea. Estos dos rasgos de identidad pueden explicar por que los groenlandeses 
actuaron de forma que —diriamos hoy con la ventaja de la mirada retrospectiva— se 
revelaron poco adaptativas y en ultima instancia les costaron la vida, pero que durante 
muchos siglos les pennitieron mantenerse como una sociedad viva bajo unas 
condiciones mas dificiles que cualesquiera de las afrontadas por cualquier otra sociedad 
europea medieval. 

Groenlandia se convirtio al cristianismo en tomo al ano 1000, en el mismo momenta 
en que se convirtieron Islandia, las demas colonias vikingas del Atlantico y la propia 
Noruega. Durante mas de un siglo las iglesias de Groenlandia continuaron siendo 
pequenas estructuras de turba construidas en el terreno de algun ganadero, 
fundamentalmente en los de las granjas mas grandes. Al igual que en Islandia, lo mas 
probable es que se tratara, por asi decirlo, de iglesias privadas, que habian sido 
construidas y eran propiedad del ganadero terrateniente, el cual recibia parte de los 
diezmos que los miembros de la comunidad pagaban a esa iglesia. 

Pero Groenlandia no contaba todavia con ningun obispo residente, cuya presencia era 
necesaria para celebrar confinnaciones y para consagrar las iglesias. Por tanto, 
alrededor de 1118, aquel mismo Einar Sokkason al que conocimos como heroe de una 
saga muerto de un hachazo asestado por la espalda fue enviado a Noruega por los 
groenlandeses con el fin de persuadir a su rey de que dotara a Groenlandia de un obispo. 
Para incentivar al rey, Einar llevo consigo un gran cargamento de marfil, pieles de 
morsa y —lo mejor de todo— un oso polar vivo para hacer entrega de ellos al rey. 
Aquello obro el milagro. El rey, por su parte, persuadio a aquel Amald que ya 
conocimos en la saga de Einar Sokkason de que se convirtiera en el primer obispo 
residente de Groenlandia, el cual fue seguido por otros nueve a lo largo de los siglos 
posteriores. Todos los obispos sin excepcion nacieron y se formaron en Europa y se 
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desplazaron a Groenlandia tras ser nombrados para el cargo. No es de extraflar, por 
tanto, que volvieran la vista a Europa en busca de modelos, prefirieran la came de 
ternera antes que la de foca y orientaran los recursos de la sociedad de Groenlandia 
hacia la caza en Nordrseta, lo cual les permitla comprar vino y habitos para si y 
vidrieras para sus iglesias. 

A1 nombramiento de Arnald siguio un gran programa de construccion de iglesias 
inspiradas en templos europeos, el cual se prolongo hasta alrededor del aflo 1300, y en 
el marco del cual la encantadora iglesia de Hvalsey fue una de las ultimas que se 
erigieron. La cupula eclesiastica de Groenlandia acabo compuesta por una catedral, unas 
trece iglesias grandes, muchas iglesias mas pequeflas y hasta un monasterio y un 
convento. Aunque la mayor parte de las iglesias estaban hechas a base de muros de 
piedra mas bajos y muros de turba mas altos, la iglesia de Hvalsey y al menos otras tres 
mas contaban con muros hechos enteramente de piedra. Estas grandes iglesias eran de 
todo punto desproporcionadas para el tamaflo de la diminuta sociedad que las erigio y 
las mantenla. 

Por ejemplo, la catedral de San Nicolas, en Gardar, media treinta metros de largo y 
dieciseis de ancho, lo cual la convertla en una catedral tan grande como cualquiera de 
las dos de Islandia, cuya poblacion era diez veces mayor que la de Groenlandia. Calculo 
que los bloques de piedra mas grandes de las zonas bajas de los muros, labrados 
cuidadosamente para que encajaran a la perfeccion, y transportados desde las canteras 
de arenisca que se encontraban al menos a un kilometro y medio de distancia, pesaban 
unas tres toneladas. Habla una losa aun mayor, de unas diez toneladas, frente a la casa 
del obispo. Entre las edificacioncs adyacentes se encontraban la torre de un campanario 
de unos veinticinco metros de altura y una sala de ceremonias con una superficie de 
unos 425 metros cuadrados, el salon mas grande de Groenlandia, con una superficie que 
alcanzaba casi las tres cuartas partes de la del salon del arzobispo de Trondheim en 
Noruega. A similar y generosa escala se construyeron los dos establos de la catedral, 
uno de los cuales media sesenta metros de largo (el establo mas grande de Groenlandia) 
y estaba rematado por un dintel de piedra que pesaba unas cuatro toneladas. Para acoger 
a los visitantes con el esplendor que mereclan, los terrenos de la catedral estaban 
decorados con unos veinticinco craneos completes de morsa y cinco craneos de narval, 
los cuales son quiza los unicos que se conservan en cualquier emplazamiento de los 
noruegos de Groenlandia. Por lo demas, los arqueologos solo han encontrado esquirlas 
de marfd, ya que era tan preciado que casi todo el se exportaba a Europa. 

Para soportar los muros y tejados de la catedral de Gardar y las demas iglesias de 
Groenlandia debio de consumirse una cantidad atroz de la tan escasa madera. Las 
importaciones de parafemalia eclesiastica, como campanas de bronce y vino para la 
comunion, tambien les salla cara a los groenlandeses, ya que en ultima instancia se 
compraban con el sudor y la sangre de los cazadores de Nordrseta y competlan con el 
esencial hierro por el limitado espacio de carga de los barcos que arribaban. Los gastos 
periodicos que las iglesias ocasionaban a los groenlandeses eran un diezmo anual que se 
pagaba a Roma y un diezmo adicional para la cruzada recaudado entre todos los 
cristianos. Estos diezmos se pagaban con las exportaciones que Groenlandia enviaba a 
Bergen, donde se convertlan en plata. Nos ha quedado un recibo de uno de estos 
cargamentos, el diezmo correspondiente a seis aflos por la cruzada del perlodo 
comprendido entre los aflos 1274 y 1280, que indica que consistla en 667 kilos de marfil 
procedentes de los cohnillos de 191 morsas, los cuales el arzobispo de Noruega 
consiguio vender por 12 kilos de plata pura. El hecho de que la Iglesia consiguiera 
obtener semejantes diezmos y llevar a cabo tamaflos programas de edificacion atestigua 
la autoridad que inspiraba en Groenlandia. 

La tierra vinculada a la Iglesia acabo por comprender en ultima instancia gran parte 
de los mejores terrenos de Groenlandia, incluyendo mas o menos una tercera parte de la 


204 



tierra del asentamiento oriental. Los diezmos eclesiasticos de Groenlandia, y quiza 
tambien el resto de sus exportaciones a Europa, pasaban por Gardar, donde todavla 
pueden verse las ruinas de una enonne nave de almacenamiento adyacente a la catedral 
en su esquina sudeste. Como Gardar presumla de disponer del almacen mas grande de 
Groenlandia, de la cabana de ganado mayor con diferencia y de la tierra mas fecunda, 
quien controlara Gardar controlaba Groenlandia. Lo que sigue sin estar claro es si 
Gardar y las demas granjas de la Iglesia en Groenlandia eran propiedad de la propia 
Iglesia o de los granjeros en cuya tierra se encontraban las iglesias. Pero, tanto si la 
autoridad y la propiedad descansaban sobre el obispo o sobre los jefes, esta cuestion no 
modi Ilea la conclusion principal: Groenlandia era una sociedad jerarquica que albergaba 
grandes diferencias de riqueza que la Iglesia justifteaba, y realizaba una inversion 
desproporcionada en sus templos. Una vez mas, tenemos que preguntarnos si no les 
habrla ido mejor a los groenlandeses en caso de haber importado menos campanas de 
bronce y mas hierro con el que fabricar utensilios, annas para defenderse de los inuit o 
bienes para comerciar con ellos a cambio de comida en epocas de necesidad. Pero 
formulamos esta pregunta con las ventajas que proporciona hacerlo de forma 
retrospectiva, y sin considerar la herencia cultural que impulso a los groenlandeses a 
tomar esta decision. 

Ademas de la identidad especlftea como cristianos, los groenlandeses mantenlan su 
identidad europea en muchos otros aspectos, lo cual inclula, por ejemplo, importar 
candelabros de bronce, botones de vidrio y anillos de oro europeos. Con el paso de los 
siglos de existencia de la colonia, los groenlandeses siguieron con detalle y adoptaron 
las mudables costumbres europeas. Un conjunto de ejemplos bien documentado tiene 
que ver con las costumbres funerarias, tal como revelan las excavaciones de cuerpos en 
los camposantos de Escandinavia y Groenlandia. Los noruegos de la Edad Media 
enterraban a los ninos y los nonatos en torno al hastial oriental de la iglesia; as! lo 
haclan tambien los groenlandeses. Los noruegos de la Alta Edad Media enterraban a los 
cuerpos en ataudes, a las mujeres en la vertiente sur de los camposantos y a los hombres 
en la vertiente norte; pero en epocas posteriores los noruegos prescindieron de los 
ataudes y simplemente envolvlan los cuerpos en ropa o en un sudario, y ademas pasaron 
a mezclar en el cementerio los cuerpos de hombres y mujeres. Los groenlandeses 
realizaron esas mismas alteraciones con el paso del tiempo. En los cementerios 
europeos continentales de toda la Edad Media los cuerpos se depositaban boca arriba, 
con la cabeza hacia el oeste y los pies hacia el este (de modo que el difunto pudiera 
“mirar” al este), pero la posicion de los brazos fue cambiando con el tiempo: hasta el 
ano 1250 los brazos se disponlan de forma que quedaran extendidos paralelamente al 
cuerpo para despues, a partir del ano 1250, quedar ligeramente curvados sobre la pelvis 
y, con posterioridad, mas curvados sobre el estomago, hasta que a finales de la Edad 
Media se plegaban por complete sobre el pecho. En los cementerios de Groenlandia 
tambien se observan incluso esos cambios en la disposicion de los brazos. 

De forma analoga, las pautas de construccion de iglesias en Groenlandia siguieron 
los modelos europeos de los noruegos y sus modificaciones a lo largo del tiempo. 
Cualquier turista habituado a una catedral europea, con su amplia nave, su entrada 
principal orientada hacia el oeste, su coro y sus transeptos norte y sur, reconocera 
inmediatamente esos mismos rasgos en las actuates ruinas de piedra de la catedral de 
Gardar. La iglesia de Hvalsey se parece tanto a la iglesia noruega de Eidfjord que 
podemos concluir que los groenlandeses debieron de haber contratado al mismo 
arquitecto o bien haber copiado los pianos. Entre los anos 1200 y 1225 los constructores 
noruegos abandonaron su anterior unidad de medida lineal (el denominado “pie romano 
internacional”) y adoptaron el pie griego, un tanto mas corto; los constructores de 
Groenlandia hicieron lo mismo. 

La imitacion de los modelos europeos llegaba incluso a detalles domesticos como los 
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peines y los vestidos. Los peines noruegos tuvieron una sola cara util y las puas 
estuvieron solo a un lado del mango hasta aproximadamente el ano 1200, cuando esos 
peines se pasaron de moda y fueron reemplazados por modelos de dos caras que tenlan 
conjuntos de puas que se proyectaban en direcciones opuestas; los groenlandeses 
tambien adoptaron ese cambio en el diseiio de los peines. (Eso recuerda el comentario 
de Henry Thoreau en su libro Walden acerca de las personas que sumisamente adoptan 
la ultima moda de los disenadores de una tierra remota: “El jefe de los monos de Paris 
se pone una gorra de paseo y todos los monos de America lo imitan”.) Las prendas de 
vestir con las que se envolvla a los cadaveres enterrados se han conservado en un estado 
excelente. Elio se debe a que el suelo del camposanto de Herjolfsnes ha permanecido 
helado desde los ultimos decenios de existencia de la colonia de Groenlandia. Esos 
restos indican que los trajes de Groenlandia siguieron la moda elegante europea, aun 
cuando parecla mucho menos apropiada para el clima frlo de Groenlandia que el anorak 
entallado de los inuit, hecho de una pieza, con mangas ajustables y capucha. Entre las 
ropas de los ultimos noruegos de Groenlandia se encontraban: para las mujeres, un 
vestido largo y escotado con la cintura estrecha; para los hombres, una especie de 
chaqueta deportiva denominada houpelande, que se componla de una prenda exterior 
larga y holgada que se sujetaba con un cinturon y con las mangas amplias y cortas por 
donde podia entrar el viento; chalecos abotonados al frente y gorros cillndricos altos. 

La adopcion de todas estas costumbres europeas deja patente que los groenlandeses 
prestaban mucha atencion a la moda europea y la segulan al dedillo. Esta adopcion 
transmite un mensaje inconsciente: “Somos europeos, somos cristianos, Dios no permita 
que nadie nos confunda con los inuit”. Exactamente igual que Australia era mas 
britanica que la propia Gran Bretana en el momento en que empece a visitarla en la 
decada de 1960, la avanzadilla europea mas remota de Groenlandia continuaba ligada a 
Europa de forma emocional. Esto habria resultado inocente si los lazos se hubieran 
manifestado solo en los peines de dos caras y en la posicion en que se plegaban los 
brazos sobre un cadaver. Pero la insistencia en “somos europeos” se convierte en algo 
mas grave cuando desemboca en mantener con obstinacion las vacas en el clima de 
Groenlandia, apartar de las labores de siega estival de heno la fuerza muscular humana 
y morir de hambre como consecuencia de todo ello. Para nosotros, en nuestra moderna 
sociedad secular, el aprieto en el que se vieron los groenlandeses resulta dificil de 
comprender. Sin embargo, para ellos, preocupados por su supervivencia social en igual 
medida que por su supervivencia biologica, quedaba fuera de toda duda invertir menos 
en iglesias, imitar o entremezclarse en matrimonios con los inuit y enfrentarse con ello a 
toda una eternidad en el infierno, unicamente con el fin de sobrevivir otro invierno 
sobre la Tierra. La adhesion de los groenlandeses a su imagen europea cristiana puede 
haber sido un rasgo del conservadurismo que mencione mas arriba: eran mas europeos 
que los propios europeos, y por tanto les resulto culturalmente imposible introducir en 
su forma de vida cambios drasticos que podrian haberles ayudado a sobrevivir. 


206 



8 


El final de la Groenlandia noruega 


Prefacio del fin • Deforestation • El deterioro del suelo y la turba Los 

predecesores de los inuit • La subsistencia de los inuit • Las relaciones entre los 
inuit y los noruegos • El final • Causas fundamentales del final 

En el capltulo anterior vimos como los noruegos prosperaron inicialmente en 
Groenlandia debido al afortunado conjunto de circunstancias que acogio su llegada. 
Tuvieron la suerte de descubrir un entomo virgen que nunca habla sido reivindicado ni 
pastoreado y que era adecuado para ser utilizado como pasto. Llegaron en una epoca de 
clima relativamente moderado, cuando la produccion de heno era suficiente la mayor 
parte de los anos, las rutas marltimas hacia Europa no tenlan hielo, existla demanda en 
Europa de sus exportaciones de marfil de morsa y no habla ningun indlgena americano 
cerca de los asentamientos o territorios de caza. 

Todas esas ventajas iniciales fueron variando poco a poco en contra de los intereses 
de los noruegos, hasta adquirir tintes de los que ellos mismos fueron en parte 
responsables. Aunque el cambio climatico, la alteracion de la demanda europea de 
marfil y la llegada de los inuit excedla a su control, la forma en que los noruegos 
afrontaron esos cambios si dependio de ellos mismos. Su impacto sobre el entorno fue 
un elemento resultante de su propia actuacion. En este capltulo veremos como la 
modificacion de esas ventajas iniciales y la reaccion de los noruegos ante ella se dieron 
cita para poner fin a la colonia noruega de Groenlandia. 

Los noruegos de Groenlandia deterioraron su entomo al menos de tres formas: 
destruyendo la vegetacion natural, originando la erosion del suelo y extrayendo turba. 
Nada mas llegar quemaron bosques para despejar territorio con el fin de destinarlo al 
pasto, y a continuacion derribaron algunos de los arboles que quedaron con el proposito 
de obtener tablones y lena. El pastoreo y el pisoteo del ganado impidieron que los 
arboles se regeneraran sobre todo en invierno, cuando la vegetacion era mas vulnerable 
debido a que en esa epoca no crecla. 

Nuestros amigos los palinologos han valorado las consecuencias de estos impactos 
sobre la vegetacion natural analizando mediante radiocarbono capas de sedimentos 
extraldas de los lechos de lagos y cienagas. En esos sedimentos aparecen al menos cinco 
indicadores medioambientales: fragmentos enteros, como, por ejemplo, hojas y polen de 
plantas, todos los cuales sirven para identificar las especies vegetales que creclan 
proximas al lago en aquella epoca; partlculas de carbon vegetal, prueba de fuegos en las 
inmediaciones; mediciones de susceptibilidad al magnetismo, que en Groenlandia 
reflejan principalmente la cantidad de minerales de hierro magnetico presentes en los 
sedimentos y afloran en la capa superficial del suelo lavado o arrastrado por el viento 
hasta la cuenca del lago; y arena igualmente lavada o arrastrada por el viento. 

Este tipo de estudios de los sedimentos lacustres arrojan la siguiente fotografia de la 
historia vegetal en tomo a las granjas noruegas. El recuento de polenes indica que las 
praderas y las juncias fueron quedando reemplazadas por los arboles a medida que las 
temperaturas fueron elevandose al final de la ultima glaciacion. Durante los siguientes 
ocho mil anos hubo pocos cambios en la vegetacion, asi como escasas o nulas senales 
de deforestacion y erosion... hasta que llegaron los vikingos. Ese acontecimiento quedo 
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marcado por una capa de carbon vegetal procedente de los incendios provocados por los 
vikingos para crear pastos para el ganado. El polen de los sauces y los abedules 
disminuyo, mientras que el polen de la hierba, las juncias y las hierbas, as! como de las 
especies vegetales de pasto introducidas por los nordicos para alimentar el ganado, 
aumento. El incremento de los valores de susceptibilidad magnetica indica que la capa 
superficial del suelo fue transportada a los lagos, con lo que dicha capa habla perdido la 
cubierta vegetal que anteriormente la habla protegido de la erosion del viento y el agua. 
Por ultimo, la arena subyacente a la capa superficial del suelo tambien fue arrastrada 
una vez que los valles enteros fueron desprovistos de su cubierta vegetal y su suelo. 
Todos estos cambios acabaron por invertirse, segun atestigua el restablecimiento del 
paisaje inicial, una vez que los asentamientos vikingos desaparecieron en el siglo XV. 
Por ultimo, todo ese mismo conjunto de cambios que acompano a la llegada de los 
noruegos volvio a aparecer de nuevo a partir de 1924, cuando el gobierno danes de 
Groenlandia volvio a introducir las ovejas cinco siglos despues de que desaparecieran 
de la mano de los pastores vikingos. 

“^Y bien?”, podrla preguntar un esceptico en cuestiones medioambientales. Peor 
para los sauces, pero ^que sucede con las personas? Sucedio que la deforestacion, la 
erosion del suelo y la extraccion de turba tuvieron todas ellas graves consecuencias para 
los nordicos. La consecuencia mas obvia de la deforestacion fue que los nordicos 
sufrieron enseguida escasez de madera, al igual que les sucedio a los islandeses y a los 
habitantes de Mangareva. Los troncos delgados y cortos de los sauces, los abedules y 
los enebros que quedaron solo Servian para construir pequenos utensilios domesticos de 
madera. Para convertir grandes piezas de madera en vigas para casas, barcos, trineos, 
toneles, paredes o camas, los noruegos acabaron dependiendo de tres fuentes de 
abastecimiento de madera: la que arrastraba a las playas la corriente siberiana, los 
troncos importados desde Noruega y los arboles que los propios groenlandeses talaban 
cuando viajaban a la costa de Labrador (“Markland”), descubierta en el curso de las 
exploraciones en Vinlandia. La evidencia mas clara de que la madera siguio escaseando 
es que los objetos fabricados con ella se reciclaban en lugar de desecharse. Esto puede 
deducirse de la ausencia de grandes paneles de madera y muebles en la mayor parte de 
las ruinas de los noruegos de Groenlandia, salvo en las ultimas viviendas del 
asentamiento occidental en las que perecieron los noruegos. En un famoso yacimiento 
arqueologico del asentamiento occidental denominado “la granja bajo las arenas”, que 
se conservo practicamente intacto bajo las arenas de rlo heladas, la mayor parte de la 
madera descubierta se hallaba en las capas superiores en lugar de en las capas inferiores, 
lo cual revela de nuevo que la madera de las viejas salas y edificaciones era demasiado 
valiosa para desecharla y que se recuperaba cuando se reformaban los habitaculos o se 
anadian estancias adyacentes. Los noruegos tambien se enfrentaron a la escasez de 
madera recurriendo a la turba para los muros de los edificios, pero veremos que esa 
solucion planteaba su propio conjunto de problemas. 

Otra respuesta a la replica de “ 7 ,y bien?” ante la deforestacion es: habla escasez de 
madera para lena. A diferencia de los inuit, que aprendieron a utilizar la grasa para 
calentar e iluminar sus viviendas, los restos de las chimeneas indican que los noruegos 
continuaron quemando madera de sauce y de aliso en sus hogares. Una demanda 
adicional de lena en la que no pensariamos la mayor parte de los habitantes de las 
ciudades modernas era la originada por la produccion de lacteos. La leche es una fuente 
alimenticia efimera y potencialmente peligrosa: es tan nutritiva, no solo para nosotros 
sino tambien para las bacterias, que se estropea rapidamente si se deja sin la 
pasteurizacion y refrigeracion que nosotros damos por sentada, y que los noruegos, al 
igual que cualquier otra persona antes de los tiempos actuales, no practicaban. Por tanto, 
habia que lavar a menudo y con agua hervida, dos veces al dia en el caso de los baldes 
para ordenar, las vasijas en las que los noruegos recogian y almacenaban la leche y 
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elaboraban el queso. Los animales de ordeno de las saeters (aquellas edificaciones de 
que disponlan las granjas en las colinas para el perlodo estival) se ubicaban, como es 
logico, en alturas inferiores a los cuatrocientos metros, por encima de las cuales no 
habla lena, aun cuando los pastos buenos para alimentar el ganado creclan en las muy 
superiores alturas de ochocientos metros. Sabemos que tanto en Islandia como en 
Noruega hubo que clausurar las saeters cuando la lena se agoto en la zona, y con toda 
seguridad sucedio as! tambien en Groenlandia. Exactamente igual que sucedio con la 
escasez de madera para constrain, los noraegos suplieron con otros materiales la escasez 
de lena, quemando huesos de animales, estiercol y turba. Pero esas soluciones tambien 
presentaban inconvenientes: los huesos y el estiercol podrlan haberse utilizado para 
abonar campos con el fin de incrementar la produccion de heno, y quemar turba 
equivalla a destrair los pastos. 

El resto de las consecuencias graves de la deforestacion, ademas de la escasez de 
madera para constrair y encender fuego, afectaban a la escasez de hierro. Los 
escandinavos obtenlan la mayor parte de su hierro a partir de la esponja de hierro; es 
decir, extrayendo el metal de los sedimentos de tremedales con bajo contenido en 
hierro. La propia esponja de hierro puede obtenerse en algunas zonas de Groenlandia, al 
igual que en Islandia y Escandinavia: Christian Keller y yo vimos un tremedal tenido de 
hierro en Gardar, en el asentamiento oriental, y Thomas McGovern vio otros tremedales 
parecidos en el asentamiento occidental. El problema no reside en encontrar esponja de 
hierro en Groenlandia, sino en extraer de ella el metal, ya que su tratamiento exigla 
enormes cantidades de madera con la que producir el carbon vegetal con el cual se 
puede alcanzar la elevadlsima temperatura que el fuego debe alcanzar. Aun cuando los 
groenlandeses se saltaran ese paso importando lingotes de hierro de Noruega, 
necesitarlan no obstante carbon vegetal para trabajar el hierro hasta convertirlo en 
herramientas, as! como para afilar, reparar y rehacer utensilios de hierro, cosa que tenlan 
que hacer con frecuencia. 

Sabemos que los groenlandeses poselan utensilios de hierro y trabajaban este metal. 
Muchas de las granjas mas grandes de la Groenlandia noruega presentan restos de 
herrerlas y escoria de hierro, aunque ello no nos revela si las herrerlas se utilizaban 
unicamente para trabajar el hierro importado o para tratar esponja de hierro. En los 
yacimientos arqueologicos vikingos de Groenlandia se han encontrado muestras de los 
habituales objetos de hierro que uno esperarla encontrar en una sociedad medieval 
escandinava, como hojas de hacha, guadanas, cuchillos, hojas para esquilar, remaches 
para barcos, cepillos de carpintero, punzones para realizar agujeros y barrenas para 
taladrar. 

Pero esos mismos yacimientos dejan claro que los groenlandeses sufrlan una 
desesperada carencia de hierro, incluso en comparacion con la media habitual en la 
Escandinavia medieval, donde tampoco abundaba ese metal. Por ejemplo, se han 
encontrado muchos mas clavos y otros objetos de hierro en los yacimientos 
arqueologicos vikingos de Gran Bretana y las islas Shetland, e incluso en los de Islandia 
y en el yacimiento de L'Anse aux Meadows de Vinlandia, que en los yacimientos de 
Groenlandia. Los clavos de hierro desechados son el elemento mas habitual en L'Anse 
aux Meadows, y tambien se han encontrado muchos en los yacimientos de Islandia, a 
pesar de la escasez de madera y hierro propia de aquel lugar. Pero la escasez de hierro 
en Groenlandia era extrema. All! se han encontrado unos cuantos clavos de hierro en las 
capas arqueologicas mas profundas, y casi ninguno en las capas posteriores, puesto que 
el hierro acabo siendo un artlculo demasiado preciado para desecharlo. En Groenlandia 
no se ha encontrado ni una sola espada o casco, y ni siquiera un fragmento de ellos, sino 
que unicamente un par de fragmentos de coraza de cota de malla, que quiza procedlan 
de una unica annadura. Los utensilios de hierro se reutilizaban y afilaban una y otra vez 
hasta que quedaban reducidos a los restos. Por ejemplo, en las excavaciones del valle de 
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Qorlortoq me impresiono el patetismo de un cuchillo cuya hoja habla quedado reducida 
practicamente a nada, la cual continuaba no obstante montada sobre un mango cuya 
longitud carecla de toda proporcion con aquel minusculo segmento metalico; segun 
parece, todavla se apreciaba lo suficiente como para volver a alllarla. 

La escasez de hierro de los groenlandeses queda patente tambien en los muchos 
objetos hallados en sus yacimientos arqueologicos que en Europa se haclan por regia 
general de hierro, pero que los groenlandeses haclan de otros materiales, a menudo 
insolitos. Entre esos objetos se encontraron clavos de madera y puntas de flecha de asta 
de caribu. Los anales de Islandia del ano 1189 describen con sorpresa como los tablones 
de una embarcacion de Groenlandia, que habla sido desviada de su rumbo hasta 
Islandia, estaban claveteados no con clavos de hierro sino con estaquillas de madera, y 
despues amarradas con cerdas de ballena. Sin embargo, para los vikingos, cuya imagen 
de si mismos se centraba en aterrorizar a los oponentes blandiendo una poderosa hacha 
de guerra, verse reducidos a fabricar esa anna con huesos de ballena debio de constituir 
la humillacion definitiva. 

Una consecuencia de la escasez de hierro de los groenlandeses era la limitada 
eficacia de algunos procesos esenciales para su economla. Con pocas guadanas, 
cuchillos de carnicero y cuchillas de esquilar de hieno, o teniendo que fabricar esos 
utensibos con huesos o piedra, se debio de tardar mas en cosechar el heno, despiezar el 
cuerpo de un animal y esquilar una oveja, respectivamente. Pero una consecuencia fatal 
y mas inmediata fue que, al perder el hieno, los noruegos perdlan su ventaja militar 
sobre los inuit. En los demas lugares del mundo, en las innumerables batallas que 
libraron los colonizadores europeos con los pueblos indlgenas que encontraron, las 
espadas de acero y las annaduras conferlan a los europeos ventajas enormes. Por 
ejemplo, durante la conquista espanola del Imperio inca de Peru en 1532-1533, hubo 
cinco batallas en las que 169, 80, 30, 110 y 40 espanoles respectivamente aniquilaron 
ejercitos de entre miles y decenas de miles de incas y en las que ni un solo espanol 
resulto muerto y solo unos pocos fueron heridos, ya que las espadas de acero espanolas 
atravesaban los petos de algodon de los indios y las corazas de acero proteglan a los 
espanoles de los golpes de las armas de piedra o madera indias. Pero no hay ninguna 
prueba de que despues de las primeras generaciones los noruegos de Groenlandia 
poseyeran nunca mas armas o annaduras de acero, exceptuando aquella coraza de cota 
de malla cuyos fragmentos fueron hallados, y que es mas probable que hubiera 
pertenecido a un visitante llegado en un barco europeo antes que a un groenlandes. Por 
su parte, los noruegos combatlan con arcos, flechas y lanzas, exactamente igual que los 
inuit. Tampoco hay ninguna evidencia de que los noruegos de Groenlandia utilizaran 
sus caballos como corceles de caballeria en la batalla, los cuales una vez mas 
proporcionaron una ventaja decisiva a los conquistadores espanoles que lucharon contra 
los incas y los aztecas; sus parientes islandeses si lo hicieron con toda seguridad. Los 
noruegos de Groenlandia tambien carecian de fonnacion militar profesional. Como 
consecuencia de todo ello no dispusieron de ningun tipo de ventaja militar sobre los 
inuit, los cuales, como veremos mas adelante, es probable que influyeran en su destino. 


Por tanto, el impacto que los noruegos causaron sobre la vegetacion natural los dejo 
con escasez de madera para construir, para combustible y para trabajar el hierro. Los 
otros dos tipos de impacto que produjeron, sobre el suelo y la turba, los dejaron con 
poca tierra util. Ya vimos en el capitulo 6 como la fragilidad de los endebles suelos 
volcanicos de Islandia dio paso alb a graves problemas de erosion del suelo. Aunque los 
suelos de Groenlandia no son tan extremadamente sensibles como los de Islandia, se 
encuentran no obstante entre los mas fragiles del mundo, ya que la breve y fresca 
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estacion de crecimiento supone que las tasas de crecimiento vegetal son bajas, que el 
suelo se forma con lentitud y que, ademas, su capa superficial es muy fina. El lento 
crecimiento vegetal tambien se traduce en bajo contenido de humus y arcillas organicas 
del suelo, elementos del mismo que sirven para retener el agua y mantener la humedad. 
Por tanto, los suelos de Groenlandia se secan con facilidad debido a la accion de los 
fuertes y frecuentes vientos. 

El ciclo de erosion del suelo en Groenlandia comienza con el corte o la tala de la 
cubierta de arboles y arbustos, los cuales son mas eficaccs que la hierba para mantener 
el suelo. Cuando los arboles y arbustos han desaparecido, el ganado, sobre todo las 
ovejas y las cabras, pasta la hierba, que en el clima de Groenlandia solo se regenera de 
forma muy paulatina. Una vez que la cubierta de hierba se ha quebrantado y el suelo 
queda al descubierto, este es arrastrado sobre todo por los fuertes vientos, y tambien por 
los golpes de las ocasionales lluvias torrenciales, hasta el punto de que la capa 
superficial del mismo puede ser arrastrada a varios kilometros del valle en que se 
encuentre. En las zonas donde la arena queda al descubierto, como, por ejemplo, en los 
valles de los rlos, es alzada por el viento y depositada all! a donde su direccion lo 
arrastre. 

Los depositos de los lagos y el perfil de los suelos atestiguan la evolucion de los 
graves problemas de erosion del suelo de Groenlandia a partir de la llegada de los 
escandinavos, as! como el traslado hasta los lagos primero de la capa superficial del 
suelo y despues de la arena por la accion del viento y las corrientes de agua. Por 
ejemplo, en el emplazamiento de una granja noruega abandonada por la que pase en la 
desembocadura del fiordo de Qoroq, en el entorno de un glaciar, los fuertes vientos 
hablan eliminado tanto suelo que solo quedaban piedras. En las granjas noruegas es muy 
habitual que aparezca arena arrastrada por el viento: algunas de la zona de Vatnahverfi 
han quedado incluso enterradas por la arena a mas de tres metros de profundidad. 

Ademas de la erosion, lis otras actividades mediante las cuales los noruegos 
volvieron su tierra inutil sin darse cuenta consistlan en extraer turba para edificaciones y 
quemarla como combustible, con el fin de suplir la escasez de madera para construir y 
para la lumbre. Casi todas las edificaciones de Groenlandia estaban construidas en su 
mayor parte de turba, y en el mejor de los casos solo contaban con un pequeno cimiento 
de piedra y algunas vigas de madera para soportar el tejado. Incluso en la catedral de 
San Nicolas, en Gardar, solo los casi dos metros de la parte baja del muro eran de 
piedra, por encima de los cuales se alzaban paredes de turba cubiertas por un tejado 
sustentado por vigas de madera y con un frontal de paneles de madera. Aunque la 
iglesia de Hvalsey era excepcional porque sus muros eran enteramente de piedra hasta 
el punto mas alto, estaba recubierta de turba. Los muros de turba de Groenlandia sollan 
ser gruesos (jde hasta un metro y ochenta centhnetros de espesor!) con el fin de ofrecer 
aislamiento contra el frlo. 

Se estima que la construccion de una gran mansion residencial habrla exigido 
consumir la turba de cuatro hectareas de terreno. Ademas, esa cantidad de turba no se 
usaba solo en una ocasion, ya que este material se deshace poco a poco con el tiempo y 
es preciso “returbar” un edificio cada pocos decenios. Los noruegos se referlan a ese 
proceso de adquirir turba para la construccion como “desollar las praderas”, una buena 
descripcion del deterioro que causaban en lo que de otro modo podrlan haber sido 
pastizales. La lenta regeneracion de la turba en Groenlandia suponla que ese deterioro 
era duradero. 

Una vez mas, cuando le hablaramos a un esceptico acerca de la erosion del suelo y la 
extraccion de turba podrla replicar: “^Y que?”. La respuesta es sencilla. Recordemos 
que entre las islas noruegas del Atlantico, Groenlandia era la mas frla ya antes del 
impacto humano, y por consiguiente aquella en la que el crecimiento del heno y el pasto 
era uno de los menores. Y tambien era uno de los lugares mas susceptibles a la perdida 


211 



de la cubierta vegetal por exceso de pastoreo, pisoteo, erosion ^el suelo y extraccion de 
turba. Una granja tenia que disponer de la suficiente extension de pastos para poder 
mantener al menos el numero mlnimo de animales necesario con el que se pudiera 
volver a engendrar las cifras de la cabana despues de que un largo y frlo invierno las 
hubieran reducido antes de la llegada del siguiente largo y frlo invierno. Las 
estimaciones sugieren que la perdida de solo la cuarta parte de la extension total de 
pastos, tanto en el asentamiento oriental como en el occidental, habria bastado para 
hacer descender el tamano de la cabana por debajo de ese umbral critico. Eso es lo que 
en realidad parece haber sucedido en el asentamiento occidental, y posiblemente 
tambien en el oriental. 

Exactamente igual que en Islandia, en la actual Groenlandia los problemas 
medioambientales que acechaban a los noruegos de la Edad Media continuan siendo 
preocupantes. Durante los cinco siglos posteriores a la desaparicion de los noruegos de 
Groenlandia en la Edad Media, la isla pennanecio sin ganado bajo la ocupacion inuit y 
despues bajo el gobiemo colonial danes. Finalmente, en 1915, antes de que se llevaran a 
cabo los recientes estudios sobre los impactos medioambientales en la Edad Media, los 
daneses introdujeron la oveja islandesa a modo de prueba, y el primer ganadero de 
ovino a tiempo complete restablecio la granja de Brattahlid en 1924. Tambien se probo 
con las vacas, pero se desistio, porque acarreaban mucho trabajo. 

En la actualidad, unas sesenta y cinco familias de Groenlandia tienen como principal 
ocupacion cuidar ovejas, como consecuencia de lo cual ha vuelto a resurgir el exceso de 
pastoreo y la erosion del suelo. Los depositos lacustres de Groenlandia muestran que a 
partir de 1924 se produjeron los mismos cambios que a partir del ano 984: disminucion 
del polen de arboles, incremento del polen de cesped y hierbas e incremento de la capa 
superficial del suelo arrastrada a los lagos. En un principio, a partir de 1924 se permitio 
que las ovejas pastaran al aire libre en invierno para que se alimentaran por si solas 
cuando el clima era lo bastante moderado. Eso deterioro los pastos en una epoca del ano 
en que la vegetacion era menos capaz de regenerarse. Los enebro son particularmente 
vulnerables, ya que tanto las ovejas como los caballos se alimentan de ellos en invierno 
cuando no hay otra cosa para comer. Cuando Christian Keller llego a Brattahlid en 1976 
todavia habia enebros alii, pero durante mi visita en el ano 2002 solo vi enebros 
muertos. 

Despues de que mas de la mitad de las ovejas de Groenlandia murieran de hambre en 
el frio invierno de 1966-1967, el gobierno financio la Estacion Experimental de 
Groenlandia con el fin de estudiar las consecuencias medioambientales que 
desencadenaron las ovejas comparando la vegetacion y el suelo de zonas muy 
pastoreadas y poco pastoreadas con los terrenos vallados en que se impedia su paso. 
Uno de los aspectos de esa investigacion suponia incorporar arqueologos para analizar 
las transformaciones de los pastizales durante la epoca de los vikingos. Como 
consecuencia de los resultados asi obtenidos acerca de la fragilidad de Groenlandia, los 
groenlandeses han vallado sus pastizales mas vulnerables y han pasado a encerrar a las 
ovejas en corrales para alimentarlas alii durante todo el invierno. Se estan realizando 
esfuerzos para incrementar el abastecimiento de heno durante el invierno anadiendo 
fertilizante a los prados naturales y cultivando avena, centeno, fleo de los prados y otros 
pastos no autoctonos. 

A pesar de estos esfuerzos, la erosion del suelo representa un grave problema en la 
actual Groenlandia. A lo largo de los fiordos del asentamiento oriental vi extensiones de 
piedra y grava desnudas, desprovistas de vegetacion en gran medida como consecuencia 
del paste reciente de las ovejas. Durante los ultimos veinticinco anos, los vientos 
huracanados han erosionado la granja que actualmente se encuentra en el 
emplazamiento de la antigua granja noruega de la desembocadura del valle de 
Qorlortoq, lo cual nos brinda un ejemplo vivo de lo que pudo suceder en aquella granja 
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hace siete siglos. Aunque tanto el gobierno de Groenlandia como los ganaderos de 
ovino entienden el deterioro a largo plazo que originan las ovejas, tambien se ven 
presionados para producir puestos de trabajo en una sociedad con unas tasas de 
desempleo muy elevadas. Por curioso que parezca, criar ovejas en Groenlandia no 
conviene ni siquiera a corto plazo: el gobierno tiene que entregar anualmente a cada 
familia que tiene una explotacion de ganado ovino alrededor de catorce mil dolares para 
cubrir sus perdidas, proporcionarles algun ingreso e inducirlos a que continuen con las 
ovejas. 


Los inuit desempenan un papel importante en la historia de la desaparicion de la 
Groenlandia de los vikingos. Marcaron la principal diferencia entre las historias de los 
noruegos de Groenlandia y los de Islandia: aunque en comparacion con sus hermanos de 
Groenlandia los islandeses si gozaron de las ventajas de un clima menos desalentador y 
de rutas comerciales con Noruega mas cortas, la ventaja mas clara de los islandeses 
reside en no verse amenazados por los inuit. En el mejor de los casos, los inuit 
representan una ocasion perdida: los vikingos de Groenlandia habrian gozado de 
mejores oportunidades para sobrevivir si hubieran aprendido de los inuit o hubieran 
comerciado con ellos; pero no lo hicieron. Y en el peor de los casos, los ataques de los 
inuit o la amenaza que representaban para los vikingos pudieron haber intervenido de 
forma directa en la extincion de los vikingos. Los inuit tambien son relevantes para 
demostrarnos que esa persistencia de las sociedades humanas no era imposible en la 
Groenlandia medieval. ^Por que los vikingos fracasaron en ultima instancia donde los 
inuit triunfaron? 

En la actualidad pensamos que los inuit eran los habitantes nativos de Groenlandia y 
el Artico canadiense. En realidad, ellos fueron solo los habitantes mas recientes de una 
serie de al menos cuatro pueblos reconocidos arqueologicamente que se expandieron 
hacia el este a traves de Canada y penetraron en el noroeste de Groenlandia durante el 
transcurso de los casi cuatro mil anos anteriores a la llegada de los vikingos. Sucesivas 
oleadas de inuit se extendieron, pennanecieron durante siglos y despues desaparecieron 
de Groenlandia, todo lo cual plantea, acerca del colapso de sociedades, nuevas 
preguntas similares a las cuestiones que hemos venido analizando para los vikingos, los 
anasazi y los islenos de Pascua. Sin embargo, sabemos muy poco acerca de aquellas 
desapariciones anteriores para poder analizarlas en este libro mas alia de como un mero 
antecedente del destino de los vikingos. Aunque los arqueologos han atribuido a 
aquellas culturas anteriores nombres como Independence I, Independence II o Saqqaq, 
en funcion de los emplazamientos en que se identillcaron distintos tipos de utensilios, 
las lenguas habladas por estos pueblos y los nombres que se daban a si mismos se han 
perdido para siempre. 

Los predecesores inmediatos de los inuit fueron una cultura a la que los arqueologos 
se refieren como el pueblo dorset, nombre que reciben porque sus viviendas fueron 
identificadas en el cabo Dorset de la isla de Baffin, en Canada. Tras ocupar la mayor 
parte del Artico canadiense, penetraron en Groenlandia alrededor del ano 800 a. C. y 
poblaron muchas zonas de la isla durante unos mil anos, incluyendo territorios de los 
posteriores asentamientos vikingos en el sudoeste. Por razones que desconocemos, en 
torno al ano 300 de nuestra era abandonaron toda Groenlandia y gran parte del Artico 
canadiense y restringieron de nuevo su distribucion a algunas zonas centrales de 
Canada. No obstante, en torno al ano 700 a. C. se expandieron de nuevo para volver a 
ocupar Labrador y el noroeste de Groenlandia, si bien en aquella nueva migracion no se 
extendieron hacia el sur de los posteriores emplazamientos vikingos. Los primeros 
colonos vikingos describieron que en los asentamientos occidental y oriental solo vieron 
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ruinas de viviendas deshabitadas, fragmentos de piel de canoas y utensilios de piedra, y 
supusieron que fueron abandonados por indigenas desaparecidos similares a los que 
habian encontrado en America del Norte durante los viajes a Vinlandia. 

Gracias a los huesos hallados en los yacimientos arqueologicos sabemos que el 
pueblo dorset cazaba una amplia variedad de presas que variaba de un asentamiento a 
otro y de una epoca del ano a otra: morsas, focas, caribus, osos polares, zorros, patos, 
gansos y aves marinas. Entre las poblaciones dorset del Artico canadiense, Labrador y 
Groenlandia habia comercio de larga distancia, tal como demuestra el hallazgo de 
utensilios de diferentes tipos de piedra procedente de uno de estos asentamientos en 
otros asentamientos situados a miles de kilometros. Con todo, a diferencia de sus 
sucesores, los inuit, o de algunos otros de sus predecesores articos, el pueblo dorset 
carecia de perros (y, por tanto, tambien de trineos tirados por perros) y no disponian de 
arcos y flechas. A diferencia tambien de los inuit, carecian de canoas de piel tensada 
sobre un bastidor y, por tanto, no podian hacerse a la mar para cazar ballenas. Sin 
trineos, su movilidad era escasa, y sin caza de ballenas, eran incapaces de alimentar una 
poblacion numerosa. Por su parte, vivian en pequenos asentamientos de solo una o dos 
viviendas en las que no cabian mas de diez personas y solo unos pocos adultos. Todo 
ello los convertia en el pueblo menos formidable de los tres grupos de indigenas 
americanos que encontraron los noruegos: el pueblo dorset, los inuit y los indios 
canadienses. Y con toda probabilidad esa es la razon por la que los noruegos de 
Groenlandia se sintieron lo bastante seguros para continuar visitando durante mas de 
tres siglos con el fin de recoger madera la costa de Labrador, ocupada por los dorset, 
mucho despues de que hubieran dejado de visitar “Vinlandia”, situada mucho mas al sur 
que Canada, debido a la alta densidad de poblacion india hostil que habia alb. 

( ;,Se encontraron alguna vez los vikingos y los dorset en el noroeste de Groenlandia? 
No disponemos de ninguna evidencia concluyente pero parece probable, puesto que el 
pueblo dorset sobrevivio alb durante unos trescientos anos mas despues de que los 
noruegos colonizaran el sudoeste, y puesto que los noruegos estuvieron haciendo visitas 
anuales a los territorios de caza de Nordrseta, que solo se encuentran a unos pocos 
cientos de kilometros al sur de las tierras ocupadas por los dorset. Ademas, los vikingos 
enviaron expediciones mucho mas al norte de ese punto. Mas adelante me referire a una 
descripcion que hicieron los noruegos de un encuentro con indigenas que podrian haber 
pertenecido al pueblo dorset. Otras pruebas consisten en el hallazgo de algunos objetos 
de claro origen vikingo —sobre todo fragmentos de metales fundidos que habrian sido 
muy apreciados para fabricar herramientas— en emplazamientos dorset diseminados 
por todo el noroeste de Groenlandia y el Artico canadiense. No sabemos, claro esta, si el 
pueblo dorset adquirio esos objetos en encuentros cara a cara con los noruegos, 
pacificos o de otra naturaleza, o si simplemente fueron rescatados de emplazamientos 
vikingos abandonados. Comoquiera que fuese, podemos estar seguros de que las 
relaciones de los noruegos con los inuit albergaban potencial para llegar a ser mucho 
mas peligrosas que aquellas otras relaciones relativamente inofensivas con el pueblo 
dorset. 


La cultura y tecnologia inuit, incluido el dominio de la caza de la ballena en aguas 
abiertas, surgieron en la region del estrecho de Bering en algun momenta anterior al ano 
1000. Los trineos tirados por perros en tierra, y los grandes barcos en el mar, 
permitieron a los inuit viajar y transportar suministros con mucha mayor rapidez con la 
que podia hacerlo el pueblo dorset. A medida que el Artico fue calentandose en la Edad 
Media y las rutas maritimas heladas que separaban las islas del Artico canadiense se 
deshelaron, los inuit siguieron a sus presas de ballena franca por aquellas rutas en 
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direccion oeste a traves de Canada, penetraron en el noroeste de Groenlandia hacia el 
ano 1200 de nuestra era y a partir de entonces se desplazaron hacia el sur a lo largo de la 
costa occidental de Groenlandia para en torno al ano 1300 alcanzar Nordrseta, las 
proximidades del asentamiento occidental, y alrededor del ano 1400 las inmediaciones 
del asentamiento oriental. 

Los inuit cazaban las mismas especies que hablan sido bianco de los dorset, y segun 
parece lo hicieron con mayor eficacia porque ellos (a diferencia de los dorset que los 
precedieron) poselan arcos y flechas. Pero la caza de ballenas tambien les 
proporcionaba un importante suministro alimentario adicional del que no disponlan ni 
los dorset ni los noruegos. Por tanto, los cazadores inuit podian alimentar a muchas 
esposas e hijos y vivian en grandes asentamientos que por regia general estaban 
habitados por docenas de personas, entre las cuales habia diez o veinte varones adultos 
cazadores y combatientes. En los principales territorios de caza de la propia Nordrseta, 
los inuit establecieron en un lugar denominado Sennermiut un inmenso asentamiento 
que paulatinamente fue acumulando cientos de viviendas. Imaginemos los problemas 
que pudo haber supuesto para el exito de la caza en Nordrseta si un grupo de cazadores 
nordicos desplazado a la zona, que dificilmente podrian haber superado la cifra de unas 
pocas docenas, eran descubiertos por un grupo tan grande de inuit y no conseguian 
establecer buenas relaciones. A diferencia de los noruegos, los inuit representaban el 
punto culminante de miles de anos de evolucion cultural de pueblos del Artico para 
aprender a dominar las condiciones del lugar. ^Que Groenlandia dispone de poca 
madera para construir, calentarse o alumbrar las casas durante los meses de oscuridad 
del inviemo artico? Eso no suponia un problema para los inuit: construian iglus de nieve 
temporales para viajar durante el invierno y quemaban espenna de ballena y de foca, 
que utilizaban tanto como combustible como para encender lamparas. ^Habia poca 
madera para construir barcos? Una vez mas, eso no constituia ningun problema para los 
inuit: tensaban pieles de foca sobre bastidores para construir kayaks, asi como para 
fabricar sus embarcaciones, denominadas umiaqs, que eran lo bastante grandes para 
llevarlos hasta aguas abiertas con el fin de cazar ballenas. 

A pesar de haber leido acerca de las exquisitas naves que eran los kayaks, y a pesar 
de haber utilizado los modernos kayaks recreativos, que en la actualidad se fabrican con 
plastico y de los que se puede disponer con facilidad en el Primer Mundo, quede no 
obstante asombrado la primera vez que vi en Groenlandia un kayak inuit tradicional. Me 
recordaba a una version en miniatura de los largos, estrechos y veloces acorazados de la 
clase Iowa construidos por la marina estadounidense durante la Segunda Guerra 
Mundial, con todo aquel espacio util en cubierta erizado de artilleria de ataque, canones 
antiaereos y demas armamento. Con sus seis metros de eslora, diminutos en 
comparacion con un acorazado, pero aun asi mucho mas largos de lo que hubiera 
imaginado jamas, la cubierta del esbelto kayak estaba equipada con su propio 
armamento: un asta de arpon con una extension en el extremo de su empunadura para 
lanzarlo; una punta de arpon independiente de unos quince centimetros de largo, la cual 
podia ajustarse al asta mediante un cazonete; un dardo para aves que no solo disponia de 
una punta de flecha en su extremo, sino tambien de tres puas que apuntaban hacia 
delante junto al asta para acertar en el pajaro en caso de que el extremo mismo se 
desviara; varias vejigas de piel de foca que sirvieran de flotadores para las ballenas o 
focas arponeadas; y una lanza para asestar el golpe mortal al animal arponeado. A 
diferencia de un acorazado o de cualquier otro navio que yo conozca, el kayak se 
confeccionaba a la medida de la altura, el peso y la fuerza muscular de su remero. En 
realidad lo “llevaba” su propietario, y el asiento era una prenda cosida que se unia al 
anorak del navegante y le proporcionaba un precinto impermeable, de forma que las 
gelidas aguas que salpicaran la cubierta no lo mojaran. Christian Keller trato en vano de 
“ponerse” kayaks modernos confeccionados para sus amigos groenlandeses y descubrio 
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que sus pies no encajaban bajo la cubierta y que sus muslos eran demasiado gruesos 
para penetrar por el agujero de acceso. 

Dada su gama de estrategias de caza, los inuit fueron los cazadores mas versatiles y 
sofisticados de la historia del Artico. Ademas de matar caribus, morsas y aves marinas 
de formas no muy distintas a las de los nordicos, los inuit se diferenciaban de estos en 
que utilizaban sus veloces kayaks para arponear focas y abatir aves marinas en el 
oceano, y en que utilizaban umiaqs y arpones para matar ballenas en aguas abiertas. Ni 
siquiera un inuit puede matar de una cuchillada a una ballena sana a la primera, de 
modo que la caza de la ballena comenzaba cuando un cazador la arponeaba desde un 
umiaq propulsado a remo por otros hombres. No es una labor facil, como todos los 
aficionados a las narraciones de Sherlock Holmes pueden recordar gracias a “La 
aventura de Peter el Negro”; en ella un malvado capitan de barco retirado aparece 
muerto en su casa con un arpon que habia expuesto en un armero y habia quedado 
clavado en la pared a traves de su pecho. Sherlock Holmes deduce acertadamente que el 
asesino debe de haber sido un arponero profesional despues de haber pasado el mismo 
toda una manana en una carniceria tratando en vano de dirigir un arpon hacia el cuerpo 
muerto de un cerdo, ya que un hombre no experimentado, con independencia de la 
fuerza que tuviera, seria incapaz de clavar un arpon con tanta profundidad. Dos cosas 
les pennitian hacer eso a los inuit: la empunadura de la lanzadera del arpon, que 
aumentaba el arco de tiro y, por tanto, incrementaba la fuerza del lanzamiento y el 
impacto del cazador y, como en el caso del asesino de Peter el Negro, mucha practica. 
No obstante, para los inuit esa practica empezaba ya en la infancia y arrojaba como 
resultado varones inuit que desarrollaban una condicion denominada “hiperextension 
del brazo de lanzamiento”: los inuit llevaban, en efecto, un lanzador de arpones 
incorpora do. 

Una vez que la punta del arpon habia quedado enterrada en la ballena, se desprendia 
un cazonete disenado de forma muy inteligente, lo cual pennitia que los cazadores 
recuperaran el asta del arpon ya separado de la punta clavada en la ballena. De lo 
contrario, si el arponero hubiera continuado sosteniendo la soga y el asta del arpon 
unida al cabezal, la furiosa ballena podria haber arrastrado bajo las aguas al utniaq y a 
sus ocupantes inuit. A la punta del arpon se dejaba atada ademas una vejiga de piel de 
foca llena de aire, cuya flotabilidad obligaba a la ballena a realizar un esfuerzo mayor 
frente a la resistencia que ofrecia la vejiga y a cansarse cuando se sumergia. Cuando la 
ballena salia a la superficie para respirar, los inuit le lanzaban otro arpon que llevaba 
atada otra vejiga para agotar aun mas a la ballena. Solo cuando la ballena habia quedado 
exhausta se atrevian los cazadores a aproximar el utniaq junto a la bestia para alancearla 
hasta la muerte. 

Los inuit tambien disenaron una tecnica especializada para cazar la foca ocelada, la 
especie de foca mas abundante en las aguas de Groenlandia, pero cuyos habitos la 
convertian en una presa dificil. A diferencia de otras especies de focas de Groenlandia, 
la foca ocelada pasa el invierno bajo el hielo frente a la costa de Groenlandia abriendo a 
traves del mismo respiraderos en los cuales encaja solo su cabeza (es decir, por los que 
no pasa su cuerpo). Los agujeros son dificiles de descubrir porque las focas los dejan 
cubiertos por un cono de nieve. Cada foca dispone de varios respiraderos, igual que un 
zorro construye una madriguera que tiene varias aberturas que sirven de accesos 
alternativos. Un cazador no podia quitar el cono de nieve del agujero, ya que de lo 
contrario la foca se daria cuenta de que alguien la estaba esperando. Por tanto, el 
cazador se situaba pacientemente cerca de un cono bajo la gelida oscuridad del invierno 
artico, esperaba inmovil todas las horas que fueran necesarias para oir llegar a una foca 
que se aproximara a tomar aire, y despues trataba de arponear al animal a traves del 
cono de nieve sin poder siquiera verla. Cuando la foca empalada se marchaba a nado, la 
punta del arpon se separaba entonces del asta pero continuaba atada a una soga, con la 
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que el cazador jugaba y tiraba hasta que la foca quedaba exhausta y podia arrastrarse a 
la superficie para alancearla. Esta operacion en su conjunto es dificil de aprender y 
ejecutar con exito; los noruegos nunca lo hicieron. Como consecuencia de ello, en los 
anos en que otras especies de foca declinaban en numero, los inuit pasaban a cazar focas 
oceladas, pero los noruegos no disponlan de esa alternativa y, por tanto, corrlan riesgo 
de morir de hambre. 

As! pues, los inuit disfrutaban de estas y otras ventajas sobre los noruegos y el 
pueblo dorset. A1 cabo de unos cuantos siglos de expansion inuit a traves de Canada y 
hacia el interior del noroeste de Groenlandia, la cultura dorset, que anteriormente habia 
poblado ambas zonas, desaparecio. Por consiguiente no hay uno, sino dos misterios 
vinculados a los inuit: en primer lugar, la desaparicion del pueblo dorset, y despues la 
de los noruegos, ambas producidas poco despues de la llegada de los inuit a sus 
territorios. En el noroeste de Groenlandia sobrevivieron algunos asentamientos dorset 
durante uno o dos siglos tras la aparicion de los inuit, y pareceria imposible que dos 
pueblos como estos no hubieran sido conscientes de la presencia del otro, si bien no 
disponemos de ninguna evidencia arqueologica directa del contacto entre ambos, como 
lo serian objetos inuit hallados en asentamientos dorset de la epoca o viceversa. Pero si 
hay evidencias indirectas de que hubo contacto: los inuit de Groenlandia acabaron 
incorporando varios rasgos culturales de los dorset de los que carecian antes de su 
llegada a Groenlandia, como, por ejemplo, los cuchillos de hueso para cortar bloques de 
nieve, las viviendas de nieve con techo en fonna de cupula, la tecnologia de la esteatita 
y la punta de arpon denominada Thula 5. Sin duda, los inuit no solo tuvieron 
oportunidades de aprender del pueblo dorset, sino que tambien debieron de tener algo 
que ver con su desaparicion despues de que estos ultimos hubieran vivido en el Artico 
durante dos mil anos. Todos podemos imaginar alguna escena del final de la cultura 
dorset. La mia es que, entre los grupos de dorset que morian de hambre en un inviemo 
dificil, las mujeres simplemente abandonaban a sus hombres y se abalanzaban sobre los 
campamentos inuit en los que sabian que habia gente dandose un banquete con ballenas 
francas y focas oceladas. 


• •• 


Y ^que hay de las relaciones entre los inuit y los noruegos? Por increible que 
parezca, durante los siglos que estos dos pueblos compartieron Groenlandia los anales 
noruegos solo incluyen dos o tres breves referencias a los inuit. 

El primero de estos tres pasajes de los anales puede referirse tanto a los inuit como al 
pueblo dorset, ya que describe un incidente sucedido en el siglo XI o XII, cuando 
todavia quedaba una poblacion dorset en el noroeste de Groenlandia y los inuit estaban 
precisamente empezando a llegar. Una Historic/ de Noruega del siglo XV, que se 
conserva en forma de manuscrito, explica como encontraron los primeros noruegos a los 
indigenas de Groenlandia: “Mucho mas al norte de los asentamientos noruegos, los 
cazadores han encontrado un pueblo pequeno a los que Hainan skraelings. Cuando se les 
da una cuchillada superficial, la herida adquiere un color bianco y no sangran; pero 
cuando estan heridos de muerte la sangre mana sin cesar. No disponen de hierro, pero 
utilizan colmillos de morsa como proyectiles y piedras afiladas como herramientas”. 

Pese a su brevedad y neutralidad, esta descripcion sugiere que los noruegos tenian 
una “mala disposicion” que los condujo a empezar terriblemente mal con el pueblo con 
el que habrian de compartir Groenlandia. “Skraelings”, la palabra en antiguo norse que 
los noruegos aplicaron a los tres grupos de indigenas del Nuevo Mundo que encontraron 
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en Vinlandia o Groenlandia (los inuit, los dorset y los indios), puede traducirse 
aproximadamente como “desgraciados”. Tambien es una pesima serial para entablar 
relaciones, tomar al primer habitante inuit o dorset que se encuentra y tratar de 
apunalarlo para hacer un experimento destinado a averiguar cuanto sangra. Recordemos 
tambien, como vimos en el capitulo 6, que cuando los noruegos encontraron por primera 
vez un grupo de indios en Vinlandia iniciaron su amistad matando a ocho de los nueve. 
Estos primeros contactos contribuyen en buena medida a explicar por que los noruegos 
no establecieron buenas relaciones comerciales con los inuit. 

La segunda de las tres menciones es igualmente breve e imputa a los “desgraciados” 
el haber intervenido en la destruccion del asentamiento occidental en tomo al ano 1360; 
analizaremos esa intervencion mas abajo. Los skraelings en cuestion solo podrian haber 
sido inuit, ya que para entonces la poblacion dorset habia desaparecido de Groenlandia. 
La ultima mencion es una unica frase en los anales de Islandia del ano 1379: “Los 
skraelings atacaron a los groenlandeses, mataron a dieciocho hombres y apresaron a dos 
chicos y una sierva, a los que convirtieron en esclavos”. A menos que los anales 
estuvieran atribuyendo por error a Groenlandia un ataque de los lapones ocurrido en 
realidad en Noruega, este incidente habria tenido lugar presumiblemente cerca del 
asentamiento oriental, puesto que en 1379 el asentamiento occidental ya no existia y es 
poco probable que una partida de caza noruega incluyera a una mujer. ( ;,C6mo podemos 
interpretar esta laconica historia? En la actualidad, dieciocho noruegos muertos no 
representan para nosotros una cifra muy elevada de bajas tras un siglo de guerras 
mundiales en el que han sido masacradas decenas de millones de personas. Pero 
pensemos que la poblacion total del asentamiento oriental probablemente no era 
superior a los cuatro mil habitantes, y que dieciocho hombres representaban alrededor 
del 2 por ciento de los varones adultos. Si hoy dia un enemigo atacara Estados Unidos, 
que cuenta con una poblacion de 280 millones de habitantes, y matara a varones adultos 
en esa misma proporcion el resultado seria de 1.260.000 hombres estadounidenses 
muertos. Es decir, ese unico ataque documentado del ano 1379 supuso una hecatombe 
para el asentamiento oriental, con independencia de cuantos hombres mas murieran en 
los ataques de 1380, 1381, etcetera. 

Estos tres breves textos son las unicas fuentes de infonnacion escrita de que 
disponemos acerca de las relaciones entre los noruegos y los inuit. Las fuentes de 
infonnacion arqueologica consisten en artefactos noruegos o copias de artefactos 
noruegos hallados en emplazamientos inuit y viceversa. Se cuentan un total de 170 
objetos de origen noruego hallados en emplazamientos inuit, entre los cuales se 
encuentran unas cuantas hemamientas completas (un cuchillo, unas tijeras y un iniciador 
de fuego), pero sobre todo simples piezas de metal (hierro, cobre, bronce u hojalata) que 
los inuit habrian apreciado mucho para fabricar sus propias henamientas. Este tipo de 
artefactos noruegos no solo aparecen en los emplazamientos de los inuit localizados alia 
donde vivian vikingos (en los asentamientos oriental y occidental) o en los lugares que 
frecuentaban (Nordrseta), sino tambien en lugares que los nordicos no visitaron jamas, 
como el este de Groenlandia o la isla de Ellesmere. Por tanto, los materiales noruegos 
debieron de despertar el suficiente interes entre los inuit para que fueran objeto de 
comercio entre grupos de inuit que distaban cientos de kilometros entre si. De la mayor 
parte de los objetos nos resulta imposible saber si los inuit los adquirieron de los propios 
nordicos comerciando, matandolos, atacandolos o escarbando en sus asentamientos una 
vez que los escandinavos los hubieron abandonado. Sin embargo, diez de las piezas de 
metal proceden de campanas de iglesias del asentamiento oriental, con las cuales casi 
con total seguridad los noruegos no habrian comerciado. Todo apunta a que los inuit 
obtuvieron esas campanas tras la desaparicion de los escandinavos; por ejemplo, cuando 
los inuits vivieron en las casas que ellos mismos construyeron en el interior de las ruinas 
vikingas. 
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La primera evidencia mas firme del encuentro cara a cara entre los dos pueblos 
procede de nueve tallas inuit de figuras humanas que son inequlvocamente noruegas, a 
juzgar por las descripciones de como eran los peinados, la ropa o los adomos de los 
crucify os de los vikingos. Los inuit tambien aprendieron de los noruegos algunas 
tecnologias utiles. 

Aunque los utensilios de los inuit con forma de cuchillo o serrucho europeos podrian 
haber sido copiados sin mas de objetos noruegos robados, sin que ello significara haber 
mantenido ningun contacto amistoso con ningun noruego vivo, los travesanos de toneles 
y las puntas de flecha retorcidas de fabricacion inuit indican que estos vieron realmente 
como los noruegos fabricaban o utilizaban los toneles y los tornillos. 

Por otra parte, casi no existen evidencias equivalentes de objetos inuit en 
emplazamientos noruegos. Un peine inuit hecho de cornamenta, dos dardos para aves, el 
asidero de una sirga y un fragmento de meteorito: estos cinco elementos constituyen, 
que yo sepa, la esplendida suma total de todo lo obtenido por la Groenlandia noruega a 
lo largo de siglos de coexistencia entre inuit y noruegos. Incluso esos cinco elementos 
parecerian no haber sido objetos de comercio apreciados, sino simplemente curiosidades 
desechadas que algun nordico recogio. Resulta asombrosa la absoluta ausencia de todos 
los elementos utiles de tecnologia inuit que los noruegos podrian haber copiado con 
gran provecho, pero que no copiaron. Por ejemplo, no hay ni un solo arpon, lanzadera 
de arpon, fragmento de kayak o de umiaq que proceda de un yacimiento noruego. 

Si efectivamente existio comercio entre los inuit y los noruegos, probablemente 
afecto al marfil de las morsas, a las que los inuit cazaban con mucha destreza y que los 
noruegos deseaban porque constituia su exportacion mas valiosa a Europa. Por 
desgracia, las evidencias directas de este tipo de comercio nos resultarian muy dificiles 
de reconocer, ya que no hay modo alguno de determinar si los fragmentos de marfil 
encontrados en muchas granjas noruegas procedian de morsas muertas a manos de los 
propios noruegos o de los inuit. Pero lo que es seguro es que en los emplazamientos 
noruegos no se han encontrado los huesos de lo que creo que habrian sido los articulos 
mas preciados que los inuit podrian haber intercambiado con los noruegos: las focas 
oceladas, la especie de foca mas abundante en Groenlandia durante el invierno, que 
cazaban con exito los inuit pero no los noruegos, y que estaban disponibles en una 
epoca del ano en la que los noruegos sufrian riesgo cronico de agotar sus reservas 
alimentarias de invierno y morir de hambre. Esto hace pensar que entre los dos pueblos 
hubo realmente muy poco comercio, si es que hubo alguno. Por lo que respecta a los 
vestigios arqueologicos del contacto, los inuit tambien podrian haber estado viviendo en 
otro planeta diferente del de los escandinavos en lugar de compartir una misma isla y 
territorios de caza. Tampoco disponemos de ninguna evidencia osea o genetica de que 
hubiera habido matrimonios entre inuit y noruegos. El analisis minucioso de los craneos 
de los esqueletos enterrados en los camposantos de las iglesias de los noruegos de 
Groenlandia indican que se parecian a los craneos escandinavos continentales, y no se 
ha conseguido detectar ninguna hibridacion entre inuit y noruegos. 

Desde nuestra perspectiva, tanto la incapacidad de desarrollar el comercio con los 
inuit como la incapacidad de aprender de ellos supuso inmensas perdidas para los 
noruegos, aunque, como es logico, ellos mismos no lo percibian asi. Estos fracasos no 
se debieron a que faltaran oportunidades. Los cazadores noruegos debieron de ver a 
cazadores inuit en Nordrseta, y mas adelante en las zonas exteriores de los fiordos del 
asentamiento occidental, cuando los inuit llegaron alii. Los propios noruegos, con sus 
pesadas embarcaciones de madera a remo y sus tecnicas de caza de morsas y focas 
debieron de reconocer la mayor sofisticacion de ligeras canoas de piel inuit y de sus 
metodos de caza: los inuit triunfaban exactamente en la ejecucion de lo que los 
cazadores noruegos estaban tratando de llevar a cabo. Cuando los posteriores 
exploradores europeos comenzaron a visitar Groenlandia a finales del siglo xv, 
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quedaron asombrados de inmediato ante la velocidad y maniobrabilidad de los kayaks, y 
senalaban que los inuit pareclan ser mitad peces que se lanzaban sobre el agua a una 
velocidad muy superior a la que podrla haberse desplazado cualquier embarcacion 
europea. Quedaron asimismo impresionados por los umiaqs, por la punterla, por la 
confeccion de ropa, por las embarcaciones y mitones, por los arpones, por los flotadores 
de vejiga, por los trineos y por las tecnicas de caza de focas de los inuit. Los daneses 
que comenzaron a colonizar Groenlandia en 1721 adoptaron de inmediato la tecnologla 
inuit, utilizaron los umiaqs de los inuit para desplazarse a lo largo de la costa de 
Groenlandia y comerciaron con ellos. A1 cabo de unos pocos arios, los daneses habian 
aprendido mas sobre arpones y focas oceladas que los noruegos en varios siglos. Sin 
embargo, algunos colonos daneses eran cristianos racistas que despreciaban a los 
paganos inuit igual que habian hecho los noruegos de la Edad Media. 

Si uno trata de aventurar sin prejuicios que forma podrian haber adoptado las 
relaciones entre los noruegos y los inuit, hay muchas probabilidades de que en realidad 
fueran las que adoptaron en siglos posteriores cuando otros europeos como los 
espanoles, portugueses, franceses, ingleses, rusos, belgas, holandeses, alemanes e 
italianos, ademas de los propios daneses y suecos, encontraron a pueblos indigenas en 
cualquier otro lugar del mundo. Muchos de aquellos colonos europeos se convirtieron 
en intermediaries y desarrollaron economias comerciales integradas: los comerciantes 
europeos se establecian o visitaban territorios habitados por pueblos indigenas, llevaban 
bienes europeos codiciados por los indigenas y en el intercambio obtenian productos 
indigenas tambien muy codiciados en Europa. Por ejemplo, los inuit tenian tanta ansia 
de metales que realizaron el esfuerzo de fabricar utensilios de hierro forjados en frio con 
el hierro procedente del meteoro Cape York, que habia caido en el norte de 
Groenlandia. Por tanto, podriamos concebir el desarrollo de un comercio segun el cual 
los noruegos obtenian de los inuit cohnillos de morsa, cuernos de narval, pieles de foca 
y osos polares que enviaban a Europa a cambio del apreciado hierro para los inuit. Los 
noruegos tambien podrian haber suministrado a los inuit tejidos y productos lacteos: aun 
cuando la intolerancia a la lactosa hubiera impedido beber leche a los inuit, podrian 
haber consumido productos lacteos sin lactosa como el queso o la mantequilla, los 
cuales Dinamarca exporta a Groenlandia en la actualidad. No solo los noruegos sino 
tambien los inuit corrian el frecuente riesgo de morir de hambre en Groenlandia; asi que 
los inuit tambien podrian haber reducido ese riesgo y diversificado su dieta comerciando 
para obtener productos lacteos de los nordicos. Este tipo de comercio entre 
escandinavos e inuit se desarrollo rapidamente en Groenlandia a partir de 1721; ( ;,por 
que no se desarrollo ya en tiempos medievales? 

Una respuesta se encuentra en los obstaculos culturales existentes entre noruegos e 
inuit para que los miembros de ambas culturas se casaran entre si o simplemente 
aprendieran unos de otros. Una esposa inuit no habria sido en absoluto tan util para un 
hombre noruego como lo era su esposa noruega: lo que un hombre noruego queria de su 
esposa era que fuera capaz de tejer e hilar, de atender y ordenar las vacas y ovejas y de 
elaborar skyr, mantequilla y queso. Todas estas cosas las aprendian desde pequenas las 
ninas noruegas, pero no las inuit. En el hipotetico caso de que un cazador noruego 
entablara amistad con un cazador inuit, el primero simplemente no podria tomar 
prestado el kayak de su amigo y aprender a utilizarlo, ya que el kayak era en verdad un 
trozo de tela muy complejo y confeccionado a medida unido a una embarcacion, hecho 
para que se ajustara a ese cazador inuit concreto y fabricado por la esposa del inuit, que, 
a diferencia de las jovenes noruegas, habia aprendido desde pequena a coser pieles. Por 
tanto, un cazador noruego que hubiera visto un kayak inuit no podia llegar a casa y 
decirle sencillamente a su mujer: “Hazme uno de esos trastos”. 

Si uno espera persuadir a una mujer inuit de que le fabrique un kayak con sus propias 
medidas, o que le permita casarse con su hija, tiene en primer lugar que entablar una 
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relacion amistosa. Pero ya hemos visto que los noruegos tenian “mala disposicion” 
desde el comienzo, que se referlan a los indios americanos de Vinlandia y a los inuit de 
Groenlandia como “desgraciados” y que mataron a los primeros indlgenas que 
encontraron en ambos lugares. En su condicion de cristianos que daban importancia a la 
Iglesia, los noruegos compartlan el tan generalizado desprecio hacia los paganos que 
exhiblan los europeos de la Edad Media. 

Otro factor adicional responsable de su mala disposicion es que los noruegos se 
habrlan considerado a si mismos la poblacion indlgena de Nordrseta, y que habrlan 
percibido a los inuit como intrusos. Los noruegos llegaron a Nordrseta y cazaron alii 
durante varios siglos antes de que llegaran los inuit. Cuando finalmente aparecieron los 
inuit procedentes del noroeste de Groenlandia, como es logico los noruegos se habrian 
mostrado reacios a pagar a los inuit por los colmillos de morsa cuya caza consideraban 
un privilegio exclusivo suyo. Para cuando encontraron a los inuit, los propios nordicos 
sufrian una desesperada escasez de hierro, el articulo comercial mas deseado que 
podrian haber ofrecido a los inuit. 

Para nosotros, ciudadanos modemos, que vivimos en un mundo en el que todos los 
“pueblos indlgenas” ya han establecido contacto en algun momenta con los europeos a 
excepcion de unas pocas tribus de las zonas mas remotas del Amazonas y Nueva 
Guinea, las dificultades para establecer contacto no resultan evidentes. <;,Quc esperamos 
realmente que hubiera hecho un noruego que divisara a un grupo de inuit en Nordrseta? 
( ;,Gritar “jholaaa!”, aproximarse a ellos, sonreirles, comenzar a utilizar el lenguaje de 
signos, senalar hacia un colmillo de morsa y ofrecer un pedazo de hierro? A lo largo de 
mi trabajo de campo en Nueva Guinea en el ambito de la biologia, he pasado por este 
tipo de “situaciones de primer contacto”, que es como se denominan, y me han parecido 
peligrosas y de todo punto aterradoras. En este tipo de circunstancias los “nativos” 
consideran iniciahnente que los europeos son intrusos y creen con razon que cualquier 
intruso puede suponer una amenaza para su salud, su vida y sus propiedades. Ninguna 
de las dos partes sabe lo que hara la otra, ambas se muestran tensas y asustadas, ambas 
no estan seguras de si deben huir o comenzar a disparar, y ambas son escrutadas por la 
otra de fonna minuciosa en busca de un gesto que pudiera indicar que van a sufrir un 
ataque de panico y disparar primero. Convertir una situacion de primer contacto en una 
relacion amistosa por no hablar ya solo de sobrevivir a la misma, exige una cautela y 
paciencia extremas. Los posteriores colonos europeos adquirieron finalmente alguna 
experiencia para abordar este tipo de situaciones, pero los noruegos, como hemos visto, 
primero disparaban. 

En resumen, los daneses de Groenlandia del siglo XVIIi, asi como otros europeos 
que encontraron pueblos indlgenas en otros lugares, se enfrentaron al mismo abanico de 
problemas al que se enfrentaron los noruegos: sus propios prejuicios contra los 
“paganos primitivos”, la pregunta de si debian matarlos, robarles, comerciar con ellos, 
casarse con ellos o tomar sus tierras, y el problema de como convencerlos de que no 
huyeran ni dispararan. Los europeos posteriores se enfrentaron a estos problemas 
cultivando todo ese amplio espectro de opciones y eligiendo la que mejor se adaptara a 
las circunstancias concretas. Esa eleccion dependia de si los europeos se veian o no 
superados en numero, de si los colonos europeos de sexo masculino estaban 
acompanados o no de suficientes mujeres europeas, de si los pueblos indlgenas 
disponian de bienes comerciales ansiados en Europa y de si la tierra de los indlgenas 
ofrecia atractivos para que los europeos se establecieran alii. Al negarse a aprender de 
los inuit, o quiza por ser incapaces de aprender de ellos, y dado que carecian de toda 
superioridad militar sobre ellos, fueron los noruegos en lugar de los inuit quienes 
acabaron en ultima instancia por desaparecer. 
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El final de la colonia noruega de Groenlandia se califica a menudo de “misterio”. Eso 
es cierto solo en parte, ya que es preciso diferenciar las razones ultimas (es decir, los 
factores subyacentes a largo plazo responsables del lento declive de la sociedad noruega 
de Groenlandia) de las causas inmediatas (es decir, el golpe definitivo que mato a los 
ultimos individuos de una sociedad debilitada o los obligo a abandonar sus 
asentamientos). Solo las causas inmediatas continuan siendo en parte misteriosas; las 
razones ultimas estan claras. Estan compuestas por los cinco conjuntos de factores que 
ya hemos analizado con detalle: el impacto de los noruegos sobre el medio ambiente, el 
cambio climatico, el declive de los contactos amistosos con Noruega, el incremento del 
trato hostil con los inuit y la actitud conservadora de los noruegos. 

Dicho brevemente, los noruegos agotaron sin darse cuenta los recursos ambientales 
de los que dependlan cortando arboles, extrayendo turba, abusando del pastoreo y 
produciendo erosion del suelo. Ya desde los primeros tiempos de la colonia noruega, los 
recursos naturales de Groenlandia apenas eran suficientes para soportar una sociedad de 
pastores de un tamano viable, pero, ademas, la produccion de heno en Groenlandia varla 
de forma muy acusada de un ano a otro. As! pues, ese agotamiento de los recursos 
ambientales amenazaba la supervivencia de la sociedad en los anos malos. En segundo 
lugar, las estimaciones del clima, de Groenlandia a partir de los depositos de hielo 
indican que cuando llegaron los noruegos el clima era relativamente moderado (es decir, 
tan “moderado” como lo es en la actualidad), para atravesar despues varios perlodos de 
anos frlos en el siglo XIV y sumirse mas tarde, a principios del siglo XV, en el perlodo 
frlo denominado Pequena Glaciacion, que se prolongo hasta el siglo XIX. Aquello 
merino aun mas la produccion de heno, ademas de bloquear las rutas marltimas entre 
Groenlandia y Noruega con los hielos marinos. En tercer lugar, los obstaculos para la 
navegacion solo fueron una de las razones del declive y definitivo fin del comercio con 
Noruega, del que dependlan los groenlandeses para obtener hierro, algo de madera y su 
identidad cultural. Aproximadamente la mitad de la poblacion de Noruega murio 
cuando recibio el golpe de la Peste Negra (una epidemia) en los anos 1349-1350. 
Noruega, Suecia y Dinamarca se unificaron en 1397 bajo un unico rey, el cual 
desatendio a Noruega porque era la mas pobre de sus tres provincias. La demanda de 
marfil de morsa, principal exportacion de Groenlandia, por parte de los talladores 
europeos declino cuando las Cruzadas restablecieron el acceso de la Europa cristiana al 
marfil de elefante de Asia y de Africa oriental, cuyos envios a Europa hablan quedado 
suprimidos por el dominio de los arabes sobre las costas del Mediterraneo. Para el siglo 
XV, en Europa habia pasado ya la moda de tallar con cualquier tipo de marfil, ya fuera 
de morsa o de elefante. Todos esos cambios socavaron los recursos y la motivacion de 
Noruega para fletar embarcaciones con destino a Groenlandia. Ademas de los noruegos 
de Groenlandia, otros pueblos descubrieron de forma similar que su economia (o 
incluso su supervivencia) corria peligro cuando sus principales socios comerciales se 
veian en problemas; entre ellos nos encontramos los estadounidenses, que 
importabamos petroleo en la epoca del embargo de petroleo del golfo Persico en 1973, 
los habitantes de las islas de Pitcairn y Henderson en la epoca de la deforestacion de 
Mangareva, y muchos otros. La actual globalizacion multiplicara sin duda los ejemplos. 
Por ultimo, la llegada de los inuit y la incapacidad o indisposicion de los noruegos para 
Levar a cabo cambios drasticos completaba el quinteto de factores ultimos responsables 
de la desaparicion de la colonia de Groenlandia. 

Estos cinco factores evolucionaron de fonna paulatina u operaron durante largos 
periodos de tiempo. Por consiguiente, no deberia extranarnos descubrir que diferentes 
granjas noruegas fueran abandonadas en diferentes momentos antes de la catastrofe 
final. En el suelo de una enorme vivienda de la granja mas grande del distrito de 
Vatnahverfi, en el asentamiento oriental, se encontro el craneo de un hombre de 
veinticinco anos que mediante radiocarbono se dato como de alrededor del ano 1275. 
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Esto indica que el distrito de Vatnahverfi en su conjunto fue abandonado entonces, y 
que el craneo era el de uno de sus ultimos habitantes, ya que cualquier superviviente 
habrla enterrado sin duda al hombre muerto en lugar de dejarlo tendido en el suelo sin 
mas. Las ultimas dataciones mediante radiocarbono de las granjas del valle de Qorlortoq 
en el asentamiento oriental se concentran en torno al ano 1300. “La granja bajo las 
arenas” del asentamiento occidental fue abandonada y quedo enterrada bajo los 
depositos glaciares de arena y grava en tomo al ano 1350. 

De los dos asentamientos noruegos, el primero que desaparecio por complete fue el 
asentamiento occidental, de menor tamano. Era menos productivo que el asentamiento 
oriental para criar ganado, ya que su localizacion mas septentrional suponla una 
estacion de crecimiento mas corta, una produccion de heno considerablemente menor 
incluso en un ano bueno, y por tanto mayor probabilidad de que un verano frlo o 
humedo se tradujera en escasez de heno para alimentar a los animates durante el 
invierno siguiente. Una causa mas de la vulnerabilidad del asentamiento occidental era 
que el unico acceso al mar de que disponla era un unico fiordo, de modo que un grupo 
de inuit hostiles apostados en la desembocadura de dicho fiordo podia bloquear el 
acceso a la tan crucial migracion de focas a la costa, de la que dependla la alimentacion 
de los noruegos a finales de la primavera. 

Disponemos de dos tipos de fuentes de informacion acerca del final del asentamiento 
occidental: escritas y arqueologicas. El relate escrito es obra de un sacerdote llamado 
Ivan Bardarson, que fue destinado a Groenlandia desde Noruega por el obispo de 
Bergen para que ejerciera de superintendente y recaudador de impuestos de la 
monarqula, as! como para in form ar sobre la situacion de la Iglesia de Groenlandia. 
Algun tiempo despues de regresar a Noruega en tomo a 1362, Bardarson escribio una 
narracion titulada Description de Groenlandia, cuyo manuscrito original se ha perdido 
y cuyo texto conocemos unicamente a traves de copias posteriores. La mayor parte de 
las descripciones que se conservan consisten en listas de iglesias y propiedades de 
Groenlandia, entre las cuales hay soterrada una descripcion descorazonadoramente 
breve del final del asentamiento occidental: “En el asentamiento occidental hay una 
gran iglesia, llamada iglesia de Stensnes (Sandnes). Durante algun tiempo esa iglesia 
fue sede de la catedral y el obispado. Ahora los skraeiings (los "desgraciados", es decir, 
los inuit) se han apropiado de todo el asentamiento occidental ... Todo lo que antecede 
nos fue referido por el groenlandes Ivan Bardarson, que durante muchos aflos fue 
superintendente del obispo de Gardar en Groenlandia, vio todo esto y fue uno de 
aquellos a los que el agente del orden (un cargo de mucha categorla) habia 
encomendado ir al asentamiento occidental para luchar contra los skraeiings con el fin 
de expulsarlos de alii. A su llegada no encontraron ningun hombre, ni cristiano ni 
pagano...”. 

Siento deseos de sacudir el cadaver de Ivan Bardarson por la frustracion derivada de 
todas las preguntas que dejo sin responder. ^En que ano y que mes fue alii? ^Encontro 
heno almacenado o queso sobrante? ^Como pudieron desaparecer mil personas, una a 
una, hasta el ultimo individuo? ^ Habia algun signo de lucha, edificios quemados o 
cadaveres? Bardarson no nos dice nada mas. 

Para todo lo demas tenemos que volvemos hacia los hallazgos de los arqueologos 
que excavaron la capa mas superficial de restos de varias granjas del asentamiento 
occidental, las cuales correspondlan a los restos dejados en los meses finales del 
asentamiento por los ultimos noruegos que lo ocuparon. En las ruinas de esas granjas 
hay puertas, postes, madera de tejados, muebles, cuencos, crucify os y otros grandes 
objetos de madera. No es habitual: cuando se abandona intencionadamente la 
edificacion de una granja en el norte de Escandinavia, por regia general este tipo de 
valiosos objetos de madera se rescatan y se trasladan para reutilizarlos dondequiera que 
los propietarios de la granja se reubiquen, dada la escasez de madera. Recordemos que 
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el campamento noruego de L'Anse aux Meadows, en Terranova, que fue abandonado 
tras una evacuacion planificada similar, contenia pocas cosas de valor a excepcion de 99 
clavos partidos, un clavo entero y una aguja de tejer. Es evidente que el asentamiento 
occidental fue abandonado a toda prisa, o que, por el contrario, sus ultimos ocupantes 
no pudieron transportar sus muebles porque murieron alll. 

Los huesos de animales de esas capas mas superficiales nos revelan una macabra 
historia. En ellas hay huesos de patas de pequenas aves silvestres y conejos, a los que 
habitualmente se habla considerado demasiado pequenos para que valiera la pena 
cazarlos y solo eran utiles como alimento durante una hambruna desesperada; huesos de 
una ternera y un cordero recien nacidos, que habrlan sido alumbrados en la primavera 
anterior; huesos de pezunas de un numero de vacas aproximadamente igual al numero 
de pesebres del establo de aquella granja, lo cual hace pensar que hablan matado todas 
las vacas y se comieron hasta las pezunas; y esqueletos incompletos de grandes perros 
de caza con marcas de cuchillo en los huesos. Los huesos de los perros, por su parte, 
estan casi ausentes en las viviendas noruegas, puesto que los noruegos no estaban en 
aquellos tiempos mas dispuestos a comerse a sus perros de lo que lo estan en la 
actualidad. Al matar a los perros, de los que dependlan para cazar caribus en otono, y al 
ganado recien nacido, necesario para repoblar sus cabanas, los ultimos habitantes 
estaban diciendo en efecto que tenlan un hambre demasiado desesperada para 
preocuparse por el futuro. En las capas inferiores de los restos de las casas, las moscas 
devoradoras de carrona asociadas a las heces humanas pertenecen a especies de moscas 
termofilas, pero en las de las capas superiores solo hay moscas resistentes al frlo, lo cual 
indica que los habitantes se hablan quedado sin combustible ademas de sin comida. 

Todos estos detalles arqueologicos revelan que los ultimos habitantes de aquellas 
granjas del asentamiento occidental se murieron de hambre y frlo en primavera. Quiza 
fue un ano frlo en el que las focas en migracion no consiguieron llegar a aquellas costas; 
o, por el contrario, habla hielo macizo en los fiordos; o quiza una banda de inuit, que 
recordaba que sus parientes hablan sido apunalados por los noruegos en un experimento 
para comprobar cuanta sangre manaba de ellos, bloqueo el acceso a las manadas de 
focas en la zona exterior de los fiordos. Un verano frio habria sido probablemente la 
causa de que los granjeros se quedaran sin heno suficiente para alimentar al ganado 
durante el invierno. Los granjeros se vieron obligados a sacrificar a sus ultimas vacas y 
comerse incluso las pezunas, a matar a sus perros y comerselos, y a aprovechar incluso 
las aves y los conejos. De ser asi, tendriamos que preguntamos por que los arqueologos 
no encontraron tambien los esqueletos de los ultimos noruegos en aquellas casas 
asoladas. Sospecho que a Ivan Barclarsoa se le olvido mencionar que su grupo del 
asentamiento oriental realizo una limpieza del asentamiento occidental y dio cristiana 
sepultura a los cuerpos de sus parientes; o, por otra parte, quiza el copista que recogio y 
abrevio el original perdido de Bardarson omitio el relato que aquel hizo de la limpieza. 

Por lo que respecta al final del asentamiento oriental, la ultima travesia a 
Groenlandia del navio real comercial prometido por el rey de Noruega tuvo lugar en 
1368; aquella embarcacion se hundio al ano siguiente. Desde ese momento en adelante, 
solo disponemos de registros de otras cuatro travesias a Groenlandia (en 1381, 1382, 
1385 y 1406), todas ellas de embarcaciones privadas cuyos capitanes afinnaron que su 
verdadero destino era Islandia y que hablan llegado a Groenlandia de fonna accidental 
como consecuencia de haber perdido el rumbo. Si recordamos que el rey noruego 
ostentaba derechos exclusivos del comercio con Groenlandia porque era monopolio de 
la realeza, y que era ilegal que las embarcaciones privadas visitaran Groenlandia, 
debemos suponer que estos cuatro viajes “accidentales” resultan una asombrosa 
coincidencia. Es mucho mas probable que las afirmaciones hechas por los capitanes de 
que habian quedado atrapados a su pesar en una densa niebla y habian acabado en 
Groenlandia por error, eran solo excusas para ocultar sus verdaderas intenciones. Como 
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todos aquellos capitanes sin duda sabian, por aquel entonces eran tan pocos los barcos 
que visitaban Groenlandia que los groenlandeses estaban desesperados por intercambiar 
bienes, y los artlculos de importacion procedentes de Noruega podlan venderse en 
Groenlandia con enormes beneficios. Thorstein Olafsson, capitan del barco de 1406, no 
parecio haberse entristecido demasiado por su error de navegacion, ya que paso casi 
cuatro anos en Groenlandia antes de regresar a Noruega en 1410. 

El capitan Olafsson regreso con tres episodios recientes de la vida de Groenlandia 
correspondiente a un mismo ambito informativo. En primer lugar, un hombre llamado 
Kolgrim fue quemado en la hoguera en 1407 por haber utilizado la brujeria para seducir 
a una mujer llamada Steinunn, hija del agente del orden Ravn y esposa de Thorgrim 
Solvason. En segundo lugar, la pobre Steinunn se volvio loca y murid. Finalmente, el 
propio Olafsson y una joven del lugar llamada Sigrid Bjomsdotter se casaron en la 
iglesia de Hvalsey el 14 de septiembre de 1408, de cuya ceremonia fueron testigos 
Brand Halldorsson, Thord Jorundarson, Thorbjorn Bardarson y Jon Jonsson, una vez 
que las amonestaciones matrimoniales fueron publicadas por la feliz pareja tres 
domingos antes y nadie hubo objetado nada. Esas lacdnicas descripciones de quemados 
en la hoguera, locura y matrimonio son sencillamente los sucesos habituales en 
cualquier sociedad cristiana europea y no dan a entender ningun tipo de problema. Son 
las ultimas noticias escritas confirmadas de la Groenlandia noruega. 

No sabemos con exactitud cuando desaparecio el asentamiento oriental. Entre los 
anos 1400 y 1420 el clima del Atlantico Norte se volvio mas frio y tormentoso y ya no 
aparecen referencias al trafico maritimo hacia Groenlandia. Una datacion mediante 
radiocarbono fechada en 1435 del vestido de una mujer hallada en el camposanto de la 
iglesia de Herjolfsnes hace pensar que algunos noruegos pudieron haber sobrevivido 
durante algunos decenios desde que regresara el ultimo barco de Groenlandia en 1410, 
pero no deberiamos hacer mucho enfasis en esa fecha de 1435 debido a la variacion 
estadistica de varios decenios que sufre la datacion mediante radiocarbono. No 
volvemos a disponer de noticias ciertas transmitidas por visitantes europeos posteriores 
hasta el periodo comprendido entre 1576 y 1587, en el cual los exploradores ingleses 
Martin Frobisher y John Davis divisaron Groenlandia y desembarcaron en ella, 
encontraron a inuit, quedaron muy impresionados por su destreza y tecnologia, 
comerciaron con ellos y raptaron a algunos para exhibirlos en Inglaterra. En 1607 una 
expedicion danesa-noruega se dirigio especificamente a visitar el asentamiento oriental, 
pero, confundida por el nombre, supuso que se encontraba en la costa oriental de 
Groenlandia y por tanto no hallo ninguna evidencia de los noruegos. Desde entonces, a 
lo largo del siglo XVII hubo mas expediciones danesas-noruegas y balleneros holandeses 
e ingleses que se detuvieron en Groenlandia y raptaron a mas inuit, a los cuales se 
consideraba simplemente (lo cual resulta hoy dia incomprensible) nada mas que 
descendientes de los vikingos rubios y de ojos azules, a pesar de su apariencia fisica e 
idioma completamente diferentes. 

Finalmente, en 1721 el misionero luterano noruego Hans Egede navego hasta 
Groenlandia convencido de que los inuit raptados eran realmente catdlicos noruegos que 
habian sido abandonados por Europa antes de la Reforma, se habian vuelto a convertir 
al paganismo y ahora debian de estar impacientes por que un misionero cristiano los 
convirtiera al luteranismo. Por casualidad desembarco en primer lugar en los fiordos del 
asentamiento occidental, donde para su sorpresa solo encontro personas que eran 
claramente inuit y no noruegas, pero que le mostraron las ruinas de antiguas granjas 
noruegas. Convencido todavia de que el asentamiento oriental se encontraba en la costa 
este de Groenlandia, Egede busco alii y no encontro ningun signo de la existencia de 
noruegos. En 1723, los inuit le mostraron ruinas vikingas mas extensas, entre las que se 
encontraban la iglesia de Hvalsey, en la costa sudoriental, en el emplazamiento de lo 
que hoy dia conocemos como asentamiento oriental. Eso le obligo a reconocer que la 
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colonia noruega en realidad habla desaparecido, e inicio una investigacion para dar una 
respuesta al misterio. Egede recogio de los inuit recuerdos transmitidos de forma oral 
sobre la altemancia de perlodos de relaciones hostiles y amistosas con la antigua 
poblacion noruega, y se pregunto si los noruegos hablan sido exterminados por los inuit. 
Desde entonces, diversas generaciones de visitantes y arqueologos han estado tratando 
de averiguar la respuesta. 

Seamos claros para definir con precision a que se refiere el misterio. Las causas 
ultimas de la decadencia de los noruegos no estan en duda, y las investigaciones 
arqueologicas de las capas mas superficiales del asentamiento occidental nos revelan 
algo acerca de las causas directas del ocaso durante el ultimo ano alb. Pero no 
disponemos de informacion equivalente acerca de lo que sucedio durante el ultimo ano 
de existencia del asentamiento oriental, ya que sus capas mas superficiales no han sido 
analizadas. Una vez llegados aqui, no puedo evitar dar un poco de cuerpo a ese final con 
alguna especulacion. 

En mi opinion, el derrumbamiento del asentamiento oriental debio de ser repentino 
en lugar de suave, al igual que el subito colapso de la Union Sovietica y del 
asentamiento occidental. La sociedad de los noruegos de Groenlandia era un castillo de 
naipes en fragil equilibrio cuya capacidad de mantenerse en pie dependia, en ultima 
instancia, de la autoridad de la Iglesia y de los jefes. El respeto hacia ambas autoridades 
habria declinado cuando los prometidos barcos procedentes de Noruega dejaran de 
llegar y el clima se fuera volviendo mas frio. El ultimo obispo de Groenlandia murio 
alrededor de 1378, y no llego para reemplazarlo ningun obispo nuevo procedente de 
Noruega. Pero la legitimidad social de la sociedad noruega dependia del adecuado 
funcionamiento de la Iglesia: los sacerdotes tenian que ser ordenados por un obispo, y 
sin sacerdotes ordenados no habia bautizos, matrimonios ni cristiana sepultura. ^Como 
pudo continuar funcionando esa sociedad cuando murieran los ultimos sacerdotes 
ordenados por el ultimo obispo? De manera analoga, la autoridad de un jefe dependia de 
que en los tiempos dificiles dispusiera de recursos para distribuir entre sus partidarios. 
Si las personas de las granjas pobres se morian de hambre mientras el jefe sobrevivia en 
una granja adyacente mas rica, ^habrian seguido obedeciendo los granjeros pobres a su 
jefe hasta el ultimo aliento? 

Comparado con el asentamiento occidental, el asentamiento oriental se encontraba 
mucho mas al sur, era mas rentable para la produccion de heno, mantenia a mas 
habitantes (cuatro mil en lugar de solo mil) y, por tanto, corria menor riesgo de venirse 
abajo. Por supuesto, un clima mas frio era a largo plazo tan malo para el asentamiento 
oriental como para el occidental: la unica diferencia era que en el asentamiento oriental 
haria falta una serie mas larga de anos frios para mennar las cabanas de ganado y matar 
de hambre a la poblacion. Podemos imaginarnos las granjas menos rentables del 
asentamiento oriental pasando hambre. Pero ( ;,quc habria sucedido en Gardar, en cuyos 
dos establos cabian 160 vacas y que disponia de incontables manadas de ovejas? 

Yo diria que, al final, Gardar era como un bote salvavidas abarrotado. Cuando la 
produccion de heno decayo y el ganado habia muerto todo o estaba siendo consumido 
como carne en las granjas mas pobres del asentamiento oriental, sus colonos habrian 
tratado de abrirse paso a empujones hacia las mejores granjas, que todavia dispondrian 
de algunos animales: Brattahlid, Hvalsey, Herjolfsnes y, por ultimo, Gardar. La 
autoridad de los cargos eclesiasticos de la catedral de Gardar o del jefe terrateniente de 
aquel lugar habria continuado reconociendose siempre que estos y Dios Todopoderoso 
continuaran velando visiblemente por sus parroquianos y seguidores. Pero el hambre y 
las enfennedades asociadas a ella habrian producido una crisis en el respeto a la 
autoridad, de forma parecida a como lo describia el historiador griego Tucidides en su 
espantoso relato de la epidemia de Atenas dos mil anos antes. En Gardar debio de 
producirse una secuencia prolongada de muertes por hambre, y los numerosos jefes y 
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cargos eclesiasticos ya no podrian impedir que sacrificaran a la ultima res y la ultima 
oveja. Los suministros de Gardar, que podrian haber bastado para mantener vivos a sus 
propios habitantes si se hubiera impedido el paso a todos los vecinos, se habrlan 
agotado durante el ultimo invierno, cuando todo el mundo trataba de subir al bote 
salvavidas abarrotado, comiendose los perros, el ganado recien nacido y hasta las 
pezunas de las vacas, como hablan hecho al final en el asentamiento occidental. 

Plasmo esta escena de Gardar de forma similar a aquella otra que tuvo lugar en 1991 
en la ciudad en que vivo, Los Angeles, durante la epoca de los denominados “disturbios 
de Rodney King”. En aquel momenta la absolucion de varios policias juzgados por 
golpear con brutalidad a un vagabundo provoco que miles de personas enfurecidas de 
los barrios pobres se echaran a las calles para saquear negocios y barrios ricos. Los 
numerosos policias no pudieron hacer nada mas que levantar barreras de alerta con cinta 
de plastico amarillo en las carreteras que llevaban a los barrios ricos, en un futil gesto 
destinado a impedir el paso a los saqueadores. En la actualidad estamos siendo testigos 
con cada vez mayor frecuencia de fenomenos similares a escala global cuando vemos el 
goteo de inmigrantes ilegales procedentes de los paises pobres camino de los botes 
salvavidas que representan los paises ricos y nuestro control de fronteras no se revela 
mas capaz de detener esa afluencia que los jefes de Gardar o la cinta amarilla de Los 
Angeles. Este paralelismo nos proporciona otra razon para no desestimar el destino de 
los noruegos de Groenlandia porque pensemos que, comparada con la mayor 
envergadura de nuestra sociedad, se trataba simplemente de una sociedad pequena y 
periferica en un entorno fragil e irrelevante. El asentamiento oriental tambien era mas 
grande que el occidental, pero el resultado fue el mismo; simplemente tardo mas tiempo 
en producirse. 

^Estaban condenados al fracaso desde un principio los noruegos de Groenlandia por 
tratar de poner en practica una forma de vida que no tenia posibilidad de exito, de tal 
forma que solo era una cuestion de tiempo que se murieran de hambre? <;,Sc encontraban 
en insalvable desventaja en comparacion con todos los pueblos indigenas americanos 
cazadores-recolectores que habian poblado Groenlandia de forma intermitente durante 
millares de anos antes de que llegaran los noruegos? 

No lo creo. Recordemos que antes de los inuit hubo al menos cuatro oleadas de 
indigenas americanos cazadores-recolectores que habian llegado a Groenlandia 
procedentes del Artico canadiense y que habian muerto uno tras otro. Elio se debe a que 
las fluctuaciones climaticas en el Artico originan migraciones de las especies de presa 
esenciales para mantener a los cazadores humanos —los caribus, las focas y las 
ballenas—, cuyo numero sufre grandes oscilaciones y que periodicamente abandonan 
territorios enteros. Aunque los inuit han pervivido en Groenlandia durante ocho siglos, 
ellos tambien estuvieron sometidos a las fluctuaciones de las cifiras de especies que se 
podian capturar. Los arqueologos han descubierto muchas viviendas inuit selladas, 
como capsulas procedentes de un tiempo remoto, que contenian los cuerpos de familias 
enteras de inuit que murieron de hambre en la casa durante un invierno crudo. En la 
epoca colonial danesa, a menudo sucedia que un inuit se aproximara tambaleante a un 
asentamiento danes diciendo que el o ella era el ultimo superviviente de algun 
asentamiento inuit cuyos integrantes habian muerto todos de hambre. 

Comparados con los inuit y con todas las sociedades cazadoras-recolectoras 
anteriores de Groenlandia, los noruegos gozaron de la gran ventaja de disponer de una 
fuente de alimento adicional: el ganado. En efecto, el unico uso que aquellos cazadores 
indigenas americanos podian hacer de la productividad biologica de las comunidades 
vegetales de las tierras de Groenlandia era cazar los caribus (mas las liebres, que 
constituian un elemento secundario de la dieta) que se alimentaban de las plantas. Los 
noruegos tambien comian caribus y liebres, pero ademas permitian que sus vacas, 
ovejas y cabras convirtieran las plantas en leche y carne. En ese aspecto los noruegos 
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dispoman de una base alimentaria potencialmente mucho mas amplia y, por tanto, de 
mas oportunidades de sobrevivir que cualesquiera otros ocupantes anteriores de 
Groenlandia. Los noruegos podrian haber sobrevivido si, ademas de comer muchos de 
los alimentos silvestres que consumian las sociedades indigenas americanas de 
Groenlandia (sobre todo el caribu, las focas en migracion y las focas comunes), se 
hubieran aprovechado tambien de los demas alimentos silvestres que consumian los 
indigenas americanos pero que ellos no aprovecharon (sobre todo el pescado, las focas 
oceladas y otras ballenas que no fueran las que quedaban varadas en las playas). Que no 
cazaran las focas oceladas, el pescado y las ballenas que debieron de haber visto cazar a 
los inuit respondia tan solo a una decision suya. Los noruegos pasaron hambre en 
presencia de abundantes recursos alimentarios sin aprovechar. ^Por que tomaron esa 
decision que vista de forma retrospectiva parece suicida? 

En realidad, desde la perspectiva de sus propias percepciones, valores y experiencia 
anteriores, esa decision de los noruegos no era mas suicida que otras nuestras hoy dia. 
Cuatro conjuntos de consideraciones determinaron su actitud. En primer lugar, es dificil 
ganarse la vida en el variable entomo de Groenlandia, incluso en opinion de los 
ecologos e ingenieros agrarios actuales. Los noruegos tuvieron la suerte o la desgracia 
de llegar a Groenlandia en una epoca en que el clima era relativamente suave. Como no 
habian vivido alii durante los mil anos anteriores, no tenian ninguna experiencia de que 
hubiera una serie de ciclos en los que se alternara el clima frio y el clima calido, y 
tampoco tenian modo alguno de prever las posteriores dificultades para mantener el 
ganado cuando el clima de Groenlandia atravesara un ciclo de clima frio. Cuando los 
daneses del siglo XX volvieron a introducir en Groenlandia las ovejas y las vacas, 
tambien ellos cometieron errores, produjeron erosion del suelo por abuso de pastoreo de 
ovejas y abandonaron enseguida las vacas. La Groenlandia moderna no es 
autosuficiente, sino que depende en gran medida de la ayuda exterior danesa y del pago 
de licencias de pesca de la Union Europea. Por tanto, incluso comparado con los niveles 
actuales, el hecho de que los noruegos medievales lograran desarrollar una compleja 
mezcla de actividades que les permitiera alimentarse durante 450 anos resulta 
impresionante y en modo alguno suicida. 

En segundo lugar, los noruegos no llegaron a Groenlandia con la mente como una 
tabla rasa, abierta a valorar cualquier posible solucion a los problemas de Groenlandia. 
Por el contrario, al igual que todos los pueblos colonizadores de la historia, llegaron con 
su propio bagaje de conocimientos, valores culturales y fonna de vida predilecta, basado 
en generaciones de experiencia nordica en Noruega e Islandia. Se consideraban a si 
mismos lecheros, cristianos, europeos y, mas concretamente, noruegos. Sus antepasados 
noruegos habian practicado con exito la lecheria durante tres mil anos. El idioma, la 
religion y la cultura compartidas los ataban a Noruega, del mismo modo que esos 
mismos atributos ataron durante siglos a los estadounidenses y los australianos a Gran 
Bretana. Todos los obispos de Groenlandia fueron noruegos destinados a Groenlandia, 
en lugar de noruegos que hubieran nacido en Groenlandia. Sin esos valores 
escandinavos compartidos los noruegos no podrian haber cooperado para sobrevivir en 
Groenlandia. A la luz de todo ello la inversion que hicieron en las vacas, en la caza en 
Nordrseta y en las iglesias resulta comprensible aun cuando con criterios estrictamente 
economicos quiza no hubieran resultado ser lo mejor a lo que los noruegos pudieran 
dedicar sus energias. Los noruegos quedaron debilitados por la misma condicion social 
que les habia pennitido dominar las dificultades de Groenlandia. Esto se revela como un 
tema comun a lo largo de la historia y tambien en el mundo actual, como ya vimos en 
relacion con Montana (vease el capitulo 1): los valores a los que las personas se aferran 
con obstinacion bajo condiciones desfavorables son aquellos que con anterioridad 
constituyeron la fuente de sus mayores logros firente a la adversidad. Volveremos sobre 
este dilema en el proximo capitulo, cuando analicemos las sociedades que triunfaron 
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averiguando cuales de sus valores esenciales podian conservar. 

En tercer lugar, los noruegos, al igual que otros cristianos europeos de la Edad 
Media, desdenaban a los pueblos paganos no europeos y careclan de experiencia acerca 
de como enfrentarse mejor a ellos. Solo tras la era de las grandes exploraciones, que se 
inicio con el viaje de Colon de 1492, aprendieron los europeos formas maquiavelicas de 
explotar a los pueblos indlgenas en beneficio propio, pese a que continuaban 
despreciandolos. De ahl que los noruegos se negaran a aprender de los inuit y con toda 
probabilidad se comportaran con ellos de formas tales que les garantizaron su 
enemistad. Muchos grupos posteriores de europeos perecieron en el Artico de forma 
similar por haber ignorado o haberse enfrentado a los inuit, de los cuales el mas famoso 
es el compuesto por los 138 britanicos integrantes de la ambiciosa y bien equipada 
expedicion de Franklin de 1845, en la que murieron todos y cada uno de ellos mientras 
trataban de atravesar territorios del Artico canadiense habitados por los inuit. Los 
exploradores y colonizadores europeos que mas exito tuvieron en el Artico fueron 
aquellos que adoptaron de forma mas exhaustiva las maneras de los inuit, como Robert 
Peary y Roald Amundsen. 

Por ultimo, el poder en la Groenlandia noruega se concentraba en lo mas alto, en 
manos de los jefes y clerigos. Ellos poseian la mayor parte de la tierra (incluidas las 
mejores granjas), eran duenos de las embarcaciones y controlaban el comercio con 
Europa. Decidieron dedicar gran parte de ese comercio a importar bienes que les 
proporcionaran prestigio a ellos: articulos de lujo para las viviendas mas ricas, 
vestimentas y joyas para los clerigos, y campanas y vidrieras para las iglesias. El uso 
que asignaron a las pocas embarcaciones de que disponian fue el de la caza en 
Nordrseta con el fin de obtener las exportaciones de lujo (como el marfil y las pieles de 
oso polar) con las que pagar por aquellas importaciones. Los jefes tenian dos motivos 
para mantener grandes cabanas de ovejas que podian deteriorar la tierra por el excesivo 
pastoreo: una era la lana, que constituia otra de las principales exportaciones con las que 
pagar las importaciones; y la otra era que las ovejas aumentaban las probabilidades de 
que los granjeros independientes, duenos de las tierras en las que los animales pacieran 
en exceso, se vieran obligados a pasar a ser arrendatarios y, con ello, convertirse en 
partidarios de un jefe que competia con otros jefes. Muchas posibles innovaciones 
podrian haber contribuido a mejorar las condiciones materiales de los noruegos en 
Groenlandia, como, por ejemplo, importar mas hierro y menos articulos de lujo, destinar 
mas tiempo de navegacion a viajar a Markland con el fin de obtener hierro y madera, o 
copiar (de los inuit) o inventar unas embarcaciones distintas y unas tecnicas de caza 
diferentes. Pero esas innovaciones podrian haber amenazado el poder, el prestigio y los 
limitados intereses de los jefes. En la sociedad estrechamente controlada e 
interdependiente de la Groenlandia noruega, los jefes ocupaban una posicion desde la 
que impedian que otros miembros de la comunidad pusieran a prueba este tipo de 
innovaciones. 

Asi pues, la estructura de la sociedad de los noruegos de Groenlandia produjo un 
conflicto entre los intereses a corto plazo de quienes detentaban el poder y los intereses 
a largo plazo de la sociedad en su conjunto. Gran parte de lo que los jefes y los clerigos 
apreciaban demostro ser en ultima instancia perjudicial para la sociedad. De manera que 
los valores de esa sociedad eran tanto la base de su fortaleza como de su debilidad. Los 
noruegos de Groenlandia si consiguieron crear una fonna unica de sociedad europea y 
sobrevivir durante 450 anos siendo la avanzadilla mas remota de Europa. Nosotros, los 
estadounidenses actuales, no deberiamos apresurarnos a calificarlos de fracasados, ya 
que su sociedad sobrevivio en Groenlandia mas tiempo que el que nuestra sociedad 
anglohablante ha sobrevivido hasta el momenta en America del Norte. En el ultimo 
momenta, sin embargo, los jefes descubrieron que no tenian seguidores. El ultimo 
derecho que habian conservado para si era el privilegio de ser los ultimos en morir de 
hambre. 
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9 


Senderos opuestos hacia el exito 


De abajo arriba, de arriba abajo • Las tierras altas de Nueva Guinea • Tikopia • Los 
problemas de Tokugawa • Las soluciones de Tokugawa Por que triunfo Japon • Otros 

exitos 


En los capitulos precedentes se han descrito seis sociedades del pasado cuyo fracaso 
en la resolucion de los problemas medioambientales que encontraron o desencadenaron 
contribuyo en ultima instancia a su desaparicion: la isla de Pascua, la isla de Pitcairn, la 
isla de Henderson, los anasazi, los mayas clasicos de las tierras bajas y los noruegos de 
Groenlandia. Me he extendido en sus fracasos porque nos brindan muchas ensenanzas. 
Sin embargo, no cabe duda de que no todas las sociedades del pasado estuvieron 
condenadas a sufrir una hecatombe medioambiental: los islandeses han sobrevivido en 
un entomo dificil durante mas de mil cien anos, y muchas otras sociedades han 
pervivido durante millares de anos. Esas historias de exito tambien nos ofrecen 
ensenanzas, ademas de esperanza y ejemplo. Indican que hay dos tipos de enfoques 
alternativos para resolver los problemas medioambientales, a los cuales denominaremos 
como “de abajo arriba” y “de arriba abajo”. 

Esta caracterizacion procede en concreto del trabajo que el arqueologo Patrick Kirch 
realizo en islas de diferente tamano del Pacifico, y que arrojaron diferentes resultados 
para las sociedades que albergaban. La ocupacion de la diminuta isla de Tikopia (3 
kilometros cuadrados) todavia era sostenible tras 3.000 anos; la sociedad de la mediana 
isla de Mangaia (44 kilometros cuadrados) se vino abajo de manera similar a la isla de 
Pascua tras una catastrofe provocada por la deforestacion; y la de la mayor de estas tres 
islas, la de Tonga (463 kilometros cuadrados), se ha mantenido activa de forma mas o 
menos sostenible durante 3.200 anos. ( ;,Por que la isla pequena y la grande consiguieron 
dominar en ultima instancia sus problemas ambientales mientras que la isla mediana 
fracaso? lurch sostiene que la isla pequena y la grande pusieron en practica 
aproximaciones contrapuestas para alcanzar el exito, pero que ninguna de esas dos 
aproximaciones era viable en la isla mediana. 

Las sociedades pequenas que ocupan una isla o un territorio reducido pueden abordar 
la gestion medioambiental de abajo arriba. Como el territorio es pequeno, todos sus 
habitantes conocen bien la totalidad de la isla, saben que les afectan todos los cambios 
que se produzcan en ella y comparten con los demas habitantes cierto espiritu de 
identidad y un interes comun. Por tanto, todo el mundo es consciente de que se 
beneficiara de las medidas de gestion medioambiental sensatas que ellos y sus vecinos 
adopten. Esta es la gestion de abajo arriba, segun la cual las personas colaboran para 
resolver sus problemas. 

La mayor parte de nosotros tenemos experiencia en este tipo de gestion de abajo 
arriba en los barrios en los que vivimos o trabajamos. Por ejemplo, todos los 
propietarios de la calle de Los Angeles en la que vivo pertenecemos a una asociacion de 
propietarios del barrio, cuya finalidad es mantener la seguridad, la armonia y el 
atractivo del mismo por nuestro propio bien. Todos elegimos cada ano a la junta 
directiva de la asociacion, analizamos la politica que seguir en una asamblea anual y 
dotamos de presupuesto a la asociacion mediante el pago de unas cuotas anuales. Con 
ese dinero la asociacion cuida los jardines de los cruces, exige a los propietarios que no 
corten arboles sin que haya una buena razon para hacerlo, revisa los planes de 
edificacion para velar por que no se construyan casas antiesteticas o exageradamente 
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grandes, resuelve disputas entre vecinos y presiona a los cargos municipales sobre 
cuestiones que afectan al barrio en su conjunto. Otro ejemplo de ello es el que mencione 
en el capltulo 1 cuando dije que los propietarios que vivlan cerca de Hamilton, en el 
valle de Bitterroot de Montana, han hecho causa comun para poner en marcha el Teller 
Wildlife Refuge, con lo que han contribuido a mejorar su forma de vida, a impulsar los 
valores de la zona y mejorar las oportunidades de caza y pesca, aun cuando ello en si 
mismo no resuelva los problemas de Estados Unidos ni del mundo. 

El enfoque opuesto viene representado por la gestion de arriba abajo, mas adecuada 
para una sociedad grande y con una organizacion politica centralizada, como la isla 
polinesia de Tonga. Tonga es demasiado grande para que un unico pequeno agricultor 
este familiarizado con el conjunto del archipielago, o siquiera con una sola de las 
grandes islas que lo componen. En algun remoto lugar del archipielago podria estar 
produciendose algun problema que en ultima instancia se revelara fatal para la forma de 
vida del agricultor, pero del cual el no tendria conocimiento alguno en primera 
instancia. Aun cuando lo conociera, podria dejarlo a un lado con la excusa habitual (“no 
es problema mio”) porque pensara que no le afectaba a el o que sus consecuencias se 
manifestarian mucho mas adelante, en un futuro muy lejano. O a la inversa: un 
agricultor podria minimi z ar algun problema en su propio territorio (por ejemplo, la 
deforestacion) porque suponga que hay muchisimos arboles en algun otro lugar, aunque 
de hecho no lo sepa. 

Sin embargo, Tonga continua siendo suficientemente grande para que haya surgido 
un gobierno centralizado bajo la autoridad de un rey o jefe destacado. A diferencia de 
los agricultores, ese rey si cuenta con una perspectiva general de todo el archipielago. A 
diferencia tambien de los agricultores, el rey puede sentirse inclinado a velar por los 
intereses a largo plazo del archipielago en su conjunto, ya que obtiene su riqueza del 
conjunto del archipielago, es el ultimo de una dinastia de gobernantes que ha vivido alii 
durante mucho tiempo y espera que sus descendientes gobiemen Tonga eternamente. 
Por tanto, el rey o la autoridad central puede poner en practica una gestion de recursos 
ambientales de arriba abajo, y puede dar ordenes que resulten beneficiosas a largo plazo 
para todos sus subditos, pero para cuya formulacion carecen del conocimiento 
necesario. 

Este enfoque de arriba abajo es tan conocido entre los ciudadanos de los actuales 
paises del Primer Mundo como la aproximacion de abajo arriba. Estamos 
acostumbrados al hecho de que los organismos gubemamentales, sobre todo (en Estados 
Unidos) los gobiernos federal y estatales, desarrollen politicas medioambientales y de 
otra naturaleza que afecten al conjunto del estado o del pais. Suponemos que los lideres 
gubemamentales pueden disponer de una perspectiva general del estado o del pais que 
sobrepasa la capacidad de la mayor parte de los ciudadanos individuals. Por ejemplo, 
aunque los ciudadanos del valle de Bitterroot en Montana disponen de su propio Teller 
Wildlife Refuge, la mitad de la extension del valle es propiedad o esta gestionada por el 
gobierno federal, ya sea porque este calificado como bosque nacional o porque lo 
gestione el Bureau of Land Management (Oficina de Gestion del Territorio). 

Las sociedades tradicionales de tarnano medio que ocupan islas o territorios 
medianos pueden no prestarse facilmente a ninguna de estas dos aproximaciones. La 
isla es demasiado grande para que un pequeno agricultor disponga de una perspectiva 
general de todas las zonas de la misma o le afecte lo que sucede en ellas. La hostilidad 
entre jefes de valles vecinos impide emprender acciones coordinadas o concertadas, e 
incluso contribuye a la destruccion del medio ambiente: cada jefe comanda ataques para 
talar arboles o causar estragos en el territorio rival. La isla puede ser demasiado pequena 
para que haya surgido un gobierno central capaz de administrar la isla en su conjunto. 
Esa parece haber sido la suerte de Mangaia, que tambien puede haber afectado a otras 
sociedades medianas del pasado. En la actualidad, cuando el mundo entero esta 
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estructurado en estados, pocas sociedades medianas pueden afrontar este dilema, que 
puede no obstante surgir en palses donde el control estatal es mas debil. 

Como ejemplo de estas aproximaciones contrapuestas hacia el exito relatare 
sucintamente a continuacion la historia de dos sociedades pequenas en las que las 
aproximaciones de abajo arriba funcionaron (las tierras altas de Nueva Guinea y la isla 
de Tikopia), y de una sociedad grande en la que surtieron efecto las medidas impuestas 
de arriba abajo (el Japon de los tiempos de la dinastla Tokugawa, que en la actualidad es 
el octavo pals mas poblado del mundo). En los tres casos los problemas 
medioambientales a que se enfrentaban eran la deforestacion, la erosion y la fertilidad 
del suelo. De todos modos, muchas otras sociedades del pasado adoptaron tambien 
enfoques similares para resolver problemas de recursos hldricos, pesqueros o 
cinegeticos. Debe entenderse tambien que en el seno de una misma sociedad grande, 
estructurada en una piramide jerarquica de unidades, pueden coexistir las 
aproximaciones de abajo arriba y de arriba abajo. Por ejemplo, tanto en Estados Unidos 
como en otras democracias coexiste la gestion de abajo arriba por parte de asociaciones 
de vecinos y ciudadanos con la gestion de arriba abajo desarrollada desde los multiples 
niveles de la administracion (la ciudad, el condado, el estado y el pals). 


• •• 


El primer ejemplo es el de las tierras altas de Nueva Guinea, una de las grandes 
historias de exito de gestion de abajo arriba en el mundo. 



Archipielago de Pitcairn e Isla de Pascua 2 


En Nueva Guinea hay pueblos que han vivido de forma sostenible durante unos 
46.000 anos, y hasta hace poco sin aportaciones economicas importantes que 
procedieran de otras sociedades y sin ningun tipo de importaciones, a excepcion de 
algunos artlculos comerciales valorados unicamente por el prestigio que confieren 
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(como las conchas de cauri o las plumas de ave del paralso). Nueva Guinea es la isla 
grande que se encuentra justo al norte de Australia. Se encuentra muy proxima al 
ecuador y, por tanto, sus tierras bajas estan pobladas por la selva tropical calida, pero en 
su escarpado interior alteman las crestas y valles que culminan en montanas de casi 
cinco mil metros de altitud, cubiertas por glaciares. Lo abrupto de aquel terreno confute 
a los exploradores europeos en la costa y los rlos de las tierras bajas durante 
cuatrocientos anos, periodo en el cual se suponia que el interior estaba cubierto de 
bosques y deshabitado. 

Por tanto, cuando los aviones fletados por biologos y mineros sobrevolaron por 
primera vez el interior de la isla en la decada de 1930, sus pilotos quedaron 
sorprendidos al ver que bajo ellos se extendia un paisaje transformado por millones de 
personas anteriormente desconocidas para el mundo exterior. La imagen se parecia a la 
que ofrecian las zonas de Holanda con mayor densidad de poblacion: amplios valles 
abiertos con pequenos grupos de arboles, divididos hasta donde la vista alcanzaba en 
huertos claramente delimitados por canales de regadio y drenaje, pronunciadas laderas 
en terraza que recordaban a Java o a Japon y aldeas rodeadas por empalizadas 
defensivas. Cuando otros europeos prosiguieron con los descubrimientos realizados 
desde el aire por los pilotos, averiguaron que los habitantes eran agricultores que 
cultivaban taro, platano, name, cana de azucar y batatas, y que criaban cerdos y polios. 
En la actualidad sabemos que los cuatro primeros de estos cultivos principales (mas 
otros de menor importancia) fueron domesticados en la propia Nueva Guinea, que las 
tierras altas de Nueva Guinea constituian uno de los unicos nueve nucleos de 
domesticacion de plantas del mundo y que alb se ha estado practicando la agricultura 
durante aproximadamente siete mil anos; todo ello lo convierte en uno de los 
experimentos activos mas duraderos del mundo en lo que a produccion sostenible de 
alimentos se refiere. 

Para los exploradores y colonizadores europeos los habitantes de las tierras altas de 
Nueva Guinea parecian “primitivos”. Habitaban chozas de paja, vivian en guerra 
permanente, no tenian reyes ni jefes siquiera, carecian de escritura y no llevaban 
ninguna o muy poca ropa aun cuando hiciera frio o lloviera mucho. Carecian de metal y 
fabricaban sus utensilios con piedra, madera y hueso. Por ejemplo, talaban arboles con 
hachas de piedra, cavaban los huertos y las acequias con bastones de madera y luchaban 
entre si con lanzas y flechas de madera y cuchillos de bambu. 

Esa apariencia “primitiva” resultaba enganosa, puesto que sus metodos agricolas son 
sofisticados, hasta tal punto que los ingenieros agronomos europeos aun no comprenden 
por complete en algunos casos cuales son las razones por las que los metodos de los 
habitantes de Nueva Guinea funcionan y por que las bienintencionadas innovaciones 
agricolas europeas fracasaron alb. Por ejemplo, un asesor agropecuario europeo quedo 
horrorizado al comprobar que, en un huerto de batatas de Nueva Guinea situado en una 
pendiente acusada de una zona humeda, los canales de drenaje estaban trazados en 
vertical bajando por la ladera en linea recta. Convencio a los aldeanos de que 
enmendaran ese espantoso error y en su lugar dispusieran los canales de drenaje de 
forma horizontal siguiendo las curvas de nivel, segun establecian las buenas practicas 
europeas. Atemorizados por el, los aldeanos reorientaron la direccion de sus canales, 
como consecuencia de lo cual el agua se acumulo en los canales y en las siguientes 
lluvias torrenciales un desprendimiento de tierra arrastro ladera abajo la huerta entera 
hasta el rio. Precisamente para evitar ese resultado, mucho antes de la llegada de los 
europeos los agricultores de Nueva Guinea comprendieron las ventajas de los canales de 
drenaje verticales dada la pluviosidad y las condiciones del suelo de las tierras altas. 

Esa es solo una de las tecnicas que los habitantes de Nueva Guinea desarrollaron 
mediante ensayo y error a lo largo de miles de anos para cultivar en territories que 
recibian hasta diez mil milimetros de lluvia anuales, con terremotos frecuentes, 
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deslizamientos de tierras y (en alturas elevadas) escarcha. Para preservar la fertilidad del 
suelo, sobre todo en las zonas de alta densidad de poblacion en las que era 
imprescindible que los perlodos de barbecho fueran cortos o incluso se cultivaba de 
forma permanente para obtener alimento suficiente, recurrieron a todo un abanico de 
tecnicas, ademas de la silvicultura, que expondre a continuacion. Anadian al suelo hasta 
cuarenta toneladas por hectarea de maleza, hierba, viejas vides y otra materia organica 
que ejerciera de abono. Incorporaban a la superficie del suelo mantillo y fertilizantes 
compuestos por desperdicios, cenizas, vegetacion arrancada de los campos en barbecho, 
troncos podridos y excrementos de polios. Cavaban canales en tomo a los campos para 
rebajar el nivel de la capa freatica e impedir que se anegaran, y trasladaban a la 
superficie del suelo los desperdicios organicos desenterrados al excavar los canales. Los 
cultivos de leguminosas que retenlan el nitrogeno de la atmosfera, como las judlas, se 
alternaban con otros cultivos; esta era una invencion del principio de rotacion de 
cultivos generalizado en la actualidad en la agricultura del Primer Mundo para mantener 
los niveles de hidrogeno del suelo, pero que Nueva Guinea descubrio en realidad de 
forma independiente. En las laderas con mucha pendiente los habitantes de Nueva 
Guinea construyeron terrazas, erigieron barreras para retener el suelo y, por supuesto, 
eliminaron el exceso de agua mediante los drenajes verticales que despertaron la ira de 
aquel ingeniero agronomo. Una consecuencia de la dependencia de todo este conjunto 
de metodos especializados es que, para aprender a cosechar con exito en las tierras altas 
de Nueva Guinea, es necesario criarse en una aldea durante anos. Mis amigos de las 
tierras altas que pasaron su infancia lejos de su aldea para forjarse una educacion 
descubrieron al volver a ella que no estaban capacitados para cultivar los huertos de la 
familia, ya que habian perdido las oportunidades de dominar un inmenso cuerpo de 
conocimiento complejo. 

La agricultura sostenible en las tierras altas de Nueva Guinea plantea problemas 
dificiles no solo en lo que se refiere a la fertilidad del suelo, sino tambien en lo relativo 
al suministro de madera, ya que ha sido necesario talar bosques para establecer huertos 
y aldeas. La forma de vida tradicional de las tierras altas dependia de los arboles en 
muchos aspectos, como, por ejemplo, para obtener tablones con los que construir casas 
y vallas, madera para fabricar herramientas, utensilios y armas, y combustible para 
cocinar y calentar las chozas durante las noches frias. En un principio, las tierras altas 
estaban cubiertas de robledales y hayedos, pero miles de anos de cultivo han dejado las 
zonas arboladas mas espesas (sobre todo el valle de Wahgi, de Papua Nueva Guinea, y 
el valle de Baliem, en el territorio indonesio de la isla de Nueva Guinea) deforestadas 
por complete hasta la cota de los 2.500 metros. ^De donde obtienen los habitantes de las 
tierras altas la madera que necesitan? 

Ya el primer dia que estuve de visita en las tierras altas, en 1964, vi en aldeas y 
huertos arboledas de una variedad de casuarina. Conocidos tambien como “carpes” o 
“caquis”, las casuarinas son un grupo formado por varias docenas de especies de arboles 
cuyas hojas recuerdan a las agujas de los pinos y son originarios de las islas del 
Pacifico, Australia, el sudeste de Asia y el Africa tropical oriental, pero que en la 
actualidad han sido introducidas de forma generalizada en muchos otros lugares gracias 
a que su madera es al mismo tiempo muy facil de cortar y muy dura (de ahi su nombre 
ingles, ironwood, “madera de hierro”). Una especie autoctona de las tierras altas de 
Nueva Guinea, la Casuarina oligodon, es la unica que varios millones de habitantes de 
las tierras altas cultivan a escala masiva trasplantando los plantones que han brotado de 
forma natural junto a las riberas de los rios. De forma analoga, los habitantes de las 
tierras altas plantan algunas otras especies de arboles, pero la casuarina es la 
predominante. La escala a la que trasplantan casuarinas en las tierras altas es de tal 
magnitud que en la actualidad se la denomina “silvicultura”, el cultivo de arboles, en 
lugar del cultivo de granos de la agricultura convencional {silva, ager y cultura son las 
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palabras latinas para denominar al bosque, la tierra y el cultivo, respectivamente). 

Solo muy poco a poco los silvicultores europeos llegaron a apreciar las peculiares 
ventajas de la Casuarina oligodon y los bencficios que los habitantes de las tierras altas 
de Nueva Guinea obtenlan de sus arboledas. La especie crece muy rapidamente. Su 
madera es excelente para la construccion y como combustible. Los nodulos de sus 
ralces, que retienen el nitrogeno, y la abundancia de hojas que deja caer incrementan los 
niveles de nitrogeno y carbono del suelo. Por tanto, las casuarinas que se cultivan 
intercaladas en los huertos que se explotan mejoran la fertilidad del suelo, mientras que 
las que se cultivan en huertos abandonados reducen el tiempo de barbecho destinado a 
restablecer la fertilidad de ese lugar antes de que se pueda plantar una nueva cosecha. 
Las ralces retienen el suelo en las laderas empinadas y con ello reducen la erosion. Los 
agricultores de Nueva Guinea afirman que los arboles reducen de algun modo en los 
huertos las plagas de escarabajo del taro, y la experiencia indica que cuando hacen esa 
aflrmacion, al igual que otras muchas, estan en lo cierto, si bien los ingenieros 
agronomos no han descubierto todavla el fundamento del proclamado poder 
antiescarabajos de este arbol. Los habitantes de las tierras altas tambien dicen que 
valoran sus arboledas de casuarina por razones esteticas, porque les gusta el sonido del 
viento entre sus ramas y porque los arboles dan sombra a la aldea. Asl, incluso en los 
valles abiertos, de los que ha quedado eliminado por complete el bosque original, la 
silvicultura de la casuarina pennite que una sociedad dependiente de la madera continue 
prosperando. 

^Cuanto tiempo han estado practicando la silvicultura los habitantes de las tierras 
altas de Nueva Guinea? Las pistas que siguen los paleontalogos para reconstruir la 
historia de la vegetacion de las tierras altas han sido en esencia las mismas que las ya 
expuestas para la isla de Pascua, el territorio de los mayas, Islandia y Groenlandia entre 
los capltulos 2 y 8: el analisis de los depositos de sedimentos de marismas y lagos en 
busca de polen identificable en los niveles inferiores a los de las especies de plantas que 
lo producen en la actualidad; la presencia de carbon vegetal o partlculas carbonizadas 
procedentes de incendios (ya sean naturales o provocados por los seres humanos para 
limpiar terrenos); la acumulacion de sedimentos que indique erosion tras la eliminacion 
de los bosques; y la datacion mediante radiocarbono. 

Resulta que Nueva Guinea y Australia fueron colonizadas por primera vez hace unos 
46.000 aflos por seres humanos que se desplazaban hacia el este en balsas o canoas 
procedentes de Asia a traves de las islas de Indonesia. En aquella epoca, Nueva Guinea 
todavla formaba una unidad de masa continental con Australia, donde hay constancia de 
la llegada de los primeros seres humanos en numerosos lugares. Hace 32.000 anos, la 
aparicion de carbon vegetal, fruto de incendios frecuentes, y el incremento de polen de 
especies de arboles de las que no hay bosque en relacion con las especies de arboles de 
bosques indican que las tierras altas de Nueva Guinea ya reciblan la visita de seres 
humanos que, segun parece, iban a cazar y a recoger bayas de pantano, como todavla 
hacen en la actualidad. Los signos de eliminacion sostenida de bosques y la aparicion de 
desagues artificiales en las marismas de los valles, hace unos siete mil anos, situan en 
ese momenta los orlgenes de la agricultura en las tierras altas. El polen de especies de 
arboles continuo decreciendo en favor del polen de otras especies hasta hace alrededor 
de mil doscientos anos, momenta en que aparece la primera gran oleada de polen de 
casuarina casi de forma simultanea en dos valles que distan mas de ochocientos 
kilometros, el valle de Baliem en el oeste y el valle de Wahgi en el este. En la 
actualidad, esos son los valles de las tierras altas que mas deforestacion han sufrido y 
que soportan las poblaciones humanas mas numerosas y de mayor densidad; y es 
probable que esos mismos rasgos se dieran tambien en esos dos valles hace mil 
doscientos anos. 

Si aceptamos que la oleada de polen de casuarina es un indicio del comienzo de la 
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silvicultura de casuarina, <;,por que habria surgido entonces, de fornia aparentemente 
independiente, en dos territorios distintos de las tierras altas? En aquella epoca 
intervinieron dos o tres factores que desencadenaron una crisis de la madera. Uno era el 
avance de la deforestacion a medida que la poblacion que cultivaba las tierras altas 
empezo a incrementarse hace siete mil anos. Un segundo factor esta asociado con una 
gruesa capa de ceniza volcanica, denominada “tefra del Ogowila”, que justo en esa 
epoca cubrio el este de Nueva Guinea (incluido el valle de Wahgi) pero no fue 
arrastrada por el viento a una zona tan occidental como el valle de Baliem. Aquella tefra 
del Ogowila procedia de una enorme erupcion en Long Island, firente a la costa oriental 
de Nueva Guinea. Cuando visite Long Island en 1972 la isla estaba compuesta por un 
anillo de montanas de 26 kilometros de diametro en tomo a un inmenso hueco ocupado 
por el lago de un crater, uno de los lagos mas grandes de todas las islas del Pacifico. Tal 
como se expuso en el capitulo 2, los nutrientes transportados por este tipo de lluvia de 
cenizas habria estimulado el crecimiento de los cultivos y con ello habria favorecido el 
crecimiento demografico, lo cual produciria a su vez una cada vez mayor necesidad de 
madera para la construccion y para combustible, y un incremento tambien de los 
beneficios de descubrir las virtudes de la silvicultura de la casuarina. Por ultimo, si 
podemos extrapolar a Nueva Guinea los registros ocasionales de episodios de El Nino 
manifestados en Peru, la sequia y la escarcha podrian haber constituido un tercer factor 
que presionara a las sociedades de las tierras altas. 

A juzgar por una oleada aun mayor de polen de casuarina hace entre trescientos y 
seiscientos anos, los habitantes de las tierras altas pueden haber difundido aun mas la 
silvicultura bajo el estimulo de otros dos acontecimientos: la tefra del Tibito, una lluvia 
de cenizas volcanicas que supuso un estimulo para la fertilidad del suelo y el incremento 
de la poblacion humana aun mayor que la tefra del Ogowila. La tefra del Tibito procedia 
tambien de Long Island y era responsable directa de que la cavidad del lago que vi se 
rellenara; y quiza la llegada en ese momenta a las tierras altas de Nueva Guinea de la 
batata andina, la cual permitia que los cultivos rindieran varias veces mas lo que rendian 
con anterioridad solo con cultivos autactonos de Nueva Guinea. Tras su aparicion 
inicial en los valles de Wahgi y Baliem, la silvicultura de la casuarina (tal como 
atestiguan los depositos de polen) se extendio a otras zonas de las tierras altas en 
diferentes momentos posteriores, y no fue adoptada en algunas zonas perifericas hasta 
entrado el siglo XX. Esa extension de la silvicultura se debio probablemente a la 
difusion del conocimiento de la tecnica desde sus dos lugares de invencion originarios, 
aunque quiza tambien se inventa con posterioridad en otras zonas de fonna 
independiente. 

He presentado la silvicultura de la casuarina de las tierras altas de Nueva Guinea 
como un ejemplo de resolucion de problemas de abajo arriba, aun cuando no existen 
registros escritos en las tierras altas que nos indiquen exactamente como se adopta la 
tecnica. Pero es poco probable que se hubiera adoptado mediante alguna otra forma de 
resolucion de problemas, ya que las sociedades de las tierras altas de Nueva Guinea 
constituyen un ejemplo ultrademocratico de toma de decisiones de abajo arriba. Hasta la 
llegada de los gobiernos coloniales holandes y australiano, en la decada de 1930, no 
habia habido el menor atisbo de unificacion politica en ningun lugar de las tierras altas: 
aldeas estrictamente independientes alternaban la contienda y la constitucion de alianzas 
temporales contra otras aldeas proximas. En el seno de cada aldea, en vez de jefes o 
lideres hereditarios solo habia unos pocos individuos, denominados “grandes hombres”, 
que por la fuerza de su personabdad eran mas influyentes que otros individuos, pero que 
vivian no obstante en chozas iguales a las de los demas y labraban la tierra como 
cualesquiera otros. Las decisiones se tomaban (y a menudo se toman todavia) sentando 
juntos a todos los habitantes de la aldea y hablando, hablando y hablando. Los grandes 
hombres no podian dar ordenes, y podian tener exito o no a la hora de persuadir a los 
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demas de que aceptaran sus propuestas. En la actualidad, para los forasteros 
(incluyendome no solo a ml, sino a menudo a los propios funcionarios del gobierno de 
Nueva Guinea), ese enfoque de abajo arriba en la toma de decisiones puede resultar 
frustrante, ya que no se puede abordar a algun llder consolidado de una aldea y obtener 
una rapida respuesta a una demanda; es necesaria mucha paciencia para soportar horas o 
dlas de conversacion, conversacion y mas conversacion con todos los aldeanos que 
tengan alguna opinion que aportar. 

Ese debio de ser el contexto en el que se adoptaron en las tierras altas de Nueva 
Guinea la silvicultura de la casuarina y todas las demas practicas agricolas utiles. La 
poblacion de cualquier aldea podia ver que la deforestacion avanzaba en torno a ellos, 
podian percibir las menores tasas de crecimiento de sus cultivos a medida que los 
huertos perdian la fertilidad desde que fueran despojados inicialmente de arboles, y 
vivieron las consecuencias de la escasez de combustible y madera para la construccion. 
Los habitantes de Nueva Guinea son mas curiosos y experimentan mucho mas que 
cualquier otro pueblo que yo haya conocido. Cuando en los primeros anos de mi 
estancia en Nueva Guinea veia a alguien que habia conseguido un lapiz, que entonces 
todavia era un objeto poco familiar, lo podia utilizar para miles de propositos distintos 
de la escritura: £un adomo para el pelo?; ( ;,una herramienta punzante?; ,;algo para 
mordisquear?; ^un pendiente largo?; <;,un artefacto con el que atravesar la membrana 
nasal ya perforada? Cada vez que llevaba conmigo a trabajar hasta zonas alejadas de su 
propia aldea a algun habitante de Nueva Guinea, este no paraba de recoger 
constantemente plantas del lugar, preguntando a las personas por los usos que les daban 
y seleccionando algunas de ellas para llevarlas consigo y tratar de cultivarlas en su 
tierra. De manera similar, algun habitante de hace mil doscientos anos habria visto 
crecer los plantones de casuarina junto a un arroyo, los habria llevado a su aldea como 
otra planta mas con la que experimental se habria fijado en los efectos beneficiosos que 
tenia sobre un huerto... y despues alguien habria visto esas casuarinas en los huertos y 
habria probado tambien con los plantones. 

Ademas de resolver con ello sus problemas de abastecimiento de madera y fertilidad 
del suelo, los habitantes de Nueva Guinea tambien se enfrentaron a un problema de 
poblacion a medida que la cifira de sus integrantes aumentaba. Ese incremento 
dcmografico acabo siendo controlado mediante practicas que se extienden hasta los 
hijos de muchos de mis amigos de Nueva Guinea; sobre todo la guerra, el infanticidio, 
la utilizacion de plantas silvestres como anticonceptivos o abortivos o la abstinencia 
sexual y la amenorrea lactante natural que se produce cuando se amamanta a un nino 
durante varios anos. Las sociedades de Nueva Guinea evitaron asi el destino de la isla 
de Pascua, Mangareva, los mayas, los anasazi y muchas otras sociedades que sufrieron 
deforestacion e incremento de la poblacion. Los habitantes de las tierras altas de Nueva 
Guinea consiguieron actuar de forma sostenible durante decenas de miles de anos antes 
del origen de la agricultura, y durante otros diez mil anos tras el origen de la agricultura, 
a pesar de que los cambios climaticos y los impactos ambientales de los seres humanos 
producian alteraciones constantes en las condiciones. 

En la actualidad, los habitantes de Nueva Guinea se enfrentan a una nueva explosion 
demografica debido a la eficacia de las medidas de salud publica, la introduccion de 
nuevos cultivos y el fin o la disminucion de las luchas entre aldeas. El control de la 
poblacion mediante el infanticidio ya no es una solucion socialmente aceptable. Pero los 
habitantes de Nueva Guinea ya se adaptaron en el pasado a cambios tan profundos como 
la extincion de la megafauna del Pleistoceno, la fusion de los glaciares y el aumento de 
las temperaturas de finales de la glaciacion, el desarrollo de la agricultura, la 
deforestacion masiva, las lluvias de tefra volcanica, los episodios de El Nino, la llegada 
de la batata o la llegada de los europeos. ^Seran capaces tambien ahora de adaptarse al 
cambio de condiciones que produce su actual explosion demografica? 
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Tikopia, una isla tropical diminuta y aislada del sudeste del oceano Paclfico, 
constituye otra historia de exito en la gestion de abajo arriba (vease el mapa 
Archipielago de Pitcairn e Isla de Pascua). 

Con una extension total de solo tres kilometros cuadrados, mantiene a 1.200 
habitantes, lo cual se traduce en una densidad de poblacion de 480 habitantes por 
kilometro cuadrado de tierra cultivable. Es una poblacion densa para una sociedad 
tradicional que carece de las tecnicas de la agricultura moderna. Sin embargo, la isla ha 
estado ocupada de fonna continua durante casi tres mil anos. 

La tierra mas proxima a Tikopia es la aun mas diminuta isla de Anuta (240 metros 
cuadrados), a 137 kilometros de distancia, habitada por solo 170 personas. Las islas 
mayores mas proximas, Vanua Lava y Vanikoro, en los archipielagos de Vanuatu y 
Salomon respectivamente, se encuentran a 225 kilometros, y aun asi cada una tiene solo 
160 kilometros cuadrados de superlicie. En palabras del antropologo Raymond Lirth, 
que vivio en Tikopia durante un ano entre 1928 y 1929 y realizo con posterioridad 
alguna otra visita: “A quien no haya vivido en la isla le resulta dificil percibir su 
aislamiento del resto del mundo. Es tan pequena que pocas veces deja uno de ver el mar. 
(La distancia maxima a la costa desde el centra de la isla es de 1.200 metros.) El 
concepto autoctono del espacio guarda clara relacion con ello. Para los habitantes del 
lugar es casi imposible concebir una masa de tierra verdaderamente grande ... En una 
ocasion, unos cuantos de ellos me preguntaron preocupados: "Amigo, ex isle alguna 
tierra en la que no se oiga el mar?". Su confinamiento tiene otra consecuencia menos 
obvia. En las expresiones "hacia el interior" o "hacia el mar" encuentran todas las 
referencias espaciales que precisan. Asi pues, un hacha que este en el suelo de una casa 
se localiza de ese modo, e incluso he oido como un hombre le hacia una indicacion a 
otro diciendo: "Tienes una mancha de barro en la mejilla que da al mar". Un dia tras 
otro, un mes tras otro, no hay nada que rompa la linea de un horizonte nitido que no 
presenta ni una leve bruma que indique la existencia de ninguna otra tierra”. 

En las pequenas canoas tradicionales de Tikopia resultaba peligroso viajar por mar 
abierto a traves del sudeste del Pacifico, donde son frecuentes los ciclones, para llegar a 
cualquiera de las islas vecinas mas proximas; si bien los habitantes de Tikopia lo 
consideraban una gran aventura. La reducida envergadura de las canoas y la poca 
frecuencia de los viajes limitaba en buena medida la cantidad de bienes que podian 
importarse, de modo que en la practica las unicas importaciones significativas desde el 
punto de vista economico eran las de piedra para fabricar herramientas y la de jovenes 
casaderos de Anuta con fines matrimoniales. Como la piedra de Tikopia es de baja 
calidad para fabricar utensilios (del mismo modo que en el capitulo 3 vimos que sucedia 
en las islas de Mangareva y Henderson), de Vanuta Lava y Vanikoro se importaba 
obsidiana, vidrio volcanico, basalto y calcedonia, algunas de las cuales procedian a su 
vez de islas mucho mas lejanas pertenecientes a los archipielagos de las islas Bismarck, 
Salomon o Samoa. Tambien se importaban articulos de lujo: conchas para fabricar 
adornos, arcos y flechas o (antiguamente) ceramica. No habia posibilidad de importar 
alimentos basicos en cantidades suficientes que contribuyeran de fonna significativa a 
la subsistencia de los habitantes de Tikopia. En concreto, los habitantes de Tikopia 
tenian que producir y almacenar los suficientes excedentes alimentarios para conseguir 
evitar morir de hambre durante la estacion seca anual de los meses de mayo y junio, asi 
como cuando, a intervalos impredecibles, los ciclones destruian los huertos. (Tikopia se 
encuentra en el principal cinturon de ciclones del Pacifico, con una media de veinte 
ciclones por decada.).Por consiguiente, sobrevivir en Tikopia exigia haber resuelto dos 
problemas durante tres mil anos: como producir con garantias una provision de 
alimentos suficiente para mil doscientas personas y como impedir que la poblacion 
creciera por encima de una cifira que resultara imposible de mantener. 

La principal fuente de informacion de que disponemos sobre la fonna de vida 
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tradicional de los habitantes de Tikopia procede de las observaciones hechas por Firth 
en uno de los estudios clasicos de la antropologla. Aunque Tikopia habla sido 
“descubierta” por los europeos ya en 1606, su aislamiento aseguraba que la influencia 
europea resultara insignilicantc hasta el siglo XIX, ya que la primera visita de 
misioneros no tuvo lugar hasta 1857, y las primeras conversiones al cristianismo de los 
islenos no comenzaron hasta despues de 1900. Por tanto, en 1928-1929 Firth disfruto de 
una oportunidad mejor que la de los posteriores antropologos que visitaron la isla de 
observar una cultura que todavla conservaba muchos de sus elementos tradicionales, si 
bien ya entonces se encontraba en proceso de cambio. 

En Tikopia la sostenibilidad de la produccion de alimentos se ve favorecida por 
algunos de los factores ambientales de los que en el capltulo 2 se dijo que contribulan a 
favorecer la sostenibilidad de las sociedades de algunas islas del Paclfico y a hacerlas 
menos susceptibles a la degradacion ambienta) que las de las sociedades de otras islas. 
En favor de la sostenibilidad operan en Tikopia su alta pluviosidad, su moderada latitud 
y su ubicacion en la zona de abundante lluvia de cenizas volcanicas (procedentes de 
volcanes de otras islas) y elevada incidencia de lluvia de polvo asiatico. Estos factores 
constituyen un golpe de suerte geografico para los habitantes de Tikopia: determinan 
unas condiciones favorables por las que ellos personalmente no pueden atribuirse 
ninguna responsabilidad. El resto de su buena suerte debe atribuirse a lo que ellos han 
hecho por si mismos. Practicamente la totalidad de la isla esta gestionada para producir 
alimentos de forma continua y sostenible, en lugar de mediante la agricultura de tala y 
quema predominante en muchas otras islas del Paclfico. Los habitantes de Tikopia 
utilizan para una cosa u otra casi todas las especies vegetales de la isla: hasta la hierba 
se utiliza como mantillo en los huertos, y los arboles silvestres se emplean como fuentes 
de alimento en epocas de hambre. 

A medida que nos aproximamos a Tikopia desde el mar, la isla parece estar cubierta 
por un autentico bosque tropical alto y de varios pisos, como el que puebla las islas 
deshabitadas del Paclfico. Solo cuando desembarcamos y nos aproximamos a los 
arboles nos damos cuenta de que el verdadero bosque tropical se reduce a unos pocos 
parches en los acantilados mas perpendiculares, y de que el resto de la isla esta dedicada 
a la produccion de alimentos. La mayor parte del territorio de la isla esta cubierto por un 
vergel cuyos arboles mas altos son autoctonos o especies de arboles introducidas que 
producen bayas, frutos comestibles u otros productos utiles, de los cuales los mas 
importantes son los cocos, el fruto del arbol del pan y los sagues, que dan unos frutos 
que tienen una carne muy rica en almidon. Menos numerosos, pero no obstante 
apreciados, son otros arboles altos como el almendro autoctono (Canarium harueyi), la 
Burckella ovovata, que ofirece nueces, el castano de Tahiti Inocarpus fagiferus, el nogal 
tropical Barringtonia procera y el almendro tropical Terminalia catappa. Entre los 
arboles utiles de menor tamano se encuentran la palma betel, con unas bayas que 
contienen un estupefaciente, el jobo indio Spondias dulcis, y el antiaris de tamano 
mediano Antiaris toxicara, que encaja bien en este huerto y cuya corteza se utilizaba 
para tejer, en lugar de la morera de papel utilizada en otras islas polinesias. Bajo estas 
tres capas de arboles hay en realidad a ras de suelo un huerto para cultivar names, 
platanos y el gigantesco taro de pantano Cyrtosperma chamissonis, la mayoria de cuyas 
variedades requieren condiciones pantanosas, pero de los que los habitantes de Tikopia 
cultivan un cion genetico adaptado especificamente a las condiciones secas de los 
huertos bien drenados de sus laderas. El conjunto de este huerto de varios pisos es unico 
en el Paclfico en lo que respecta a la simulacion estructural de un bosque tropical, con la 
excepcion de que sus plantas son todas comestibles, mientras que la mayor parte de los 
arboles de un bosque tropical no lo son. 

Ademas de estos importantes huertos, hay otros dos tipos de zonas de menor 
extension que estan despejadas y carecen de arboles, pero que tambien se utilizan para 


239 



producir alimentos. Una es una pequena marisma de agua dulce dedicada a cultivar el 
habitual taro de pantano girante, bien adaptado a la humedad, en lugar de su particular 
cion adaptado a la aridez que se cultiva en las laderas. La otra esta compuesta de 
aterrenos dedicados a la produccion casi continua de tres tuberculos bajo un regimen de 
cultivo intensivo y con breves perlodos de barbecho: el taro, el name y, ahora, la yuca 
procedente de America del Sur, que ha sustituido en gran medida a los names 
autoctonos. Estos campos demandan una labor casi constante de arrancar maleza, 
cubrirlos con hierba a modo de mantillo y desbrozarlos para impedir que se sequen las 
plantas que se cultivan. 

Los principales productos alimenticios de estos vergeles, marismas y campos de 
cultivo son alimentos vegetales ricos en almidon. Para las protelnas, en ausencia de 
animales domesticos de mayor tamano que los polios y los perros, los habitantes 
tradicionales de Tikopia confiaban en menor medida en los patos y el pescado obtenidos 
en un lago de agua salobre de la isla, y en mayor medida en el pescado y el marisco de 
concha extraldos del mar. La explotacion sostenible de animales marinos una 
consecuencia de los tabues administrados por los jefes, cuyo liso era necesario para 
capturar o comer pescado; el tabu tenia por tito el efecto de impedir un exceso de 
capturas. 

Con todo, los habitantes de Tikopia tenlan todavla que recurrir a los tipos de 
suministro alimentario de emergencia que les permitieran superar la estacion seca anual 
en la que la produccion de cosechas era baja y los ciclones ocasionales podlan destruir 
los cultivos de los huertos y los vergeles. Uno de ellos consistla en fermentar los 
excedentes de frutos de arbol del pan en unos hoyos con el fin de producir una pasta rica 
en almidon que puede almacenarse durante dos o tres anos. El otro consistla en explotar 
las pequenas zonas de bosque tropical original que quedaban para recoger frutos, bayas 
y otras partes comestibles de plantas, que no se encontraban entre los alimentos 
predilectos pero podlan salvar a la poblacion de morir de hambre. En 1976, mientras 
visitaba otra isla polinesia llamada Rennell, estuve preguntando a sus habitantes si eran 
comestibles cada una de las docenas de especies de arboles silvestres de Rennell. 
Revelaron disponer de tres tipos de respuestas: de algunos arboles se decla que su fruto 
era “comestible”; de otros declan que sus frutos eran “incomestibles”; y de unos 
terceros declan que sus frutos “se comlan solo en epocas de hungi kenge”. Como no 
habla oldo hablar nunca de un hungi kenge, pregunte que era. Me dijeron que era el 
ciclon mas grande que se recordaba, el cual destruyo los huertos de Rennell alrededor 
de 1910 y dejo a la poblacion al borde de la inanicion, de lo cual se salvaron comiendo 
frutos del bosque que no les gustaban demasiado y que en condiciones normales no 
comerlan. En Tikopia, con su media de dos ciclones anuales, este tipo de frutas debe de 
ser aun mas importante que en Rennell. 

Estas son las formas mediante las cuales los habitantes de Tikopia se aseguran un 
suministro de alimentos sostenible. El otro requisito previo para ocupar Tikopia de 
forma sostenible es que la poblacion sea estable y no aumente. Durante su visita en los 
anos 1928 y 1929, Firth contabilizo la poblacion de la isla en 1.278 habitantes. Desde 
1929 hasta 1952 la poblacion aumento a un ritmo de un 1,4 por ciento anual, lo cual 
constituye una tasa de crecimiento modesta, sin duda menor que la de las generaciones 
posteriores a la primera ocupacion de Tikopia hace aproximadamente tres mil anos. Aun 
suponiendo, sin embargo, que la tasa de crecimiento de la poblacion inicial de Tikopia 
fuera solo de un 1,4 por ciento anual, y que la ocupacion inicial de la isla se hiciera 
mediante una unica canoa que hubiera transportado alb a 25 personas, la poblacion de 
aquella isla de 3 kilometros cuadrados habria ascendido hasta la absurda cifra total de 
25 millones de habitantes al cabo de mil anos, o 25.000 millones en 1929. Como es 
logico, esto es imposible: la poblacion no pudo haber seguido creciendo a ese ritmo, 
puesto que habria alcanzado su actual cifra de 1.278 habitantes en solo 283 anos tras la 
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llegada de seres humanos. ^Como se mantema constante la poblacion tras 283 anos? 

Firth descubrio que habla seis metodos de control demografico que todavla se usaban 
en la isla en 1929, y un septimo que habla operado en el pasado. La mayor parte de los 
lectores de este libro habran practicado tambien uno o mas de estos metodos, como la 
contracepcion o el aborto, y nuestras decisiones de hacerlo o no pueden haberse visto 
influidas de forma impllcita por consideraciones sobre la presion de la poblacion 
humana o los recursos familiares. Sin embargo, en Tikopia las personas dicen de forma 
expllcita que el motivo de practicar la contracepcion y otras conductas de control 
demografico es impedir que la isla llegue a estar superpoblada y que una familia tenga 
mas hijos que los que las tierras que posee pueden mantener. Por ejemplo, los jefes de 
Tikopia celebran todos los anos un ritual en el que predican para la isla un ideal de 
Crecimiento Cero de la Poblacion, sin saber que en el Primer Mundo habla surgido una 
organizacion que se fundo con ese mismo nombre (que posteriormente se modified) y 
esta dedicada a ese mismo fin. Los padres y madres de Tikopia creen que no esta bien 
continuar dando a luz hijos cuando sus hijos mayores han alcanzado la edad de casarse, 
o tener mas hijos que una cifira caracterizada de diverso modo como cuatro hijos, un 
chico y una chica, o un chico y una o dos chicas. 

De los siete metodos de control de la poblacion tradicionales de Tikopia el mas 
sencillo era la contracepcion mediante el coitus interruptus. Otro metodo era el aborto, 
provocado presionando o colocando piedras calientes sobre el vientre de una mujer 
embarazada proxima a tennino. Alternativamente, se practicaba el infanticidio 
enterrando vivo, asfixiando o retorciendole el cuello a un recien nacido. Los hijos 
menores de las familias que tenian pocas tierras permanecian solteros, y gran parte del 
superavit de mujeres casaderas que resultaba de ello tambien se quedaban solteras en 
lugar de incorporarse a matrimonios poligamos. (En Tikopia la solteria no quiere decir 
no tener hijos, y no impide tener relaciones sexuales practicando el coitus interruptus y 
recurriendo si es necesario al aborto o el infanticidio.) Otro metodo era el suicidio, del 
cual entre 1929 y 1952 se conocieron siete casos por ahorcamiento (seis hombres y una 
mujer) y doce nadando mar adentro (todas ellas mujeres). Mucho mas habitual que este 
tipo de suicidio explicito era el “suicidio virtual” que se cometia exponiendose a realizar 
peligrosas travesias maritimas, lo cual arrebato la vida a 81 hombres y tres mujeres 
entre 1929 y 1952. Este tipo de travesias maritimas representaban mas de la tercera 
parte de las muertes de todos losjovenes solteros. Si la travesia maritima constituia un 
suicidio virtual o se trataba solo de una conducta imprudente por parte de los jovenes 
era algo que sin duda variaba de un caso a otro; pero las sombrias perspectivas de los 
hijos menores de las familias pobres en una isla atestada de gente durante una hambruna 
a menudo era con toda probabilidad, algo que habia que tener en cuenta. Por ejemplo, 
en 1929 Firth se entero de que un habitante de Tikopia llamado Pa Nukumara, el 
hermano menor de un jefe que todavia vivia entonces se habia hecho a la mar con dos 
de sus propios hijos durante una sequia y hambruna severas con la intencion expresa de 
morir rapidamente en lugar de morir lentamente de hambre en la playa. 

El septimo metodo de control de la poblacion no se practicaba durante las visitas de 
Firth, pero se hablaba de el en la tradicion oral. En algun momento del siglo XVII o 
principios del siglo XVIII, a juzgar por el recuento del numero de generaciones 
transcurridas desde que los hechos tuvieron lugar, la antigua bahia de agua salada de 
Tikopia se convirtio en el actual lago de agua salobre cuando una barrera de arena 
clausuro su abertura. Aquello desemboco en la desaparicion de los antiguos y ricos 
lechos de marisco de concha de la bahia y en una drastica disminucion de su poblacion 
de peces, y por tanto en la muerte de hambre del clan Nga Ariki, que en aquella epoca 
vivia en esa zona de Tikopia. El clan reacciono atacando y exterminando al clan Nga 
Ravenga para adquirir mas tierra y una franja costera propia. Una o dos generaciones 
mas tarde, los Nga Ariki tambien atacaron a los integrantes del clan Nga Faea que 
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quedaban, los cuales huyeron de la isla en canoas (cometiendo as! suicidio virtual) antes 
que esperar en tierra a morir asesinados. Estos recuerdos transmitidos oralmente han 
sido confinnados mediante las evidencias arqueologicas de la clausura de la bahla y de 
los asentamientos de las aldeas. 

La mayor parte de estos siete metodos para mantener constante la poblacion de 
Tikopia han desaparecido o declinado durante el siglo XX bajo la influencia europea. El 
gobierno colonial britanico de las islas Salomon prohibio las traveslas por mar y la 
guerra, mientras que las misiones cristianas predicaron contra el aborto, el infanticidio y 
el suicidio. Como consecuencia de ello, la poblacion de Tikopia paso de 1.278 
habitantes en 1929 a 1.723 habitantes en 1952, momenta en que dos devastadores 
ciclones en un plazo de trece meses destruyeron la mitad de las cosechas de Tikopia y 
ocasionaron una hambruna generalizada. El gobiemo colonial britanico de las islas 
Salomon respondio a la crisis mas inmediata enviando alimentos, y despues abordo el 
problema a largo plazo pennitiendo o animando a los habitantes de Tikopia a que 
aliviaran su superpoblacion instalandose en las menos pobladas islas Salomon. En la 
actualidad, los jefes de Tikopia limitan el numero de habitantes a los que se pennite 
residir en la isla a 1.115 personas, una cifra que se aproxima al tarnano de la poblacion 
que se mantenia de fonna tradicional mediante el infanticidio, el suicidio y otros medios 
hoy dia inaceptables. 

^Como y cuando surgio la extraordinaria economia sostenible de Tikopia? Las 
excavaciones arqueologicas de Patrick Kirch y Douglas Yen muestran que no se inventa 
todo al mismo tiempo, sino que fue evolucionando en el transcurso de casi tres mil anos. 
La isla fue colonizada por primera vez alrededor del ano 900 a. C. por el pueblo lapita, 
antepasado de los actuales polinesios, tal como expusimos en el capitulo 2. Aquellos 
primeros colonos causaron un tremendo impacto en el entomo de la isla. Los restos de 
carbon vegetal de los yacimientos arqueologicos indican que eliminaron el bosque 
quemandolo. Se dieron un festin con las colonias de aves marinas en epoca de cria, de 
aves terrestres, de murcielagos frugivoros y de pescado, marisco de concha y tortugas 
de mar. Al cabo de mil anos, las poblaciones de cinco especies de aves de Tikopia (el 
alcatraz de Abbott, la pardela de Audubon, el rascon franjeado, el megapodio o talegalo 
de Freycinet y el charran sombrio) fueron expulsadas, a las que siguio posterionnente la 
de alcatraz patirrojo. Tambien en ese primer milenio los paleovertederos revelan la 
practica eliminacion de los murcielagos frugivoros, contienen una cantidad de huesos de 
peces y aves tres veces menor y de marisco de concha diez veces menor, e indican que 
el tarnano maximo de las ahnejas gigantes y los gasteropodos prosobranquios 
disminuyo (como podemos suponer porque la poblacion preferia capturar los ejemplares 
mas grandes). 

En tomo al ano 100 a. C, la economia empezo a transformarse a medida que 
desaparecian o se agotaban aquellas fuentes alimentarias iniciales. Segun muestran los 
yacimientos arqueologicos, en el transcurso de los mil anos siguientes ceso la 
acumulacion de carbon vegetal y aparecieron restos de ahnendros autactonos 
(Canarium harveyi), lo cual indica que los habitantes de Tikopia estaban abandonando 
la agricultura de tala y quema por el mantenimiento de vergeles con arboles que 
tuvieran bayas. Para compensar la drastica disminucion de aves y marisco, la poblacion 
se dedico a la cria intensiva de cerdos, los cuales llegaron a representar casi la mitad de 
todas las proteinas que se consumian. Los rasgos culturales distintivos de los polinesios 
de la zona de Fiji, Samoa y Tonga pasaron a fonnar parte de los descendientes de 
aquella migracion lapita que tambien colonizara iniciahnente Tikopia alrededor del ano 
1200, momenta en que se produjo un cambio brusco en su economia y en los utensilios 
que empleaban. Fueron estos polinesios quienes trajeron consigo la tecnica de fermentar 
y almacenar en hoyos la fruta del pan. 

Una trascendental decision, tomada de forma deliberada alrededor del ano 1600 y 
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recogida por las tradiciones orales pero tambien confirmada por los restos 
arqueologicos, fue la matanza de todos los cerdos de la isla, que fueron reemplazados 
como fuente de protelnas por el incremento del consumo de pescado, marisco y 
tortugas. Segun los relatos orales de los habitantes de Tikopia, sus antepasados tomaron 
esa decision porque los cerdos asaltaban y hozaban en los huertos, competian con los 
seres humanos por el aumento, eran un medio poco eficiente para alimentar a los seres 
humanos (cuesta cinco kilos de vegetales comestibles para los seres humanos producir 
solo medio kilo de cerdo) y se habian convertido en un articulo de lujo para los jefes. 
Con la eliminacion de los cerdos y la transformacion alrededor de esa misma epoca de 
la bahia de Tikopia en un lago salobre, la economia de Tikopia adopto esencialmente la 
forma que tenia cuando los primeros europeos empezaron a instalarse en el siglo XIX. 
Por tanto, hasta que las influencias del gobierno colonial y la mision cristiana llegaron a 
adquirir importancia en el siglo XX, los habitantes de Tikopia habian sido 
practicamente autosuficientes en su pequena mota de tierra microgestionada durante tres 
milenios. 

En la actualidad los habitantes de Tikopia se dividen en cuatro clanes, cada uno de 
los cuales esta liderado por un jefe hereditario que concentra mas poder que un gran 
hombre no hereditario de las tierras altas de Nueva Guinea. Sin embargo, la evolucion 
de la subsistencia en Tikopia queda mejor descrita mediante la metafora de gestion de 
abajo arriba que por la de arriba abajo. Cualquiera puede recorrer toda la costa de 
Tikopia en menos de medio dia, de manera que todos los habitantes de Tikopia estan 
familiarizados con la isla entera. La poblacion es lo bastante reducida para que todos los 
habitantes de la isla puedan conocer tambien en persona a todos los demas individuos. 
Aunque todas las parcelas de tierra tienen un nombre y son propiedad de algun grupo de 
parentesco patrilineal, cada casa posee parcelas en distintas zonas de la isla. Si un huerto 
no se esta utilizando en un determinado momento, cualquiera puede plantar algo en el 
de forma provisional sin pedir permiso al propietario. Cualquiera puede pescar en 
cualquier arrecife, con independencia de que este o no firente a la casa de algun otro. 
Cuando llega un ciclon o se produce una sequia, afecta a la isla en su totalidad. Por 
tanto, a pesar de las diferencias entre los habitantes de Tikopia por su (iliacion en uno u 
otro clan o por la cantidad de tierra que posea su linaje, todos ellos hacen firente a los 
mismos problemas y estan a merced de los mismos peligros. El aislamiento y el 
reducido tamano de Tikopia han exigido que la toma de decisiones fuera colectiva desde 
que la isla fue colonizada. El antropologo Raymond Firth titulo su primer libro We, the 
Tikopia (“Nosotros, los tikopia”) porque los habitantes de la isla pronunciaban con 
frecuencia esa expresion (“Matou nga Tikopia”) cuando le explicaban como era su 
sociedad. 

Los jefes de Tikopia ejercen de caciques de las tierras y las canoas de su clan y 
redistribuyen los recursos. Sin embargo, para lo que suele suceder en Polinesia, Tikopia 
es una de las jefaturas menos estratificadas y cuyos jefes ostentan menos poder. Los 
jefes y sus familias producen, al igual que el resto de los aldeanos, su propio alimento y 
cultivan sus propios huertos y vergeles. Segun palabras de Firth: “En ultima instancia el 
modo de produccion es inherente a la tradicion social, de la cual el jefe es unicamente el 
principal agente e interprete. El y su pueblo comparten unos mismos valores: una 
ideologia del parentesco, el ritual y la moralidad reforzada por la leyenda y la mitologia. 
El jefe es en gran medida un custodio de esta tradicion, pero desempena esa funcion en 
solitario. Los ancianos, los demas jefes, la gente de su clan e incluso los miembros de su 
familia estan todos imbuidos de esos mismos valores, lo aconsejan, y critican sus 
acciones”. Asi pues, esa funcion de los jefes de Tikopia supone una gestion de arriba 
abajo de mucho menor alcance que la funcion que ejercen los lideres de las restantes 
sociedades que analizaremos a continuacion 
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La historia de exito que nos resta por describir se parece a la de Tikopia en que 
tambien afecta a la sociedad de una isla con alta densidad de poblacion aislada del 
mundo exterior, con pocas importaciones importantes desde el punto de vista 
economico y cuya forma de vida autosuficiente y sostenible cuenta con una larga 
tradicion. Pero el parecido tennina aqul, puesto que esta isla tiene una poblacion cien 
mil veces superior a la de Tikopia, un gobierno central fuerte, una economia industrial 
del Primer Mundo, una sociedad muy estratificada dominada por una elite rica y 
poderosa, y un papel fundamental de las iniciativas de arriba abajo en la resolucion de 
los problemas medioambientales Nuestro estudio se centra ahora en el Japon anterior a 
1868. 

La larga tradicion de gestion forestal cientifica de Japon no es bien conocida entre 
los europeos y estadounidenses. Por el contrario, los ingenieros forestales profesionales 
piensan que las tecnicas de gestion forestal generalizadas en la actualidad comenzaron a 
elaborarse en los principados alemanes del siglo XVI, y que desde alii se extendieron a 
gran parte del resto de Europa en los siglos XVIII y XIX. Como consecuencia de ello la 
extension total de bosque europeo tras el declive sostenido desde que comenzara a 
practicarse la agricultura en Europa hace nueve mil anos ha aumentado en realidad 
desde aproximadamente el ano 1800. La primera vez que visite Alemania en 1959 
quede sorprendido al descubrir la cantidad de bosques repoblados, delimitados con 
nitidez, que cubrian gran parte del pais, ya que siempre habia pensado que Alemania era 
un pais industrializado, muy poblado y urbanizado. 

Pero resulta que Japon, de manera independiente y simultanea a Alemania, tambien 
desarrollo una gestion forestal impulsada de arriba abajo, en vertical. Tambien esto 
resulta sorprendente, ya que Japon, al igual que Alemania, es un pais industrializado, 
muy poblado y urbanizado. Cuenta con la densidad de poblacion mas alta de todos los 
paises grandes del Primer Mundo, que alcanza casi los seiscientos habitantes por 
kilometro cuadrado de superlicie total, o tres mil habitantes por kilometro cuadrado de 
tierra de cultivo. A pesar de esa elevada poblacion, casi el 80 por ciento de la extension 
de Japon esta compuesto por montanas cubiertas de bosques y escasamente pobladas, 
mientras que la mayor parte de la poblacion y la agricultura estan concentradas en las 
llanuras, que solo constituyen la quinta parte de la extension del pais. Esos bosques 
estan tan protegidos y bien gestionados que su extension esta incluso aumentando, aun 
cuando se estan aprovechando como valiosas fuentes de madera para la construccion. 
Debido a dicha cubierta forestal, los japoneses a menudo se refieren a su isla-nacion 
como “el archipielago verde”. Aunque la cubierta vegetal recuerda a simple vista a un 
bosque primigenio, en realidad la mayor parte de los bosques accesibles originales de 
Japon fueron talados hace trescientos anos y reemplazados por bosques repoblados y 
plantaciones de arboles microgestionados con tanto rigor como los de Alemania y 
Tikopia. 

Las politicas forestales japonesas surgieron como respuesta a una crisis demograflca 
y medioambiental producida, paradojicamente, por la paz y la prosperidad. Durante casi 
ciento cincuenta anos a partir de 1467, Japon estuvo conmocionado por guerras civiles 
cuando se vino abajo la coalicion gobernante de las casas mas poderosas que habia 
emergido tras la desintegracion del poder del anterior emperador, y cuando el control 
paso a descansar por el contrario en docenas de barones guerreros independientes 
(denominados daimyo), que luchaban entre si. Las victorias militares de un guerrero 
llamado Toyotomi Hideyoshi y de su sucesor, Tokugawa Ieyasu, pusieron fin 
definitivamente a estas guerras. En 1615, el asalto de Ieyasu a la plaza fuerte de la 
familia Toyotomi, en Osaka, y el suicidio de los Toyotomi que sobrevivieron marcaron 
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el final de las guerras. 

Ya en 1603 el emperador habla investido a Ieyasu con el tltulo hereditario de shogun 
o jefe de los ejercitos. A partir de entonces, el shogun ejercio el poder efectivo tras 
establecer la capital en la ciudad de Edo (la actual Tokio), mientras que el emperador se 
mantuvo como figura protocolaria en la vieja capital de Kioto. La cuarta parte de la 
extension de Japon estaba administrada directamente por el shogun, y las tres cuartas 
partes restantes las administraban los 250 daimyo, a quien el shogun gobemaba con 
mano firme. La fuerza militar paso a ser monopolio del shogun. Los daimyo ya no 
podlan luchar entre si, e incluso necesitaban penniso del shogun para casarse, refonnar 
sus fortalezas o ceder en herencia sus propiedades a un hijo. Los anos comprendidos en 
Japon entre 1603 y 1867 corresponden al reinado de la dinastla Tokugawa, durante el 
cual una serie de shogun Tokugawa mantuvieron a Japon libre de guerras y de la 
influencia extranjera. 

La paz y la prosperidad pennitieron que la poblacion y la economla de Japon 
explosionaran. Al cabo de un siglo del final de las guerras, la poblacion se duplicd 
debido a una afortunada combinacidn de varios factores: las condiciones de paz, la 
relativa ausencia de las epidemias que asolaban Europa en aquella epoca (debido a la 
prohibicion vigente en Japon de viajar o recibir visitas de extranjeros; vease mas abajo), 
el incremento de la productividad agricola como consecuencia de la llegada de dos 
nuevos cultivos productivos (la patata y la batata), la recuperacidn de marismas, las 
mejoras en el control de las inundaciones y el aumento de la produccidn de arroz de 
regadlo. Aunque gracias a todo ello aumento la poblacion en su conjunto, las ciudades 
crecieron con mas rapidez aun, hasta el punto de que Edo se convirtio en 1720 en la 
ciudad mas poblada del mundo. A lo largo y ancho de Japon, la paz y un gobierno 
centralizado fuerte establecieron una moneda unica y un sistema de pesos y medidas 
unificado, pusieron fin a los aranceles y las fronteras, hicieron posible la construccion 
de carreteras y mejoraron la navegacion de cabotaje, todo lo cual contribuyo a producir 
una explosion del comercio interior de Japon. 

Pero el comercio de Japon con el resto del mundo quedo reducido practicamente a la 
nada. Los navegantes portugueses, concentrados en el comercio y la conquista, rodearon 
Africa y llegaron a la India en 1498, a las Molucas en 1512, a China en 1514 y a Japon 
en 1543. Aquellos primeros visitantes europeos de Japon fueron solo un par de 
marineros naufragados, pero produjeron cambios perturbadores al introducir las armas 
de fuego, y las transfonnaciones fueron aun mayores cuando fueron seguidos seis anos 
despues por misioneros catolicos. Cientos de miles de japoneses, entre ellos algunos 
daimyo, acabaron convertidos al cristianismo. Por desgracia, los misioneros jesuitas y 
franciscanos rivalizaban entre si y empezaron a competir, y se difundieron rumores de 
que los monjes estaban tratando de cristianizar Japon como preludio para que Europa se 
apoderara de ella. 

En 1597 Toyotomi Hideyoshi crucifico al primer grupo de 26 martires cristianos. 
Cuando los daimyo cristianos trataron entonces de sobomar o asesinar a los funcionarios 
del gobiemo, el shogun Tokugawa Ieyasu concluyo que los europeos y el cristianismo 
representaban una amenaza para la estabilidad del shogunato y de Japon. (Visto en 
retrospectiva, cuando nos detenemos a pensar que la llegada en apariencia inocente de 
comerciantes y misioneros a China, la India y muchos otros paises fue seguida de la 
intervencion militar europea, vemos que la amenaza percibida por Ieyasu era real.) En 
1614 Ieyasu prohibio el cristianismo y comenzo a torturar y ejecutar a los misioneros y 
a aquellos conversos que se negaran a renegar de su religion. En 1635, otro shogun 
posterior llego mas lejos al prohibir incluso que los japoneses viajaran al extranjero y 
que los barcos japoneses abandonaran las aguas costeras de Japon. Cuatro anos mas 
tarde expulso de Japon a todos los portugueses que quedaban. 

Inmediatamente despues Japon inauguro un periodo que se prolongo mas de dos 


245 



siglos, en el cual se cerro al resto del mundo por razones que reflejan mejor sus planes 
en relacion con China y Corea que su defensa ante Europa. Los unicos comerciantes 
extranjeros a quienes se admitla eran unos pocos holandeses (considerados menos 
peligrosos que los portugueses porque eran anticatolicos), a los cuales se mantenla 
aislados en una isla del puerto de Nagasaki como si fueran peligrosos germenes y un 
enclave chino similar. El unico comercio exterior que se autorizaba era con los coreanos 
de la isla de Tsushima, que se encuentra entre Corea y Japon, con las islas Ryukyu 
(incluida Okinawa), al sur, y con la poblacion aborigen ainu de la isla de Hokkaido, al 
norte (que entonces no formaba parte todavla de Japon). Aparte de estos contactos, 
Japon ni siquiera mantuvo relaciones diplomaticas con el exterior, ni siquiera con 
China. Tampoco trato Japon de hacer conquistas en el exterior tras las dos tentativas 
fallidas de Hideyoshi de invadir Corea en la decada de 1590. 

Durante esos siglos de relativo aislamiento, Japon consiguio satisfacer la mayor parte 
de sus necesidades por si solo, y concretamente fue autosuficiente por complete en lo 
que se referla a alimentos, madera y la mayor parte de los metales. Las importaciones 
estaban estrechamente limitadas al azucar y la madera, la seda china, la piel de venado y 
otras pieles para hacer cuero (puesto que Japon criaba poco ganado), y al plomo y el 
salitre para fabricar polvora. Incluso el volumen de estas importaciones disminuyo con 
el tiempo a medida que la produccion interior de seda y azucar aumentaba, y el uso de 
las armas de fuego acabo restringiendose hasta quedar casi prohibidas. Esta notable 
condicion de autosuficiencia y aislamiento voluntario se prolongo hasta que una 
escuadra estadounidense bajo el mando del comodoro Perry llego en 1853 para exigir 
que Japon abriera sus puertos a fin de abastecer de combustible y provisiones a los 
buques mercantes y balleneros estadounidenses. Cuando quedo claro que el shogunato 
de Tokugawa ya no podia seguir protegiendo a Japon de los barbaros armados con 
canones, se vino abajo en 1868 y Japon inicio una transformacion con asombrosa 
rapidez para dejar de ser una sociedad semifeudal aislada y convertirse en un Estado 
moderno. 

La deforestacion fue uno de los principales elementos de la crisis medioambiental y 
demografica desencadenada por la paz y la prosperidad del siglo XVII, a medida que se 
fue elevando el consumo de madera de Japon (que explotaba casi toda la madera del 
pals). Hasta finales del siglo XIX, la mayor parte de las edificaciones japonesas eran de 
madera, en lugar de piedra, ladrillo, cemento, barro o tejas, como sucedla en muchos 
otros palses. Esa tradicion de construir en madera se derivaba en parte de la predileccion 
estetica japonesa por la madera, y en parte de la inmediata disponibilidad de arboles a lo 
largo de toda la historia temprana de Japon. Con la llegada de la paz, la prosperidad y la 
explosion demografica, la explotacion de madera para la construccion despego hasta 
abastecer las necesidades de las crecientes poblaciones urbanas y rurales. A partir de 
aproximadamente 1570, Hideyoshi, el shogun que le sucedio, Ieyasu, y muchos de los 
daimyo siguieron esa pauta y dieron gusto a sus egos para tratar de impresionarse 
mutuamente construyendo fortalezas y templos inmensos. Para construir solo las tres 
fortalezas mas grandes de Ieyasu, fue necesario talar unos dieciseis kilometros 
cuadrados de bosque. Bajo los shogunatos de Hideyoshi, leayasu y el shogun que les 
sucedio se construyeron unas doscientas ciudades y ciudades-fortaleza. Tras la muerte 
de Ieyasu, la construccion urbana tomo la delantera a la edificacion monumental de las 
elites en lo que a demanda de madera se referla, sobre todo porque las ciudades de 
edificios de madera, con tejados de paja muy proximos entre si y que en inviemo se 
calentaban con chimeneas, eran muy propensas a arder; de modo que habla que 
reconstruir las ciudades una y otra vez. El mayor de estos incendios urbanos fue el de 
Meireki, que en 1657 calcino la mitad de la capital de Edo y acabo con la vida de cien 
mil habitantes. Gran parte de esa madera se transportaba a las ciudades en barcos de 
cabotaje, hechos a su vez de madera y que, por tanto, consumian mas madera. No 
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obstante, hicieron falta mas barcos de madera para trasladar a los ejercitos de Hideyoshi 
a traves del estrecho de Corea en sus fracasadas tentativas de conquistar aquel pals. 

La madera para la construccion no fue la unica demanda que impulso la 
deforestacion; tambien era el combustible que se utilizaba para calentar las viviendas, 
para cocinar y para usos industriales como la fabricacion de sal, azulejos y ceramica. Se 
quemaba madera para obtener carbon vegetal que sirviera para mantener las altas 
temperaturas necesarias para fundir el hierro. La creciente poblacion de Japon 
necesitaba mas alimento y, por tanto, talar mas bosques para dedicar esas tierras a la 
agricultura. Los campesinos fertilizaban sus campos con “fertilizante verde” (es decir, 
hojas, corteza y ramas de arboles) y alimentaban a sus bueyes y caballos con forraje 
(hierba y maleza) obtenido en los bosques. Cada hectarea de tierra de cultivo exigia 
entre cinco y diez hectareas de bosque que aportara el necesario fertilizante verde. Hasta 
que acabaron las guerras civiles en 1615, los ejercitos combatientes de los daimyo y el 
shogun extraian de los bosques el forraje para sus caballos y el bambu para sus armas y 
empalizadas. Y los daimyo de territories boscosos cumplian con sus compromises 
anuales con el shogun entregandole madera. 

Los anos comprendidos entre 1570 y 1650 marcaron la cumbre de la expansion de la 
construccion y la deforestacion, que se fue ralentizando a medida que la madera 
escaseaba. En un principio se cortaba madera, bien bajo orden directa del shogun o el 
daimjo, o bien segun las necesidades locales de los propios campesinos; pero hacia 1660 
la tala realizada por empresarios privados supero las talas decretadas por el gobierno. 
Por ejemplo, cuando se declaro otro incendio mas en Edo, uno de aquellos empresarios 
madereros privados mas famosos, un comerciante llamado Kinokuniya Bunzaemon, 
previo con mucha astucia que aquello supondria mayor demanda de madera, y antes 
incluso de que se hubiera extinguido el fuego se hizo a la mar para comprar enormes 
cantidades de madera en el distrito de Kiso con el fin de revenderla mas cara en Edo. 

La primera zona de Japon que se deforesta, ya antes del ano 800, fue la cuenca del 
rio Kinai, en la isla japonesa de mayor tamano, la de Honshu, lugar donde se 
encontraban las primeras ciudades importantes de Japon, como Osaka y Kioto. Para el 
ano 1000 la deforestacion se habia extendido hasta la cercana isla de menor tamano de 
las que confonnan el archipielago principal, la de Shikoku. En 1550, aproximadamente 
la cuarta parte de la extension de Japon (sobre todo el centra de Honshu y el este de 
Shikoku) habia sido talada, pero otras zonas de Japon albergaban todavia muchos 
bosques muy longevos en las tierras bajas. 

En 1582 Hideyoshi se convirtio en el primer gobernante que exigio madera de todo 
Japon, ya que las necesidades que tenia de esta para sus esplendidas construcciones 
monumentales excedia la cantidad de madera disponible en sus propios dominios. 
Asumio el control de algunos de los bosques mas valiosos de Japon y requisaba una 
cantidad de madera anual de cada daimyo. Ademas de los bosques, por los que 
competian el shogun y los daimyo, tambien reclamaban todas las especies de arboles de 
los terrenos privados o comunales de las aldeas que tuvieran algun valor. Para 
transportar toda esa madera desde las cada vez mas lejanas zonas de tala hasta las 
ciudades o las fortalezas en que se requeria, el gobiemo elimino los obstaculos de los 
rios de modo que los troncos pudieran transportarse simplemente flotando o empleados 
como plataformas hasta la costa. A continuacion se transportaba a su vez hasta las 
ciudades portuarias. La tala se extendio por las tres islas principales de Japon, desde el 
extremo meridional de la isla mas meridional de Kyushu, pasando por Shikoku, hasta el 
extremo septentrional de Honshu. En 1678 los lenadores tuvieran que dirigirse al 
extremo meridional de Hokkaido, una isla que se encuentra al norte de Honshu y que en 
aquel momenta no formaba parte todavia de la nacion japonesa. En 1710, la mayor parte 
de los bosques accesibles de las tres islas principales (Kyushu, Shikoku y Honshu) y del 
sur de Hokkaido habian sido talados, dejando solo bosques en las laderas mas 
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empanadas, en las zonas mas inaccesibles y en los lugares en que era demasiado dificil 
o costoso talar con la tecnologla disponible durante el perlodo Tokugawa. 

La deforestacion perjudico al Japon de la era Tokugawa en otros aspectos ademas de 
en el obvio de provocar escasez de madera para la construccion, de combustible y de 
forraje, y obligo a poner fin a las construcciones monumentales. Las disputas por la 
madera para construir y por la lena para quemar fueron volviendose mas frecuentes 
entre diferentes aldeas y en el seno de las mismas, as! como entre las aldeas y los 
daimyo o el shogun, todos los cuales competlan por los bosques de Japon. Tambien 
hubo disputas entre quienes querlan utilizar los rlos para transportar los troncos flotando 
y aquellos otros que, por el contrario, querlan utilizarlos para pescar o regar cultivos. 
Del mismo modo que ya vimos en el capltulo 1 que sucedio en Montana, los incendios 
forestales aumentaron en numero porque los nuevos bosques que naclan en tierras 
taladas eran mas inflamables que los bosques mas antiguos. Una vez que desaparecio la 
cubierta forestal que protegla las laderas mas empinadas, la tasa de erosion del suelo 
aumento como consecuencia de la elevada pluviosidad, la fusion de los hielos y los 
frecuentes terremotos de Japon. La inundacion de las tierras bajas producida por el 
aumento de las corrientes de agua desde las laderas desnudas, el aumento del nivel de 
las aguas en los sistemas de regadio de las tierras bajas, debido a la erosion del suelo y 
al encenagamiento de los rios, y la escasez de fertilizante y forraje procedente de los 
bosques, se combinaron todos para mermar el rendimiento de los cultivos en una epoca 
de crecimiento demograflco, y por tanto contribuyeron a producir hambrunas 
importantes que afligieron al Japon de Tokugawa desde finales del siglo XVII en 
adelante. 


En 1657 el incendio de Meireki y la consiguiente demanda de madera para 
reconstruir la capital de Japon ejercio de toque de atencion para poner de manifesto la 
creciente escasez de madera y demas recursos del pais en una epoca en que la 
poblacion, sobre todo la urbana, habia estado creciendo con rapidez. Esto podria haber 
desembocado en una catastrofe como la de la isla de Pascua. Por el contrario, en el 
transcurso de los dos siglos siguientes, Japon estabilizo paulatinamente su poblacion y 
ajusto sus tasas de consumo de recursos a lo sostenible. El cambio fue dirigido desde 
arriba por sucesivos shogun que invocaron principios confucianos para promulgar una 
ideologia olicial que fomentaba limitar el consumo y acumular provisiones de reserva 
con el fin de proteger al pais del desastre. 

Parte de este cambio supuso una mayor dependencia del alimento procedente del mar 
y del comercio con los ainu a cambio de comida con el fin de aliviar la presion sobre la 
agricultura. Los esfuerzos por fomentar la pesca incluian nuevos metodos de captura, 
como el uso de redes muy largas y la pesca de altura. Los territorios reclamados por las 
aldeas y los daimyo individuales incluian ahora el mar colindante con sus tierras, en 
reconocimiento de la idea de que las reservas de pescado y marisco eran limitadas y 
podrian agotarse si alguien pescaba sin control en un territorio que no era de su 
propiedad. La presion sobre los bosques como fuente de fertilizante verde para el 
cultivo se redujo haciendo un uso mucho mayor de fertilizantes elaborados a base de 
harina de pescado. La caza de mamiferos marinos (ballenas, focas y nutrias marinas) 
aumento, y se crearon agrupaciones para sufragar los gastos de los barcos, el equipo y la 
gran cantidad de mano de obra necesarias. La enorme expansion del comercio con los 
ainu de la isla de Hokkaido proporciono a Japon salmon ahumado, pepino de mar seco, 
abulon, kelp, pieles de venado y de nutrias marinas a cambio del arroz, el sake (vino de 
arroz), el tabaco y el algodon que se facilitaba a los ainu. Una de las consecuencias de 
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ello fue el agotamiento del salmon y el venado de Hokkaido, lo cual supuso que los ainu 
dejaran de ser cazadores autosuficientes para pasar a depender de las importaciones 
procedentes de Japon y que, en ultima instancia, resultaran exterminados por los 
problemas economicos, las epidemias y las conquistas militares. Asl, parte de la 
solucion de Tokugawa al problema del agotamiento de recursos en el propio Japon fue 
preservar los recursos japoneses desencadenando el agotamiento de los recursos de otro 
lugar, exactamente igual que parte de la solucion de Japon y otros palses del Primer 
Mundo a los problemas de recursos actuales es agotar los recursos de otros lugares. 
(Recordemos que Ho kk aido no se incorporo pollticamente a Japon hasta el siglo XIX.) 

Otra vertiente del cambio consistio en el logro casi total del crecimiento cero de la 
poblacion. Entre 1721 y 1828 la poblacion de Japon apenas se incremento, al pasar de 
26.100.000 a solo 27.200.000 habitantes. Comparado con los siglos anteriores, los 
japoneses de los siglos XVIII y XIX se casaban mas tarde, sus hijos mamaban mas 
tiempo y naclan a intervalos de tiempo mayores entre si merced a la consiguiente 
amenorrea lactante, ademas de practicar la contracepcion, el aborto y el infanticidio. 
Estas menores tasas de natalidad representaban la respuesta de las parejas a la escasez 
percibida de alimentos y otros recursos, como muestra en el Japon de Tokugawa la 
sincronizacion de las alzas y bajas de las tasas de natalidad con las alzas y caldas de los 
precios. 

Otros aspectos del cambio sirvieron para reducir el consumo de madera. A partir de 
finales del siglo XVII, en Japon aumento el uso del carbon en lugar de la madera como 
combustibles. Unas edilicacioncs menos sobrecargadas de madera reemplazaron a las 
casas fabricadas con madera maciza, las estufas de cocina mucho mas eficientes 
sustituyeron a las chimeneas abiertas, los pequenos braseros portatiles de carbon vegetal 
reemplazaron la practica de calentar toda una vivienda y, ademas, aumento el 
aprovechamiento del sol para calentar las casas durante el invierno. 

Se impusieron de forma vertical muchas medidas dirigidas a poner remedio al 
desequilibrio entre la tala de arboles y la produccion de los mismos. En un principio, se 
adoptaron sobre todo medidas negativas (reducir la tala), para pasar despues cada vez 
mas a adoptar tambien medidas positivas (producir mas arboles). Una de las primeras 
senales de que en lo mas alto habla conciencia del problema fue una proclama del 
shogun en 1666, solo nueve anos despues del incendio de Meireki, que advertla de los 
peligros de la erosion, el encenagamiento de las corrientes de agua y las inundaciones 
producidas por la deforestacion, y urgla a la poblacion a plantar arboles. Desde esa 
misma decada, Japon desplego un esfuerzo a escala nacional en todos los niveles de la 
sociedad con el fin de regular el uso de sus bosques, y hacia 1700 ya habla implantado 
un minucioso sistema de gestion forestal. En palabras del historiador Conrad Totman, el 
sistema se centraba en “especificar quien podia hacer que, donde, cuando, como, cuanto 
y a que precio”. Es decir, la primera fase de la respuesta de la era Tokugawa a los 
problemas forestales de Japon hacia hincapie en medidas negativas que no 
restablecerian la produccion de madera a sus anteriores niveles, pero que al menos 
concedlan tiempo, impedlan que la situacion empeorara hasta que se pudieran hacer 
efectivas medidas positivas y establecian las reglas de juego para la competitividad en el 
marco de la sociedad japonesa sobre unos productos forestales cada vez mas escasos. 

Las respuestas negativas estaban dirigidas a tres estadios distintos de la cadena de 
abastecimiento de madera: la gestion de los bosques, el transporte de la madera y el 
consumo de la madera en las ciudades. En el primer estadio, el shogun, que controlaba 
directamente en torno a la cuarta parte de los bosques de Japon, designo un alto 
magistrado del Ministerio de Economla como responsable de sus bosques, y casi todos 
los 250 daimyo siguieron su ejemplo nombrando cada uno de ellos en su territorio a su 
propio magistrado de asuntos forestales. Estos magistrados clausuraban las tierras 
taladas para permitir que los bosques se regeneraran, concedlan autorizaciones que 
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especificaban los derechos de los campesinos a cortar madera o llevar a pastar a los 
animales en tierras del gobierno, y prohiblan la practica de la quema de bosques 
orientada a limpiar terreno con el fin de modificar su calificacion para dedicarlo al 
cultivo. En los bosques que no estaban controlados por el shogun o por un daimyo, sino 
por las aldeas, el llder de la misma gestionaba el bosque como una propiedad 
comunitaria para uso de todos los aldeanos, establecia normas para la explotacion de los 
productos forestales, prohibla que los campesinos “forasteros”, procedentes de otras 
aldeas, utilizaran esos recursos forestales y contrataba a guardias armados para hacer 
cumplir todas estas nonnas. 

Tanto el shogun como los daimyo sufragaron la realizacion de inventarios muy 
detallados de sus bosques. Para ilustrar la obsesion de estos gestores basta decir que el 
inventario de un bosque proximo a Karuizawa, 130 kilometros al noroeste de Edo, 
recogia en 1773 que el bosque tenia una extension de 4.804 kilometros cuadrados y 
albergaba 4.114 arboles, de los cuales 573 estaban encorvados o llenos de nudos y 3.541 
estaban en buen estado. De aquellos 4.114 arboles, 78 eran grandes confieras (66 de 
ellas en buen estado) cuyos troncos median entre 7 y 11 metros de altura y entre 1,8 y 
2,1 metros de perhnetro, 293 eran confieras medianas (253 de ellas en buen estado) con 
troncos de entre 1,2 y 1,5 metros de perimetro, 255 eran pequenas confieras en buen 
estado cuyos troncos median entre 2 y 6 metros de altura con un perimetro de entre 30 
centimetros y 1 metro que se explotarian en el ano 1778, y 1.474 eran pequenas 
confieras (1.344 de las cuales estaban en buen estado) que se explotarian en arios 
posteriores. Tambien habia 120 abetos medianos (104 de ellos en buen estado) cuyos 
troncos median entre 4 y 5,5 metros de altura con un perimetro de entre 1 y 1,2 metros, 
15 abetos pequenos cuyos troncos median entre 3,5 y 7 metros de longitud con 
perimetros de entre 20 y 30 centimetros que se explotarian en 1778, y 320 abetos 
pequenos (241 de ellos en buen estado) que se explotarian en arios posteriores, sin 
contar 448 robles (412 de ellos en buen estado) con troncos de entre 3,5 y 7 metros de 
altura y entre 1 y 1,7 metros de perimetro, y otros 1.126 arboles cuyas caracteristicas se 
enumeraban de manera similar. Semejante recuento representa una gestion de arriba 
abajo radical que no dejaba nada ajuicio de los aldeanos comunes. 

El segundo estadio en el que se aplicaron medidas negativas suponia el 
establecimiento por parte del shogun y los daimyo de puestos de guardia en las 
principales carreteras y rios para inspeccionar los cargamentos de madera y garantizar 
que se estaban cumpliendo de forma efectiva todas aquellas normas sobre gestion 
forestal. El ultimo estadio consistia en una infinidad de disposiciones gubemamentales 
que especificaban, una vez que se habia cortado un arbol y habia pasado la inspeccion 
en un puesto de guardia, quien podia utilizarlo y para que fines. Los valiosos cedros y 
robles se reservaban para usos gubemamentales y estaban fuera del alcance de los 
aldeanos. La cantidad de madera que uno podia utilizar para construir su casa variaba en 
funcion de la posicion social que ocupara: 30 ken (un ken es una viga de 1,80 metros de 
longitud) para un jefe que gobemara varias aldeas, 18 ken para el heredero de uno de 
estos jefes, 12 ken para el jefe de una unica aldea, 8 ken para unjefe local, 6 ken para un 
campesino sujeto al pago de impuestos y unicamente 4 ken para un campesino o 
pescador ordinario. El shogun tambien decreto normas sobre los usos que se podia dar a 
la madera para fabricar objetos de menor tamano que las casas. Por ejemplo, en 1663 un 
edicto prohibia que cualquier carpintero de Edo fabricara una caja pequena con madera 
de cipres o de cedro japones, o utensilios domesticos con madera de cedro japones, pero 
permitia que las cajas grandes si se hicieran de cipres o de sugi. En 1668 el shogun paso 
a prohibir el uso de la madera de cipres, cedro japones y cualquier otra madera de 
calidad para estampar en ella anuncios publicos, y 38 arios mas tarde se elimino a los 
grandes pinos de la lista de arboles con los que se podian fabricar ornamentos para 
conmemorar el Ano Nuevo. 
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Todas estas medidas negativas pretendian resolver la crisis forestal de Japon 
garantizando que solo se utilizara la madera para los fines autorizados por el shogun o 
los daimyo. Sin embargo, el uso que hablan hecho de la madera el shogun y los propios 
daimyo habla desempenado un papel esencial en la crisis que vivia Japon. Por tanto, la 
solucion definitiva de la crisis exigia medidas positivas para producir mas arboles, asi 
como tambien para proteger la tierra de la erosion. Esas medidas se iniciaron en Japon 
ya en el siglo XVII mediante el desarrollo de un cuerpo Je conocimiento cientifico 
minucioso acerca de la silvicultura. Los guardas forestales contratados, tanto por el 
gobierno como por comerciantes privados, observaban, experimentaban y publicaban 
sus hallazgos en un inmenso caudal de revistas y manuales de silvicultura, lo cual queda 
bien ilustrado en el primero de los grandes tratados de silvicultura de Japon, el Nogyo 
zensho de 1697, obra de Miyazaki Antei. Alii pueden encontrarse instrucciones sobre 
cual es el mejor modo de recoger, extraer, secar, almacenar y preparar semillas; como 
preparar un almacigo limpiandolo, fertilizandolo, aireandolo y removiendolo; como 
empapar las semillas antes de sembrarlas; como proteger la siembra cubriendola con 
paja; como desbrozar un almacigo; como trasplantar los brotes y a que distancia 
deberian estar unos de otros; como reemplazar los plantones echados a perder durante 
los cuatro primeros anos; como entresacar los arboles jovenes obtenidos; y como podar 
las ramas del tronco con el fin de que este adquiera la forma deseada. Como alternativa 
a este tipo de cultivo de arboles de semillero, algunas especies de arboles se cultivaban 
por el contrario plantando esquejes o retonos, y otros mediante la tecnica de la tala 
(dejando tocones o raices vivas en la tierra para que rebroten). 

Poco a poco, Japon fue desarrollando con independencia de Alemania una 
mentalidad de silvicultura de plantacion: la idea de que los arboles deberian 
considerarse un cultivo de crecimiento lento. Tanto los gobiernos como los empresarios 
particulares comenzaron a plantar bosques en tierras que, o bien compraban o bien 
alquilaban, sobre todo en zonas en que resultara economicamente beneficioso, como las 
inmediaciones de ciudades donde habia demanda de madera. Por una parte, la 
silvicultura de plantacion es cara, arriesgada y exige mucho capital. Los costes iniciales 
son muy altos porque hay que pagar a los trabaj adores que plantan los arboles, despues 
hay mas costes laborales durante varios decenios para atender la plantacion, y no se 
recupera ninguna de estas inversiones hasta que los arboles son lo bastante grandes para 
cosecharlos. Durante esas decadas, cualquiera podia perder la cosecha en cualquier 
momento a causa de una plaga o un incendio, y el precio que la ladera alcanzara 
finahnente estaba sometido a fluctuaciones del mercado impredecibles con los decenios 
de antelacion con que se plantan las semillas. Por otra parte, la silvicultura de plantacion 
presenta algunas ventajas compensatorias en comparacion con la tala de bosques que 
crecen de forma natural. Se pueden plantar unicamente las especies de arboles utiles que 
se prefiera, en lugar de tener que aceptar lo que brota en el bosque. Se puede maximizar 
la calidad de los arboles y el precio que se obtiene por ellos, por ejemplo podandolos a 
medida que crecen para obtener en ultimo termino troncos rectos y bien conformados. 
Se puede seleccionar una localizacion conveniente cerca de una ciudad para reducir los 
costes de transporte o cerca de un rio por el que se puedan trasladar flotando, en lugar 
de tener que cargar con los troncos ladera abajo desde una montana remota. Se pueden 
espaciar los arboles a intervalos regulares, con el fin de reducir con ello los costes de la 
tala final. Algunos silvicultores de plantacion japoneses se especializaron en madera 
para unos usos detenninados y, con ello, consiguieron imponer precios maximos para 
una “marca” consolidada. Por ejemplo, las plantaciones de Yoshino se hicieron famosas 
porque producian los mejores travesanos de cedro para toneles en los que almacenar 
sake (vino de arroz). 

El auge de la silvicultura en Japon se vio favorecido por instituciones y metodos casi 
unifonnes en todo el pais. A diferencia de lo que sucedia en Europa, dividida en aquella 
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epoca en cientos de estados o principados, el Japon de Tokugawa era un unico pals 
gobernado de modo homogeneo. Aunque el clima del sudoeste de Japon es subtropical y 
el del norte es templado, el conjunto del pals se parece en que es humedo, con 
pendientes pronunciadas, susceptible a la erosion, de origen volcanico y dividido en 
montanas abruptas cubiertas de bosque y tierras de cultivo lianas, lo cual confiere cierta 
unifonnidad ecologica en lo que a las condiciones para la silvicultura se refiere. En 
lugar de asignar multiples usos a los bosques confonne a la tradicion japonesa, segun la 
cual la elite reclamaba la madera para la construccion y los campesinos recoglan el 
fertilizante, el forraje y la lena como combustible, la silvicultura de plantacion adquirio 
la especificacion de estar destinada a la finalidad principal de la produccion de madera 
para la construccion, segun la cual solo se permitla servirse de la madera para otros usos 
en la medida en que no perjudicara la produccion de madera para la construccion. Las 
patrullas forestales preservaban el bosque de la actividad maderera ilegal. Con todo ello, 
entre 1750 y 1800 se generalizo en Japon la silvicultura de plantacion, y para 1800 se 
habla invertido la larga tendencia descendente de la produccion de madera para la 
construccion. 


Un observador extemo que visitara Japon en 1650 podrla haber augurado que la 
sociedad japonesa se encontraba al borde de un colapso provocado por una catastrofica 
deforestacion, ya que cada vez mas personas competlan por menos recursos. ^Por que el 
Japon del perlodo Tokugawa consiguio desarrollar soluciones impuestas de arriba abajo 
y evitar con ello la deforestacion, mientras que los antiguos islenos de Pascua, los 
mayas, los anasazi y las actuales Ruanda (vease el capltulo 10) y Haiti (vease el capltulo 
11) fracasaron? Esta pregunta es un ejemplo del problema mas general que se analizara 
en el capltulo 14: por que y dando que pasos triunfan o fracasan los pueblos en la toma 
de decisiones colectivas. 

Las respuestas que por regia general se dan al exito de los perlodos intennedio y final 
del Japon de la era Tokugawa —un supuesto amor por la naturaleza, un respeto budista 
por la vida o una actitud confuciana— pueden desautorizarse con facilidad. Ademas de 
que esas afirmaciones simples no constituyen descripciones precisas de la compleja 
realidad de las actitudes japonesas, no impidieron que en sus comienzos el Japon del 
perlodo Tokugawa agotara sus recursos, ni tampoco impiden que el Japon actual agote 
los recursos del oceano y de otros palses. Mas bien, parte de la respuesta tiene que ver 
con las ventajas ambientales de Japon: se trata de algunos de los factores 
medioambientales analizados ya en el capltulo 2 para explicar por que Pascua y algunas 
otras islas polinesias y melanesias acabaron deforestadas mientras que Tikopia, Tonga u 
otras no. Los habitantes de estas ultimas tuvieron la suerte de vivir en entornos fuertes 
donde los arboles volvlan a crecer rapidamente en los suelos talados. Al igual que las 
islas polinesias y melanesias con entornos fuertes, en Japon la tasa de recuperacion 
forestal es rapida debido a la alta pluviosidad, la abundante calda de cenizas volcanicas 
y polvo asiatico que restablecen la fertilidad del suelo, y la juventud de los suelos. Otra 
parte de la respuesta tiene que ver con las ventajas sociales de Japon: rasgos de la 
sociedad japonesa que ya estaban presentes antes de la crisis de la deforestacion y que 
no surgieron como respuesta a ella. Entre esos rasgos se encontraban la ausencia en 
Japon de cabras y ovejas, cuyas labores de pastoreo y apacentamiento hablan devastado 
los bosques de amplias extensiones de tierra en otros lugares; la brusca disminucion del 
numero de caballos en los primeros momentos del perlodo Tokugawa en Japon, ya que 
el fin de la guerra hizo desaparecer la necesidad de la caballerla; y la abundancia de 
pescado y marisco, que aliviaba la presion sobre los bosques como fuentes de protelnas 
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y fertilizante. La sociedad Japonesa si utilizaba los bueyes y los caballos como animales 
de tiro, pero se dejo disminuir su numero en respuesta a la deforestacion y a la perdida 
de forrajes procedentes de los bosques, para sustituirlos por personas con palas, azadas 
y otras herramientas. 

Las otras explicaciones aglutinan un conjunto de factores que pennitio que tanto la 
elite como las masas japonesas reconocieran, en mayor medida que la mayor parte de 
los demas pueblos, el interes que tenian a largo plazo en preservar sus propios bosques. 
En lo que se refiere a la elite, una vez impuesta la paz y eliminados los ejercitos rivales 
del interior, los shogun de la dinastia Tokugawa vaticinaron correctamente que corrian 
poco riesgo de sufrir una revuelta en el interior o una invasion del exterior. Confiaban 
en que la dinastia Tokugawa se mantuviera al mando de Japon, lo cual sucedio de hecho 
durante 250 anos. Por tanto la paz, la estabilidad politica y la confianza bien fundada en 
su propio futuro animo a los shogun Tokugawa a planificar e invertir en el futuro a largo 
plazo de sus dominios: a diferencia de ellos, los reyes mayas y los presidentes haitianos 
y ruandeses no podian o no pueden esperar que sus hijos les sucedan o siquiera agotar el 
plazo para el que han sido designados en su cargo. La sociedad japonesa en su conjunto 
era (y todavia es) relativamente homogenea desde el punto de vista etnico y religioso, y 
no existen en ella las desestabilizadoras diferencias que aquejan a la sociedad ruandesa 
y que probablemente aquejaron tambien a las sociedades maya y anasazi. La ubicacion 
geografica aislada del Japon del periodo Tokugawa, el desdenable comercio exterior y 
la renuncia a la expansion en el extranjero evidenciaban que tenia que depender de sus 
propios recursos y que no satisfaria sus necesidades saqueando los recursos de otro pais. 
De igual modo, el hecho de que el shogun mantuviera la paz en el interior de Japon 
significaba que la gente sabia que no podia satisfacer sus necesidades de madera para la 
construccion apoderandose de la madera de algun vecino suyo. Como vivian en una 
sociedad estable, a la que no llegaban ideas del exterior, tanto la elite como los 
campesinos de Japon esperaban por igual que el futuro fuera igual al presente y que los 
problemas del futuro se resolvieran con los recursos del presente. 

Lo que los campesinos adinerados del periodo Tokugawa suponian sin siquiera 
pensarlo, y lo que los aldeanos mas pobres esperaban, era que sus herederos recibieran 
finalmente las tierras que ellos poseian. Por esa y otras razones, el verdadero control de 
los bosques de Japon fue cayendo cada vez mas en manos de personas con derechos 
adquiridos a largo plazo sobre sus bosques: ya fuera porque ellos esperaban o confiaban 
en que sus hijos heredaran los derechos de usufructo, o en virtud de distintos tipos de 
arrendamiento o contrato a largo plazo. Por ejemplo, gran parte de las tierras comunales 
de las aldeas se parcelaron en diferentes arriendos para familias individuales, con lo cual 
se minimizaba “la tragedia de lo comun”, que se analizara en el capitulo 14. Otros 
bosques comunales se gestionaron mediante acuerdos de venta de madera que habian 
sido redactados con mucha antelacion al momenta de la tala. El gobiemo negocio 
contratos a largo plazo sobre terrenos forestales de su propiedad, segun los cuales 
compartia con una aldea o un comerciante la recaudacion final por la madera a cambio 
de que cualquiera de estos ultimos gestionara los bosques. Todos estos factores politicos 
y sociales favorecieron el interes del shogun, los daimyo y los campesinos por gestionar 
sus bosques de forma sostenible. De modo igualmente obvio que tras el incendio de 
Meireki, estos factores volvieron absurda la sobreexplotacion a corto plazo de los 
bosques. No obstante, claro esta, la gente con intereses a largo plazo no siempre actua 
de forma prudente. A menudo continuan prefiriendo los objetivos a corto plazo, y 
tambien a menudo emprenden iniciativas absurdas tanto a corto como a largo plazo. Eso 
es lo que hace que la biografia y la historia sean infinitamente mas complicadas y 
menos predecibles que el rumbo de las reacciones quimicas, y esa es la razon por la que 
este libro no defiende el determinismo medioambiental. Los lideres que no reaccionan 
simplemente de un modo pasivo, que tienen el valor de prever las crisis o actuar con 
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prontitud, y que toman con perspicacia decisiones de gestion con un marcado caracter 
de imposicion de arriba abajo, pueden marcar en verdad una enorme diferencia en sus 
sociedades. Asi tambien los ciudadanos activos que, de manera similar, ejercen la 
gestion de abajo arriba. Los shogun de la dinastia Tokugawa y mis amigos propietarios 
de tierras de Montana comprometidos con el Teller Wildlife Refuge ilustran lo mejor de 
cada una de estas modalidades de gestion en la persecucion de objetivos a largo plazo y 
la defensa de los intereses de muchas otras personas. 

Tras haber dedicado siete capitulos sobre todo a sociedades que se derrumbaron por 
la deforestacion y por otros problemas medioambientales, en los que solo aparecen unas 
pocas historias de exito (las islas Orcadas, Shetland, Feroe e Islandia), al dedicar un 
unico capitulo a estas tres historias de exito de las tierras altas de Nueva Guinea, 
Tikopia y el Japon del periodo Tokugawa no pretendo dar a entender que los exitos 
constituyen raras excepciones. En los ultimos siglos Alemania, Dinamarca, Suiza, 
Francia y otros paises de Europa occidental han estabilizado y posterionnente 
incrementado su cubierta forestal mediante medidas impuestas de arriba abajo, como 
hizo Japon. De manera similar, unos seiscientos aftos antes la sociedad indigena 
americana mas grande y cohesionada, el Imperio inca de la cordillera central de los 
Andes, con decenas de millones de subditos a las ordenes de un gobernante absolute, 
llevo a cabo una repoblacion forestal masiva y dispuso las laderas en terrazas para 
detener la erosion del suelo, incrementar el rendimiento de los cultivos y garantizar el 
suministro de madera. 

Tambien abundan los ejemplos de gestion vertical acertada en pequefias economias 
agricolas, ganaderas, cazadoras o pescadoras. Un ejemplo, que mencione brevemente en 
el capitulo 4, es el representado por el sudoeste de Estados Unidos, donde las sociedades 
norteamericanas, mucho mas pequenas que el Imperio inca, pusieron en practica 
muchas soluciones diferentes al problema de desarrollar una economia perdurable en un 
entorno dificil. Las soluciones de los anasazi, los hohokam y los indios mimbres 
desaparecieron en ultima instancia, pero la solucion un tanto distinta adoptada por los 
indios pueblo ha continuado operativa en esa misma region durante mas de un miliar de 
aftos. Aunque los noruegos de Groenlandia desaparecieron, los inuit sobrevivieron en 
ella con una economia de caza y recoleccion durante al menos quinientos aftos, desde su 
llegada antes del afto 1200 hasta que comenzaran a sufrir los trastornos originados por la 
colonizacion danesa a partir del afto 1721. Tras la extincion de la megafauna australiana 
del Pleistoceno, hace alrededor de 46.000 aftos, los aborigenes australianos sostuvieron 
economias de cazas y recoleccion hasta la colonizacion europea en el afto 1788. 
Algunas de las numerosas sociedades rurales autosuficientes y a pequefta escala de la 
edad moderna que se han estudiado con particular detalle son comunidades de Espafia y 
Filipinas que mantienen sistemas de regadio y aldeas alpinas suizas que ponen en 
practica economias agricolas y ganaderas mixtas, todas las cuales operaron durante 
muchos siglos mediante acuerdos locales detallados sobre la gestion de los recursos 
comunales. 

Cada uno de los casos de gestion vertical que acabo de mencionar afecta a una 
sociedad pequefta que detenta los derechos exclusivos sobre todas las actividades 
economicas que se desarrollan en su territorio. Hay (o tradicionalmente habia) casos 
interesantes y mas complejos en el subcontinente indio, donde el sistema de castas 
actua, por el contrario, permitiendo que docenas de subsociedades economicamente 
especializadas compartan la misma zona geografica desarrollando diferentes actividades 
economicas. Las castas comercian mucho entre si y con frecuencia viven en una misma 
aldea, pero son endogamicas; es decir, las personas por regia general se casan con otras 
personas de su misma casta. Las castas coexisten explotando diferentes recursos 
ambientales y formas de vida, como por ejemplo la pesca, la agricultura, el pastoreo o la 
caza y recoleccion. Existe incluso cierta especializacion aun mas afinada, segun la cual, 
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por ejemplo, diferentes castas de Pescadores pescan con diferentes tecnicas en distintos 
tipos de aguas. Como en el caso de los habitantes de Tikopia y de los japoneses del 
perlodo Tokugawa, los miembros de las castas indias especializadas saben que solo 
pueden disponer de una base de recursos restringida para mantenerse, pero esperan legar 
esos recursos a sus hijos. Estas condiciones han favorecido la aceptacion de normas 
sociales pormenorizadas mediante las cuales los miembros de una determinada casta 
garantizan que estan explotando sus recursos de forma sostenible. 

La pregunta sigue siendo por que estas sociedades del capltulo 9 triunfaron mientras 
que la mayor parte de las sociedades seleccionadas para su analisis en los capltulos 2 a 8 
fracasaron. Parte de la explicacion reside en las diferencias ambientales: algunos 
entornos son mas vulnerables que otros y plantean problemas que representan desafios 
mayores. Ya vimos en el capltulo 2 la multitud de razones que determinan que los 
entornos de las islas del Paclfico sean mas o menos fragiles, y que explican en parte por 
que las sociedades de Pascua y Mangareva se vinieron abajo mientras que la de Tikopia 
sobrevivio. De manera similar, las historias de exito de las tierras altas de Nueva Guinea 
y el Japon del perlodo Tokugawa, referidas en este capltulo, afectaban a sociedades que 
tuvieron la suerte de habitar entornos relativamente resistentes. Pero las diferencias 
ambientales no constituyen toda la explicacion, como bien demuestran los casos de 
Groenlandia y el sudoeste de Estados Unidos, en que una sociedad triunfo mientras que 
otra u otras que practicaban economlas diferentes fracasaron en el mismo entomo. Es 
decir, no solo el entorno es importante, sino tambien la adecuada eleccion de una 
economla que se ajuste al mismo. La infinidad de piezas restantes de este rompecabezas 
dependen de que una sociedad practique de forma sostenible incluso un tipo de 
economla muy detenninado. Con independencia de los recursos sobre los que se base su 
economla —suelo cultivado, vegetacion para pastos, una pesquerla o la caza o 
recoleccion de plantas o pequenos animales—, algunas sociedades desarrollan practicas 
para evitar la sobreexplotacion, pero otras no consiguen responder a ese desafio. En el 
capltulo 14 analizaremos los tipos de errores que hay que evitar. No obstante, antes, 
analizaremos en los cuatro capltulos siguientes algunas sociedades actuales con el fin de 
compararlas con las sociedades del pasado que venimos estudiando desde el capltulo 2. 
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Tercera parte 


SOCIEDADES ACTUALES 


256 



10 


r 

Malthus en Africa: el genocidio de Ruanda 

Un dilema • Los sucesos de Ruanda • Algo mas que odio etnico • Acumulacion en 
Kanama • Explosion en Kanama • Por que sucedio 


Cuando mis hijos gemelos tenlan diez anos, y de nuevo cuando tenlan quince, mi 
esposa y yo los llevamos de vacaciones al este de Africa. A1 igual que muchos otros 
turistas, a los cuatro nos sobrecogio la experiencia directa de los famosos paisajes, 
pueblos y grandes animales de Africa. Al margen de la frecuencia con la que 
hubieramos visto licras salvajes atravesando la pantalla de television en los especiales 
del National Geographic que vemos comodamente en nuestro salon, no estabamos 
preparados para contemplar, olr y oler desde un Land Rover en las llanuras del 
Serengueti a los millones de ellos que componlan inmensas manadas que rodeaban el 
vehlculo extendiendose hasta el horizonte en todas direcciones. La television tampoco 
nos habia preparado para el descomunal tarnano de la llanura del crater del Ngorongoro 
y su suelo despoblado de arboles, ni para la pendiente y la altura de sus paredes 
interiores, por las que se desciende hasta su lecho desde un hotel para turistas colgado 
del borde del crater. 

Tambien nos sobrecogio la amabilidad de los pueblos del este de Africa, su simpatia 
hacia nuestros hijos, sus vistosos trajes... y su enorme numero. Una cosa es leer de 
forma abstracta algo acerca de la “explosion demografica” y otra muy distinta encontrar 
un dia tras otro hileras de ninos africanos a lo largo de la carretera, muchos de ellos 
aproximadamente de la misma estatura y edad que mis hijos, dirigiendose a los 
vehiculos de turistas que pasaban para pedirles un lapiz que pudieran utilizar en la 
escuela. El impacto de esa cantidad de habitantes sobre el paisaje puede apreciarse 
incluso en los tramos de carretera en los que las personas se habian marchado para hacer 
alguna otra cosa. En los pastizales la hierba escasea y las manadas de vacas, ovejas y 
cabras la aprovechan a fondo. Se pueden ver los surcos recientes de la erosion, en cuyos 
lechos fluyen comentes de agua pardusca por el barro arrastrado desde los pastos 
desnudos. 

Todos esos ninos se sumaban a unas tasas de crecimiento demografico que en el este 
de Africa se encuentran entre las mas altas del inundo: en Kenia ha ascendido hace poco 
al 4,1 por ciento anual, lo cual se traduce en que la poblacion se duplica cada diecisiete 
anos. Esa explosion demografica se ha producido a pesar de que Africa es el continente 
habitado por seres humanos desde hace mucho mas tiempo que cualquier otro, lo cual 
nos llevaria a suponer de forma un tanto ingenua que la poblacion de Africa deberia 
haberse estabilizado hace mucho tiempo. En realidad, la explosion demografica ha sido 
reciente y se debe a multiples razones: la adopcion de cultivos autoctonos del Nuevo 
Mundo (sobre todo el maiz, la judia, la batata y la mandioca, tambien conocida como 
“casava”), lo cual ha ensanchado la base agricola y ha incrementado la produccion de 
alimentos por encima de lo que podia hacerse unicamente con los cultivos africanos 
autoctonos; la mejora de las condiciones higienicas, la medicina preventiva, la 
vacunacion de madres e hijos, los antibioticos y cierto control de la malaria y otras 
enfermedades africanas endemicas; y por ultimo la unificacion de paises y la fijacion de 
fronteras nacionales, con lo cual pasaban a poder ocuparse algunos territorios que con 
anterioridad eran tierras de nadie que se disputaban por gobiemos adyacentes de menor 
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envergadura. 

A menudo calificamos el tipo de problemas de poblacion de Africa oriental como 
“maltusianos”, ya que en 1798 el economista y demografo ingles Thomas Malthus 
publico un famoso libro en el que sostenla que el crecimiento de la poblacion humana 
tendla a superar el crecimiento de la produccion de alimentos. Elio se debla (segun 
argumentaba Malthus) a que la poblacion crece de fonna geometrica, mientras que la 
produccion de alimentos aumenta solo de forma aritmetica. Por ejemplo, si el perlodo 
de duplicacion de una poblacion es de 35 anos, entonces una poblacion de cien 
habitantes en el ano 2000, que continue creciendo de fonna constante, se habra 
duplicado en el ano 2035 hasta alcanzar las doscientas personas, cuyo numero se 
duplicara de nuevo hasta los cuatrocientos en el ano 2070, los cuales se duplicaran de 
nuevo hasta los ochocientos habitantes en el ano 2105, y as! sucesivamente. Pero el 
incremento en la produccion de alimentos se suma en lugar de multiplicarse: un primer 
incremento aumenta el rendimiento del trigo en un 25 por ciento; despues, otro aumenta 
la produccion en un 20 por ciento adicional, etcetera. Es decir, hay una diferencia 
fundamental entre como crece la poblacion y como aumenta la produccion de alimentos 
Cuando la poblacion crece, las personas nuevas que se suman a la poblacion tambien se 
reproducen; al igual que sucede con el interes compuesto, en que el propio interes 
produce interes. Esto hace posible el crecimiento geometrico. A diferencia de ello, el 
incremento de la produccion de alimentos no produce un incremento mayor de la 
produccion, sino que, por el contrario, desemboca solo en el crecimiento aritmetico de 
la produccion de alimentos. As! pues, una poblacion dada tendera a expandirse para 
consumir todo el alimento disponible y nunca dejara un excedente, a menos que el 
propio crecimiento de la poblacion se vea frenado por una hambruna, una guerra o una 
epidemia, o, ademas, por que las personas adopten medidas preventivas (como, por 
ejemplo, imponiendo medidas anticonceptivas o posponiendo el matrimonio). La idea 
todavla generalizada hoy dla de que podemos favorecer la felicidad humana con solo 
incrementar la produccion de alimento, sin firenar al mismo tiempo el crecimiento 
dcmografico, esta llamada a acabar en frustracion; o al menos eso decla Malthus. 

Se ha discutido mucho sobre la validez de esta argumentacion pesimista. De hecho, 
en la actualidad hay palses que han reducido de manera drastica el crecimiento de su 
poblacion mediante el control voluntario de la natalidad (por ejemplo, Italia o Japon) o 
la regulacion decretada por el gobierno (China). Pero la actual Ruanda ilustra un caso en 
que el peor escenario maltusiano posible parece haber sido acertado. De forma generica, 
tanto los defensores como los detractores de Malthus podrlan coincidir en que la 
poblacion y los problemas medioambientales producidos por un uso no sostenible de los 
recursos se resolveran en ultima instancia de algun modo: si no es de fonna agradable 
mediante decisiones tomadas por nosotros mismos, entonces por medios desagradables 
y no escogidos, como los que Malthus en un principio auguro. 

Hace unos pocos meses, cuando impartla un curso a universitarios de UCLA 
(Universidad de California, Los Angeles) sobre los problemas medioambientales de las 
sociedades, acabe analizando las dificultades que por regia general deben superar las 
sociedades cuando tratan de Uegar a acuerdos sobre disputas medioambientales. Uno de 
mis alumnos respondio senalando que las disputas podlan resolverse, como a menudo 
sucedla, por medio de un conflicto. Con ello el alumno no querla decir que estuviera a 
favor del asesinato como medio de solucionar los problemas. Mas bien estaba senalando 
de un modo sencillo que los problemas medioambientales a menudo originan conflictos 
entre personas, que los conflictos en Estados Unidos a menudo se resuelven en los 
tribunales, que los tribunales brindan un medio absolutamente aceptable para resolver 
las disputas y, por tanto, que los estudiantes que quieran prepararse para emprender una 
carrera sobre resolucion de problemas medioambientales deben familiarizarse con el 
sistema judicial. El caso de Ruanda resulta una vez mas instructive: mi alumno estaba 
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esencialmente en lo cierto acerca de la frecuencia con que los problemas se resuelven 
mediante el conflicto, pero el conflicto puede adoptar formas mas desagradables que las 
de los procesos judiciales. 

En las decadas recientes Ruanda y su vecina Burundi se han convertido en nuestra 
mente en sinonimos de dos cosas: poblacion numerosa y genocidio. Son los dos palses 
con mayor densidad de poblacion de Africa, y se encuentran entre los mas densamente 
poblados del mundo: la media de densidad de poblacion de Ruanda es el triple incluso 
que la del tercer pals con mayor densidad de poblacion de Africa (Nigeria) y diez veces 
superior a la de su vecina Tanzania. El genocidio en Ruanda produjo la tercera cifira mas 
alta de vlctimas de las ocasionadas por los genocidios que ha habido en el mundo desde 
1950, superada unicamente por las matanzas de la decada de 1970 en Camboya y de 
1971 en Bangladesh (en aquel entonces, Pakistan Oriental). Como la poblacion total de 
Ruanda es diez veces menor que la de Bangladesh, la magnitud proporcional del 
genocidio de Ruanda en cifras relativas de poblacion asesinada supera con mucho a la 
de Bangladesh y ocupa el segundo lugar tras la de Camboya. El genocidio de Burundi 
fue de menor escala que el de Ruanda, ya que arrojo “solo” unos pocos cientos de miles 
de vlctimas. Con todo, todavla basta para situar a Burundi en el septimo lugar del 
mundo desde 1950 en cuanto al numero de vlctimas de genocidio, y la mantiene firme 
en el cuarto lugar en lo que se refiere a proporcion de poblacion muerta. 

Hemos acabado asociando el genocidio de Ruanda y Burundi con la violencia etnica. 
Para poder entender que otras cosas influyeron, ademas de la violencia etnica, es 
necesario que comencemos por algunos antecedentes de los acontecimientos del 
genocidio, por la historia que desemboco en el, as! como por la interpretacion habitual 
que se hace de ella, que es como sigue. (Posterionnente mencionare algunos aspectos en 
los que la interpretacion habitual se equivoca, es incompleta o esta excesivamente 
simplificada.) Las poblaciones de ambos palses estan compuestas unicamente por dos 
grupos principales, denominados hutu (originahnente en torno al 85 por ciento de la 
poblacion) y tutsi (aproximadamente el 15 por ciento). En gran medida, los dos grupos 
han desempenado papeles y funciones economicas diferentes, segun lo cual los hutu 
eran principahnente agricultores y los tutsi, pastores. A menudo se allrma que los dos 
grupos tienen diferente aspecto, que los hutu son por regia general mas bajos, mas 
fomidos, con la piel mas oscura, la nariz chata, los labios gruesos y la mandlbula mas 
cuadrada, mientras que los tutsi son mas altos, con la piel mas clara, los labios mas linos 
y el mentan mas afilado. Por regia general se da por sentado que los primeros en 
colonizar Ruanda y Burundi fueron los hutu, procedentes del sur y del oeste, mientras 
que los tutsi son un pueblo nilotico que supuestamente llego con posterioridad 
procedente del norte y el este, y que se establecieron como caciques de los hutu. Cuando 
primero el gobierno colonial aleman (en 1897) y despues el belga (1916) tomaron el 
poder, les parecio conveniente gobernar con intennediarios tutsi, a quienes consideraban 
superiores a los hutu desde el punto de vista racial debido a que aquellos tenlan la piel 
mas clara y supuestamente ofreclan un aspecto mas europeo o “cainita”. En la decada de 
1930 los belgas exigieron que todo el mundo empezara a llevar un came de identidad 
que los identificara como hutu o como tutsi, incrementando con ello mucho mas la 
diferenciacion etnica que ya existla. 

Los dos palses alcanzaron la independencia en 1962. A medida que se aproximaba 
ese momenta, los hutu empezaron a luchar en ambos palses por derrocar la dominacion 
tutsi y sustituirla por una dominacion hutu. Se produjeron pequenos incidentes violentos 
que fueron convirtiendose en espirales de muertes por venganza entre hutus y tutsis. En 
Burundi el resultado fue que los tutsi consiguieron conservar su situacion de 
dominacion tras las rebeliones hutu de 1965 y 1970-1972, a las que siguio el asesinato 
de unos cuantos cientos de miles de hutu a manos de los tutsi. (Inevitablemente la 
estimacion de estas cifras de muertos y exiliados, as! como de otras muchas de las que a 
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continuacion se ofrecen, es muy imprecisa.) En Ruanda, sin embargo, se impusieron los 
hutu y en 1963 mataron a veinte mil tutsi (^o quiza solo a diez mil?). En el curso de los 
dos decenios siguientes se exiliaron hasta un millon de ruandeses, sobre todo tutsi, en 
los paises vecinos, desde los cuales trataban periodicamente de invadir Ruanda, lo cual 
se traducia en nuevas matanzas de tutsis a manos de hutus, hasta que en 1973 el general 
hutu Habyarimana dio un golpe de Estado contra el gobierno, en el que predominaban 
hutus, y decidio dejar en paz a los tutsi. 

Bajo el mandato de Habyarimana, Ruanda prospero durante quince anos y se 
convirtio en uno de los paises receptores predilectos de ayuda internacional procedente 
de donantes del extranjero, que podian senalar hacia un pais en el que la sanidad, la 
educacion y los indicadores economicos estaban mejorando. Por desgracia, la mejora 
economica de Ruanda acabo frenada por la sequia y la acumulacion de problemas 
medioambientales (sobre todo la deforestacion, la erosion del suelo y la perdida de 
fertilidad del mismo), coronada en 1989 por varios factores: una marcada caida de los 
precios que entonces alcanzaban en el mundo las esenciales exportaciones de te y cafe 
de Ruanda, las medidas de austeridad impuestas por el Banco Mundial y una sequia en 
el sur del pais. Habyarimana utilizo entonces otra tentativa tutsi de invadir el nordeste 
de Ruanda desde la vecina Uganda en 1990 como pretexto para acosar o matar a los 
disidentes hutu y a los tutsi de toda Ruanda con el fin de fortalecer la posicion de su 
faccion en el pais. Las guerras civiles desplazaron a un millon de ruandeses hacia 
campos de refugiados, en los cuales las mihcias reclutaban con facilidad a muchos 
jovenes desesperados. En 1993, un acuerdo de paz firmado en Arusha exigia compartir 
el poder, de forma que participaran en el gobierno multiples fuerzas politicas. Aun asi, 
los empresarios proximos a Habyarimana importaron 581.000 machetes que 
distribuyeron entre los hutu para que mataran a los tutsi, ya que dichos machetes eran 
mas baratos que las annas de fuego. 

Sin embargo, las acciones de Habyarimana contra los tutsi y su reciente 
consentimiento de matanzas de tutsis se revelo insuficiente para los extremistas hutu (es 
decir, para los hutu que eran aun mas extremistas que Habyarimana), quienes temian 
que su poder se diluyera como consecuencia de los acuerdos de Arusha. Empezaron a 
formar milicias, a importar armas y a prepararse para exterminar a los tutsi. El temor de 
los hutu de Ruanda hacia los tutsi provenia de la larga historia de dominacion tutsi sobre 
los hutu, de las diversas invasiones de Ruanda comandadas por los tutsi y de las 
matanzas de hutu y los asesinatos de lideres politicos hutu llevados a cabo por los tutsi 
en la vecina Burundi. Este miedo de los hutu se incrementa en 1993, cuando algunos 
oficiales extremistas tutsis del ejercito de Burundi asesinaron al presidente hutu de su 
propio pais, lo cual desencadeno alii una matanza de tutsis a manos de hutus, que a su 
vez provoco nuevas matanzas a gran escala de hutus a manos de tutsi en ese mismo 
pais. 

La situacion alcanzo su punto critico en la tarde del 6 de abril de 1994, cuando el 
avion presidencial ruandes, en el que regresaban el presidente Habyanmana de Ruanda 
y tambien el nuevo presidente provisional de Burundi (que tomo ese mismo avion en el 
ultimo momenta), procedentes de una reunion en Tanzania, fue derribado por dos 
misiles cuando iba a aterrizar en el aeropuerto de Kigali, la capital de Ruanda, y 
murieron todos los pasajeros. Los misiles fueron disparados desde un lugar adyacente al 
perimetro del aeropuerto. Hoy dia sigue sin estar claro quien y por que razon derribo el 
avion de Habyarimana; habia varios grupos que tenian distintos motivos para matarlo. 
Al cabo de una hora de que el avion fuera derribado, los extremistas hutu empezaron a 
poner en practica unos planes que, evidentemente, ya estaban detallados con antelacion, 
y que incluian matar a tutsis y acabar con la vida del primer ministro hutu y con la de 
otros miembros moderados, o siquiera menos extremistas, de la oposicion democratica. 
Una vez que la oposicion hutu habia sido eliminada, los extremistas tomaron el control 
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del gobierno y de la radio y se dispusieron a exterminar a los tutsi de Ruanda, que 
todavla alcanzaban la cifra de aproximadamente un millon, incluso despues de las 
matanzas y exilios anteriores. 

Los extremistas del ejercito hutu brindaron el primer ejemplo de matanzas utilizando 
pistolas. Pero muy pronto prefirieron organizar a los civiles hutu, en aras de la 
eficiencia, distribuyendo armas, estableciendo controles de carretera, matando a 
determinados tutsi en esos controles de carretera, difundiendo por radio llamamientos a 
todos los hutu para que mataran a todas las “cucarachas” (como se apodaba a los tutsi), 
instando a los tutsi a que se reunieran en supuestos lugares seguros para protegerlos, 
donde entonces se les podia matar, y averiguando el paradero de los tutsi supervivientes. 
Cuando finalmente comenzaron a surgir protestas internacionales contra las matanzas, 
el gobiemo y la radio cambiaron el tono de su propaganda, que dejo de ser el de 
exhortaciones a matar cucarachas por la necesidad de que los ruandeses ejercieran la 
legltima defensa y se protegieran contra los vulgares enemigos de Ruanda. Los hutus 
moderados que formaban parte del gobierno y trataron de impedir las matanzas fueron 
intimidados, aislados, sustituidos o asesinados. Las matanzas mas grandes, cada una de 
ellas de centenares o millares de tutsi en un unico lugar, se produclan cuando los tutsi se 
refugiaban en iglesias, escuelas, hospitales, edificios del gobierno o cualesquiera otros 
lugares seguros, donde entonces quedaban rodeados y se les quemaba o se les mataba a 
machetazos. El genocidio supuso participacion civil hutu a gran escala, aunque se 
discute si la cantidad de civiles hutu que se sumaron a la matanza tutsi alcanzo la 
proporcion de un tercio de la poblacion civil o solo algo menos. Tras las matanzas 
iniciales, en las que el ejercito utilizo armas de fuego en todas las zonas, las matanzas 
posteriores se sirvieron de tecnologla mas rudimentaria, principalmente machetes o 
garrotes tachonados de clavos. Las matanzas acarrearon mucha barbarie, que inclula 
cortar los brazos o las piernas de las futuras vlctimas, cercenar los pechos de las 
mujeres, arrojar ninos a pozos o llevar a cabo violaciones de forma generalizada. 

Aunque las matanzas estuvieron organizadas por el gobierno hutu extremista y 
fueron en gran medida llevadas a cabo por civiles hutu, las instituciones y los 
extranjeros de quienes se podrla haber esperado mejor comportamiento adoptaron un 
papel permisivo muy relevante. Concretamente, numerosos llderes de la Iglesia catolica 
de Ruanda, o bien no consiguieron proteger a los tutsi, o bien intervinieron de fonna 
activa para agruparlos y entregarlos a los asesinos. Naciones Unidas ya contaba con una 
pequena fuerza de pacificacion en Ruanda, cuya retirada procedio a ordenar; el gobiemo 
frances envio una fuerza de pacificacion, que se alined con el gobiemo hutu genocida en 
contra de los rebeldes invasores; y el gobierno de Estados Unidos declino intervenir. 
Para justificar estas pollticas, tanto Naciones Unidas como los gobiernos frances y 
estadounidense recurrieron al “caos”, a “una situacion confusa” y al “conflicto tribal”, 
como si se tratara simplemente de un conflicto tribal mas de los que se consideraran 
normales y aceptables en Africa, e ignoraron las evidencias de que el gobierno ruandes 
habla orquestado las matanzas de fonna muy meticulosa. 

Al cabo de seis semanas se calculaba que hablan sido asesinados unos ochocientos 
mil tutsi, lo cual representaba alrededor de tres cuartas partes de los tutsi que entonces 
quedaban en Ruanda, o el 11 por ciento de la poblacion de Ruanda. Un ejercito rebelde 
liderado por tutsis y denominado Frente Patriotico de Ruanda (FPR) inicio operaciones 
militares contra el gobiemo al dia siguiente del comienzo del genocidio. En todos los 
lugares de Ruanda el genocidio finalizo unicamente cuando llego ese ejercito del FPR, 
que proclamo la victoria absoluta el 18 de julio de 1994. De forma general se admite 
que el ejercito del FPR era disciplinado y no integraba en sus filas a civiles asesinos, 
pero si llevo a cabo matanzas en represalia a una escala mucho menor que el genocidio 
al que estaba respondiendo (la cifra estimada de victimas de esas represalias es de 
“solo” entre 25.000 y 60.000 muertos). El FPR establecio un nuevo gobierno, puso 
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enfasis en la reconciliacion y unidad nacionales y urgio a los ruandeses a que se 
consideraran ruandeses antes que hutus o tutsis. Unos 135.000 ruandeses fueron 
finalmente encarcelados bajo la acusacion de genocidio, pero pocos de esos prisioneros 
han sido juzgados o condenados. Tras la victoria del FPR, unos dos millones de 
personas (en su mayoria hutus) se exiliaron en los paises vecinos (sobre todo en el 
Congo y en Tanzania), mientras que unos setecientos cincuenta mil antiguos exiliados 
(en su mayoria tutsi) regresaron a Ruanda procedentes de los paises vecinos a los que 
habian huido. 


Es habitual presentar los genocidios de Ruanda y Burundi como una consecuencia 
del odio etnico preexistente, avivado por politicos cinicos en aras de sus propios 
intereses. Como se resume en el libro Leave None to Tell the Story: Genocide in 
Rwanda (“Que no quede nadie para contarlo: el genocidio de Ruanda”), publicado por 
la organizacion Human Rights Watch, “este genocidio no fue un estallido incontrolable 
de ira de un pueblo consumido por "odios tribales ancestrales" ... El genocidio fue 
producto de la deliberada decision de una elite moderna de alimentar el odio y el miedo 
para mantenerse en el poder. Ese grupo reducido y privilegiado dispuso primero a la 
mayoria contra la minoria con el fin de contrarrestar una creciente oposicion politica en 
el interior de Ruanda. Despues, enfrentado al exito del FPR en el campo de batalla y en 
la mesa de negociacion, aquel mismo pequeno grupo de caciques transformo la 
estrategia de la division etnica en genocidio. Creian que la campana de exterminio 
restableceria la unidad de los hutu bajo su liderazgo y los ayudaria a ganar la guerra...”. 
Hay abrumadoras evidencias de que esta perspectiva es correcta y explica en gran 
medida la tragedia de Ruanda. 

Pero tambien hay muestras de que intervinieron otros factores. Ruanda albergaba un 
tercer grupo etnico, al que se conoce bajo el diferente nombre de twa o pigmeos, que 
representaba solo el 1 por ciento de la poblacion, ocupaba el lugar mas bajo de la 
jerarquia social y la estructura de poder, y no constituia una amenaza para nadie; aun 
asi, la mayor parte de ellos tambien fueron aniquilados en las matanzas de 1994. El 
estallido de 1994 no fue unicamente de los hutu contra los tutsi, sino que las facciones 
en conflicto eran en realidad mas complejas: habia tres facciones rivales compuestas 
predominante o exclusivamente por hutu una de las cuales puede haber sido la principal 
en el desencadenamiento del estallido al matar al presidente hutu, que pertenecia a otra 
faccion; y si bien el ejercito invasor de exiliados del FPR estaba comandado por tutsis, 
tambien estaba integrado por hutus. La distincion entre hutu y tutsi no era ni mucho 
menos tan nitida como a menudo se caracteriza. Los dos grupos hablaban la misma 
lengua, asistian a las mismas iglesias, escuelas y cantinas, vivian juntos en la misma 
aldea bajo los mismos jefes y trabajaban juntos en las mismas oficinas. Los hutu y los 
tutsi se casaban entre si, y (antes de que los belgas introdujeran los cames de identidad) 
cambiaban a veces su identidad etnica. Aunque por regia general los hutu y los tutsi 
tienen un aspecto diferente, es imposible asignar a muchos individuos a uno de los dos 
grupos basandose en su apariencia. Alrededor de la cuarta parte de todos los ruandeses 
tienen entre sus bisabuelos tanto a hutus como a tutsis. (En realidad, hay alguna duda 
acerca de si la explicacion tradicional de que los hutu y los tutsi tienen un origen 
distinto es correcta, o si mas bien los dos grupos se diferenciaron solo desde el punto de 
vista social y economico en el interior de Ruanda y de Burundi partiendo de un linaje 
comun.) Esta mezcla de poblaciones desencadeno decenas de millares de tragedias 
personales durante las matanzas de 1994, ya que los hutu trataban de proteger a sus 
esposas, parientes, amigos, colegas y jefes tutsi, o trataban de sobornar con dinero a los 
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potenciales asesinos de aquellos a quienes amaban. Los dos grupos estaban tan 
entremezclados en la sociedad ruandesa que en 1994 los medicos acabaron matando a 
sus pacientes y viceversa, los profesores mataban a sus alumnos y viceversa, y los 
vecinos y companeros de trabajo se mataban tambien entre si. Algunos hutu mataron a 
algunos tutsi para proteger a otros tutsi. Es inevitable plantear la siguiente pregunta: 
bajo semejantes circunstancias, ( ;como es posible que tantos ruandeses se dejaran 
manipular con tanta facilidad y rapidez por llderes extremistas que consiguieron que se 
mataran entre si con el salvajismo mas extremo? 

Si creemos que en el genocidio no hubo nada mas que odio etnico entre hutus y tutsis 
avivado por los politicos, entonces resultan particulannente desconcertantes los 
acontecimientos del noroeste de Ruanda. Alll, en una comunidad en la que 
practicamente todo el mundo era hutu y solo habla un unico tutsi, tambien hubo 
asesinatos masivos: de unos hutu a manos de otros hutu. Aunque alll el numero 
proporcional de muertos, que se estima en “al menos el 5 por ciento de la poblacion”, 
puede haber sido un tanto mas bajo que en Ruanda en general (el 11 por ciento), el 
hecho de que una comunidad hutu matara al menos al 5 por ciento de sus miembros en 
ausencia de motivos etnicos exige en todo caso alguna explicacion. En otros lugares de 
Ruanda, a medida que el genocidio de 1994 progresaba y el numero de tutsis descendla, 
los hutus se volvieron contra si mismos para atacarse unos a otros. Todos estos hechos 
ilustran por que es necesario buscar otros factores que contribuyeran a ello ademas del 
odio etnico. 


Para comenzar nuestra busqueda, pensemos de nuevo en la elevada densidad de 
poblacion de Ruanda que senale anteriormente. Ruanda (y tambien Burundi) contaba ya 
con una densidad de poblacion muy alta en el siglo XIX antes de la llegada de los 
europeos, debido a las ventajas gemelas de la moderada pluviosidad y la altitud 
demasiado elevada para la malaria y la mosca tse-tse. Posteriormente, la poblacion de 
Ruanda aumento, si bien con altibajos, a una tasa media de mas de un 3 por ciento 
anual, sobre todo por las mismas razones que en las vecinas Kenia y Tanzania (los 
cultivos del Nuevo Mundo, la salud publica, la medicina y las fronteras politicas 
estables). Para 1990, incluso despues de las matanzas y los exilios masivos de las 
decadas anteriores, la densidad de poblacion media de Ruanda era de 458 habitantes por 
kilometro cuadrado, superior a la del Reino Unido (367) y aproximandose a la de 
Holanda (562). Pero el Reino Unido y Holanda disponen de una agricultura mecanizada 
altamente eficiente, de tal modo que solo un pequeno porcentaje de la poblacion que 
trabaja en el sector agricola puede producir alimentos para todos los demas. La 
agricultura ruandesa es mucho menos eficiente y no esta mecanizada; los agricultores 
dependen de las azadas de mano, los picos y los machetes; y la mayor parte de las 
personas tienen que dedicarse a la agricultura, ya que esta produce poco o ningun 
excedente con el que alimentar a los demas. 

Cuando la poblacion de Ruanda fue aumentando tras alcanzar su independencia, el 
pais continuo con sus metodos agricolas tradicionales y no consiguio modernizarse, 
introducir variedades de cultivos mas productivos, incrementar sus exportaciones 
agricolas ni instituir una planificacion familiar eficaz. Por el contrario, la creciente 
poblacion se iba acomodando simplemente eliminando bosques y desecando marismas 
para ganar nuevas tierras de cultivo, acortando los periodos de barbecho y tratando de 
obtener cada ano dos o tres cosechas consecutivas de cada parcela. Cuando en la decada 
de 1960 y en 1973 huyeron o fueron asesinados tantos tutsis, la posibilidad de que sus 
antiguas tierras se redistribuyeran alimento el sueno de que todo agricultor hutu podria 
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ahora por fin disponer de la tierra suficiente para alimentarse a si mismo y a su familia 
con holgura. En 1985 se estaba cultivando toda la tierra roturable que no fonnaba parte 
de los parques nacionales. Cuando se incrementaron la poblacion y la produccion 
agricola, la produccion de alimentos per capita se incremento entre 1966 y 1981, pero 
despues volvio a caer hasta los niveles en los que se encontraba a principios de la 
decada de 1960. Esa es, precisamente, la trampa maltusiana: mas alimentos, pero 
tambien mas personas y, por tanto, ningun incremento del alimento por persona. 

A unos amigos mlos que visitaron Ruanda en 1984 les parecio que se estaba 
gestando una catastrofe ecologica. El pals entero parecla un huerto y una plantacion de 
platanos. Se estaba cultivando en laderas con mucha pendiente hasta la cresta misma del 
monte. Ni siquiera se estaban llevando a cabo las medidas mas elementales que podrlan 
haber minimizado la erosion del suelo, como disponer los cultivos en terraza, arar 
perpendicularmente a la pendiente en lugar de paralelamente a ella y sembrar algun tipo 
de cubierta vegetal en barbecho en lugar de dejar los campos desnudos entre una 
cosecha y otra. Como consecuencia de ello, el suelo estaba muy erosionado y los rlos 
transportaban grandes cantidades de barro. Un ruandes me escribio: “Los agricultores 
pueden despertarse una rnanana y descubrir que todas sus tierras (o al menos la capa 
superficial del suelo y los cultivos) han sido arrastradas por el agua durante la noche, o 
que el terreno y las piedras de su vecino han sido arrastradas hasta su propia parcela”. 
La eliminacion de los bosques desemboco en que los arroyos se secaran y la pluviosidad 
fuera mas irregular. A finales de la decada de 1980 empezaron a reaparecer las 
hambrunas. En 1989, una sequia ocasionada por la combinacion de un cambio climatico 
global o regional y los efectos locales de la deforestacion produjeron una escasez de 
comida mucho mas grave que antes. 

Dos economistas belgas, Catherine Andre y Jean Philippe Platteau, estudiaron con 
detalle las consecuencias de todos estos cambios medioambientales y demograficos en 
una zona del noroeste de Ruanda (la comunidad de Kanama) habitada unicamente por 
hutus. Andre, que era alumna de Platteau, vivio alii durante un total de dieciseis meses, 
repartidos en dos visitas realizadas en 1988 y 1993, mientras la situacion se estaba 
deteriorando pero antes del estallido del genocidio. Entrevisto a miembros de la mayor 
parte de las familias de la zona. A partir de las entrevistas realizadas a las familias en 
aquellos dos aflos diferentes, determino el numero de personas que vivian en la casa, la 
extension total de tierra que poseian y el volumen de ingresos procedentes de empleos 
ajenos a la granja que obtenian sus miembros. Tambien tabulo las ventas o 
transferencias de tierras y las disputas que requerian algun tipo de mediacion. Tras el 
genocidio de 1994 siguio la pista de las noticias de los supervivientes y trato de extraer 
algun tipo de pauta segun la cual algunos hutus determinados acabaron muertos a manos 
de otros hutus. Andre y Platteau procesaron a continuacion esta ingente cantidad de 
datos para averiguar que significaban. 

Kamana cuenta con un suelo volcanico muy fertil, de manera que su densidad de 
poblacion es incluso superior a la de la media de la densamente poblada Ruanda: 1.048 
habitantes por kilometro cuadrado en 1988, la cual ascendio a 1.229 en 1993. (Eso 
significa una cifra aun superior a la de Bangladesh, el pais agricola con mayor densidad 
de poblacion del mundo.) Esas elevadas densidades de poblacion se traducian en que las 
explotaciones eran muy pequenas: en 1988 el tarnano medio de una explotacion era de 
0,36 hectareas (3.600 metros cuadrados), que descendio hasta las 0,29 hectareas en 
1993. Cada explotacion estaba dividida (por lo general) en diez parcelas independientes, 
de modo que los agricultores cultivaban parcelas ridiculamente pequenas con una 
extension media de 0,036 hectareas (360 metros cuadrados) en 1988 y 0,029 hectareas 
(290 metros cuadrados) en 1993. 

Como toda la tierra de la comunidad estaba ya ocupada, a la gente joven le resultaba 
dificil casarse, abandonar el hogar paterno, adquirir un terreno y establecer su propia 
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familia. Losjovenes posponian cada vez mas su matrimonio y continuaban viviendo en 
la casa de sus padres. Por ejemplo, en el segmento de edad comprendido entre los veinte 
y veinticinco anos, el porcentaje de mujeres que vivlan todavla en la casa paterna 
ascendio de un 39 por ciento en 1988 a un 67 por ciento en 1993, y el porcentaje de 
hombres paso del 71 por ciento hasta el ciento por ciento: ni un solo hombre de poco 
mas de veinte anos se habla independizado de sus padres en 1993. Como es logico, eso 
contribuyo a incrementar las mortlferas tensiones familiares que estallaron en 1994, 
como expondre mas abajo. Dado que habla mas gente joven que continuaba viviendo en 
casa de sus padres, la cifra media de personas por familia aumento (entre 1988 y 1993) 
de 4,9 a 5,3, de modo que la escasez de tierra era aun mas acusada de lo que indicaba la 
mera disminucion del tamano medio de las explotaciones de 0,36 hectareas a 0,29. 
Cuando se divide la decreciente extension de las explotaciones agricolas entre el 
creciente numero de personas que vivia en cada familia, el resultado es que en 1988 
cada persona se alimentaba unicamente de lo que se cultivara en 0,08 hectareas (800 
metros cuadrados), extension que disminuyo a 0,06 hectareas (600 metros cuadrados) en 
1993. 

No es de extranar que para la mayor parte de los habitantes de Kamana resultara 
imposible alimentarse de tan poca tierra. Aun cuando estos datos se interpreten de 
acuerdo con la baja ingesta de calorias que se considera adecuada en Ruanda, aun asi 
una familia media solo satisfacia con su explotacion el 77 por ciento de sus necesidades 
de calorias. El resto de los alimentos habia que comprarlos con ingresos obtenidos al 
margen de la misma, en sectores como el de la carpinteria, la fabricacion de ladrillos, las 
serrerias o el comercio. Dos tercios de las familias ocupaban puestos de trabajo de este 
tipo, mientras que un tercio no. La proporcion de poblacion que consumia menos de 
1.600 calorias diarias (es decir, lo que se considera por debajo del nivel de hambre) era 
en 1982 del 9 por ciento, la cual aumento en 1990 al 40 por ciento y, posteriormente, a 
un porcentaje superior que desconocemos. 

Todas las cifiras que aporto hasta el momenta sobre Kanama son cifiras medias, lo 
cual enmascara desigualdades. Algunas personas poseian explotaciones mayores que 
otras, y esa desigualdad se incrementa entre 1988 y 1993. Definamos una explotacion 
“muy grande” como de una extension superior a una hectarea, y una explotacion “muy 
pequena” como aquella que tuviera una extension inferior a 0,25 hectareas (2.500 
metros cuadrados). (Recordemos el capitulo 1 para apreciar lo absurdo y tragico de estas 
cifras: alii senale que en Montana solia considerarse que hacia falta una granja de 
dieciseis hectareas para mantener una familia, pero que en la actualidad hasta eso es 
insuficiente.) Tanto el porcentaje de explotaciones muy grandes como el de 
explotaciones muy pequenas aumento entre 1988 y 1993, los cuales pasaron del 5 al 8 
por ciento y del 36 al 45 por ciento respectivamente. Es decir, la sociedad agricola de 
Kanama estaba polarizandose cada vez mas en ricos y pobres, y la cifra de habitantes 
con una riqueza media estaba disminuyendo. Los cabezas de familia de mas edad 
tendian a ser mas ricos y a disponer de explotaciones mayores: el tamano medio de las 
granjas de los de edades comprendidas entre cincuenta y cincuenta y nueve anos y entre 
veinte y veintinueve anos era, respectivamente, de 0,83 hectareas (8.300 metros 
cuadrados) y 0,15 hectareas (1.500 metros cuadrados) . Como es logico, el tamano de 
las familias era mayor en el caso de los cabezas de familia de mas edad, de modo que 
necesitaban mas tierra, pero disponian no obstante de tres veces mas tierra por miembro 
familiar que los cabezas de familia mas jovenes. 

Por paradojico que resulte, los ingresos ajenos a las explotaciones agrarias los 
obtenian de un modo desproporcionado sobre todo los propietarios de las explotaciones 
mas grandes: el tamano medio de las granjas que contaban con este tipo de ingresos era 
de 0,53 hectareas (5.300 metros cuadrados), en relacion con las solo 0,20 hectareas 
(2.000 metros cuadrados) de las granjas que carecian de estos ingresos. La diferencia 
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resulta paradojica porque las explotaciones mas pequenas son aquellas cuyas familias 
disponen para alimentarse de menos tierra de cultivo por miembro familiar, y que por 
tanto necesitan mas ingresos ajenos a la tierra. Esa concentracion de ingresos ajenos a la 
tierra en las explotaciones mas grandes contribuyo a acrecentar la division de la 
sociedad de Kanama en ricos y pobres, en la que los ricos se enriquecian mas y los 
pobres se empobrecian mas. En Ruanda, supuestamente es ilegal que los propietarios de 
pequenas explotaciones vendan sus tierras. Pero en realidad se hace. La investigacion 
sobre venta de tierras arrojo como resultado que los propietarios de las explotaciones 
mas pequenas vendian la tierra sobre todo cuando necesitaban dinero para alguna 
emergencia relacionada con la comida, la salud, las costas judiciales, los sobornos, un 
bautismo, una boda, un funeral o el abuso de la bebida. A diferencia de ello, los 
propietarios de las explotaciones grandes vendian por razones como la de incrementar la 
eficiencia agricola (por ejemplo, vender una parcela de tierra distante con el fin de 
comprar otra mas proxima a la vivienda familiar). 

En las explotaciones mas grandes, los ingresos suplementarios ajenos a las tierras 
permitian comprar terrenos de explotaciones de menor tamano, como consecuencia de 
lo cual las explotaciones grandes tendian a comprar tierra y a aumentar mas de tamano, 
mientras que las explotaciones pequenas tendian a vender tierra y a reducir aun mas su 
tamano. Casi ninguna explotacion agraria grande vendia tierra sin comprar alguna otra, 
pero en 1988 el 35 por ciento de las explotaciones mas pequenas, y en 1993 el 49 por 
ciento, vendian sin comprar. Si desglosamos las ventas de tierra segun los ingresos 
ajenos a las tierras, todas las explotaciones con ingresos ajenos a ellas compraron tierra, 
y ninguna vendio tierra sin comprar; pero solo el 13 por ciento de las explotaciones que 
carecian de otros ingresos compraba tierra, y el 65 por ciento de ellas vendia tierra sin 
comprar otra. Observemos una vez mas la paradoja: las explotaciones que ya eran 
diminutas, las que necesitaban disponer de mas terrenos, en realidad menguaban aun 
mas porque vendian tierra por motivos de emergencia a las explotaciones mis grandes, 
que financiaban su compra con ingresos ajenos a sus tierras. Recordemos de nuevo que 
lo que denomino “explotaciones grandes” son solo grandes para la media de Ruanda: 
“grande” significa “mayor de 0,4 o 0,8 hectareas” (4.000 u 8.000 metros cuadrados). 

Por consiguiente, en Kanama la mayor parte de la poblacion era poblacion 
empobrecida, hambrienta y desesperada; pero algunos estaban mas empobrecidos, 
hambrientos y desesperados que otros, y la mayor parte de la gente se desesperaba cada 
vez mas, mientras que solo unos pocos se desesperaban cada vez menos. No debe 
sorprendernos que esta situacion diera pie a frecuentes y graves conflictos que las partes 
implicadas no podian resolver por si solas, y que, o bien se recurriera a mediadores de 
las aldeas o (con menor frecuencia) a los tribunales. Cada ano, segun informaban las 
familias, la media de estos conflictos graves que exigian resolucion desde el exterior era 
superior a 1. Andre y Platteau analizaron las causas de 226 de estos conflictos, tal como 
los describian o bien los mediadores o bien los propietarios. Segun ambos tipos de 
informantes, las disputas por la tierra eran la raiz de la mayor parte de los conflictos 
graves: o bien porque se tratara abiertamente de un conflicto por la tierra (el 43 por 
ciento de los casos), o bien porque se debiera a una disputa conyugal, familiar o 
personal que a menudo se derivaba, en ultima instancia, de una disputa por la tierra 
(ofrecere ejemplos en los dos parrafos siguientes), o bien porque la disputa se debiera a 
un robo llevado a cabo por gente muy pobre, conocida en la zona como “ladrones 
hambrientos”, que casi no poseian ninguna tierra, carecian de ingresos ajenos a sus 
tierras y vivian robando por falta de otras altemativas (el 7 por ciento de todas las 
disputas y en el 10 por ciento de todas las familias). 

Esas disputas por la tierra socavaron la cohesion del tejido social tradicional de la 
sociedad ruandesa. Tradicionalmente, se esperaba de los propietarios mas ricos que 
ayudaran a sus parientes mas pobres. Este sistema estaba desmoronandose, puesto que 
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hasta los propietarios que eran mas ricos que otros eran todavia demasiado pobres para 
poder ofrecer algo a sus parientes mas pobres. Esa perdida de proteccion social 
discrimino sobre todo a los grupos sociales mas vulnerables: las mujeres separadas o 
divorciadas, las viudas, los huerfanos y los hermanastros menores. Anteriormente, 
cuando los exmaridos dejaban de mantener a sus ex-esposas separadas o divorciadas, las 
mujeres habrlan regresado con su familia de origen para que fuera esta quien las 
mantuviera; pero ahora sus propios hennanos se negaban a que regresaran, puesto que 
eso empobrecerla aun mas a los hermanos o a sus hijos. Entonces las mujeres podlan 
tratar de regresar con sus familias de origen acompanadas unicamente de sus hijas para 
que los hermanos de la mujer no vieran a las hijas de esta como competidoras de sus 
propios hijos, ya que la tradicion de Ruanda establece que la herencia se transmite a 
traves de los hijos varones. La mujer podia dejar a sus hijos varones con su padre (su 
marido divorciado), pero los parientes de este podrian negar entonces la tierra a los hijos 
de aquella, sobre todo si el padre moria o dejaba de protegerlos. De manera similar, una 
viuda se encontraria desasistida tanto por la familia de su marido (sus cunados) como 
por sus propios hermanos, que una vez mas veian en los hijos de la viuda a 
competidores de sus hijos por la tierra. Tradicionahnente, a los huerfanos los atendian 
los abuelos de la rama patema; cuando los abuelos morian, los tios de esos huerfanos 
(los hermanos de su padre fallecido) trataban entonces de desheredar o desalojar a los 
huerfanos. Los hijos de matrimonios poligamos, o de matrimonios rotos en los que el 
hombre se casaba a continuacion y tenia hijos con una nueva esposa, se veian 
desheredados o desahuciados por sus propios hermanastros. 

Las disputas por la tierra mas dolorosas y sociahnente perturbadoras eran las que 
enfrentaban a padres contra hijos. Tradicionahnente, cuando el padre moria sus 
propiedades pasaban todas a su hijo mayor, de quien se esperaba que explotara la tierra 
en beneficio del conjunto de la familia y ofreciera a sus hennanos menores la suficiente 
tierra para subsistir. A medida que la tierra fue escaseando, los padres fueron alterando 
poco a poco esta costumbre para pasar a repartir la tierra entre todos los hijos, con el fin 
de reducir el potencial de conflictos en el seno de la familia tras la muerte del padre. 
Pero los distintos hijos instaban a su padre a que aceptara diferentes propuestas de 
division de la tierra, todas ellas en competencia. Los hijos menores sentian 
resentimiento si los mayores, que se casaban primero, recibian una porcion que ellos 
consideraban demasiado grande; por ejemplo, porque el padre hubiera tenido que 
vender parte de la tierra antes del momento en que sus hijos menores se casaran. Por su 
parte, los hijos menores exigian estrictamente partes iguales; se oponian a que su padre 
hiciera un regalo de tierras a su hermano mayor con motivo de su boda. El hijo menor, 
que era quien la tradicion establecia que cuidara de sus padres cuando estos fueran 
ancianos, necesitaba o demandaba una porcion extra de tierra con el fin de cumplir con 
esa responsabilidad tradicional. Los hennanos desconfiaban de sus hermanos y 
hermanas menores y trataban de desalojar a los que recibieran del padre cualquier 
donacion de tierra, por sospechar que se estaba haciendo a cambio de que esa hermana o 
hermano menor aceptara cuidar del padre cuando fuera anciano. Los hijos se quejaban 
de que su padre se quedaba con demasiada tiena para mantenerse cuando fuera anciano, 
y demandaban para si mismos mas tierra en ese momento. Los padres a su vez estaban 
con razon aterrorizados de quedarse con demasiada poca tierra para cuando fueran 
ancianos y se defendian de las demandas de sus hijos. Todos estos tipos de conflictos 
acababan en los mediadores o ante los tribunales, donde los padres demandaban a los 
hijos y viceversa, las hermanas a los hermanos, los sobrinos a sus tios, etcetera. Estos 
conflictos minaron los lazos familiares y convirtieron a los parientes proximos en 
competidores y enemigos implacables. 
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Esa situacion de conflicto cronico y creciente constituye el telon de fondo de las 
matanzas de 1994. Antes incluso de 1994, Ruanda estaba alcanzando niveles cada vez 
mas elevados de violencia y robo, cometidos sobre todo por jovenes sin tierra y 
hambrientos que careclan de ingresos ajenos a la agricultura. Si comparamos las tasas 
de criminalidad del grupo de edad comprendida entre los veintiun y los veinticinco anos 
en diferentes zonas de Ruanda, la mayor parte de las diferencias regionales guardan 
correlacion estadlstica con la densidad de poblacion y la disponibilidad de calorlas per 
capita: unas densidades de poblacion elevadas y condiciones de hambre mas severas 
iban asociadas a una mayor criminalidad. 

Tras el estallido de 1994, Andre trato de rastrear cual habla sido el destino de los 
habitantes de Kanama. A partir de lo que le dijeron, descubrio que el 5,4 por ciento 
habla muerto como consecuencia de la guerra. Esa cifra es una estimacion a la baja de 
las vlctimas totales, puesto que habla algunos habitantes sobre cuya suerte no obtuvo 
ninguna informacion. Por tanto, no sabemos si la tasa de mortalidad se aproximaba a la 
cifra media del 11 por ciento de Ruanda en su conjunto. Lo que si esta claro es que la 
tasa de mortalidad en un territorio en el que la poblacion estaba compuesta casi por 
complete de hutus ascendia al menos a la mitad de la tasa de mortalidad de zonas donde 
los hutus estuvieron matando a tutsis y a otros hutus. 

Todas las victimas conocidas de Kanama, excepto una, podlan agruparse en seis 
categorias. En primer lugar, la unica persona de origen tutsi de Kanama, una mujer 
viuda, fue asesinada. No esta claro que esto fuera relevante o no respecto al hecho de ser 
tutsi, puesto que habia muchas otras razones para que quisieran matarla: habla heredado 
mucha tierra, se habia visto envuelta en muchas disputas por la misma, era viuda de un 
marido hutu poligamo (por tanto, se la consideraba competidora de las demas esposas 
del marido y sus familias) y su marido fallecido ya habia sido expulsado de sus tierras 
por sus hermanastros. 

Otras dos categorias de victimas correspondian a hutus que eran grandes 
terratenientes. La mayoria de ellos eran hombres mayores de cincuenta anos y, por 
tanto, tenian una edad que daba pie a las disputas por la tierra entre padres e hijos. Una 
minoria eran personas mas jovenes que habian despertado envidias por haber podido 
obtener muchos ingresos ajenos a su explotacion agraria y utilizarlos para comprar 
tierra. 

La siguiente categoria de victimas era la de los “alborotadores”, famosos por haberse 
visto envueltos en todo tipo de disputas por tierras y otro tipo de conflictos. 

Otra categoria mas era la de los jovenes y ninos, sobre todo los de origen mas pobre, 
a quienes la desesperacion los empujaba a alistarse en las milicias en guerra y quienes 
procedieron a matarse entre si. Resulta especialmente probable que se haya subestimado 
la cifra total de quienes se incluian en este grupo, ya que era peligroso que Andre 
formulara demasiadas preguntas acerca de quien pertenecia a que indicia. 

Por ultimo, la cifra mayor de victimas la constituian las gentes particularmente 
desnutridas, o sobre todo la gente pobre que no tenia ninguna o muy poca tierra y 
carecia de ingresos ajenos a una explotacion agraria. Como es logico ellos murieron de 
hambre, ya que estaban demasiado debiles o no tenian dinero para comprar comida o 
pagar los sobomos necesarios con los que comprar su supervivencia en los controles de 
carretera. 

Por tanto, como senalan Andre y Platteau: “Los acontecimientos de 1994 brindaron 
una oportunidad unica para saldar cuentas o redistribuir propiedades agrarias, incluso 
entre aldeanos hutu ... Ni siquiera en la actualidad es infrecuente oir a los ruandeses 
sostener que la guerra es necesaria para eliminar un exceso de poblacion y ajustar su 
cifra a la de los recursos agricolas disponibles”. 

Esa ultima cita de lo que los propios ruandeses dicen acerca del genocidio me 
sorprendio. Siempre pense que era algo excepcional que las personas reconocieran la 
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existencia de una relacion tan directa entre la presion demografica y las matanzas. 
Tengo por costumbre pensar que la presion demografica, el impacto del ser humano 
sobre el medio ambiente y la sequia son causas ultimas que producen desesperacion 
cronica entre las personas y se asemejan a la polvora de un barril. Pero tambien 
necesitamos una causa cercana: una cerilla que lo haga explotar. En la mayor parte de 
las zonas de Ruanda, esa cerilla fue el odio etnico fomentado por unos politicos cinicos 
cuya unica preocupacion era mantenerse en el poder. (Digo “en la mayor parte de las 
zonas” porque las matanzas a gran escala de hutus a manos de otros hutus producidas en 
Kanama exhiben cifras similares incluso a las de las zonas en las que todo el mundo 
pertenecia a un mismo grupo etnico.) En palabras de Gerard Prunier, un especialista en 
Africa oriental de origen fiances: “La decision de matar fue tomada por supuesto por los 
politicos, y por razones politicas. Pero al menos parte de la razon por la que se llevo a 
cabo de forma tan rigurosa por parte de campesinos comunes y corrientes en su ingo (es 
decir, su tejido familiar) fue la sensacion de que habia demasiadas personas en 
demasiada poca tierra, asi como de que una reduccion de su numero dejaria mas tierra 
para los supervivientes”. 

El eslabon que para Prunier, y tambien para Andre y Platteau, vincula la presion 
demografica con el genocidio de Ruanda no ha quedado incontestado. Las objeciones 
constituyen, en parte, replicas de las afirmaciones en exceso simplificadas que los 
criticos satirizaron con cierta justicia calificandolas de “detenninismo ecologico”. Por 
ejemplo, solo diez dias despues de que comenzara el genocidio de Ruanda, un articulo 
de un periodico estadounidense relacionaba la densidad de poblacion de Ruanda con el 
genocidio diciendo que “las Ruandas (es decir, los genocidios similares) son endemicas 
e incluso inherentes al mundo en que vivimos”. Naturalmente, esa conclusion fatalista y 
simplilicada despierta reacciones negativas no solo contra si misma, sino tambien hacia 
otros puntos de vista mas complejos, como los que, sobre todo por tres razones, 
suscribimos Prunier, Andre y Platteau y yo mismo. 

En primer lugar, cualquier “explicacion” de por que se produjo un genocidio puede 
interpretarse mal como una “justificacion” para el mismo. Sin embargo, con 
independencia de si elaboramos una explicacion simplilicada de un genocidio basada en 
un unico factor o una explicacion en exceso compleja que recurriera a 73 factores 
distintos, nada alteraria la responsabilidad personal de quienes perpetraron el genocidio 
de Ruanda, asi como otros actos malvados. Esta es una mala interpretacion que aflora de 
forma habitual en las discusiones sobre el origen del mal: las personas retroceden ante 
cualquier explicacion porque confunden explicacion con justificacion. Pero es 
importante que comprendamos los origenes del genocidio de Ruanda; no para exonerar 
a los asesinos, sino con el fin de poder emplear ese conocimiento para reducir el riesgo 
de que vuelvan a suceder este tipo de cosas en Ruanda o en cualquier otro lugar. De 
manera similar, hay personas que han optado por dedicar sus vidas o sus carreras 
profesionales a comprender los origenes del Holocausto nazi, o a entender la mentalidad 
de los asesinos en serie y los violadores. No han escogido esa opcion con el fin de 
mitigar la responsabilidad de Hitler, la de los asesinos en serie ni la de los violadores, 
sino porque quieren conocer como llegaron a producirse esos espantosos hechos y que 
podemos hacer para impedir que se repitan. 

En segundo lugar, se puede justificar el rechazo hacia la perspectiva simplista de que 
la presion demografica fue la unica causa del genocidio de Ruanda. Intervinieron otros 
factores; en este capitulo he apuntado algunos que me parecen importantes, y los 
expertos en Ruanda han dedicado libros enteros e infinidad de articulos a este tema, los 
cuales se notan en la seccion de lecturas complementarias del final de este libro. 
Reiteremoslo: con independencia de la jerarquia de importancia que se les otorgue, 
algunos de esos otros factores fueron la historia de dominacion tutsi sufrida por los hutu 
en Ruanda, las matanzas de hutus llevadas a cabo por los tutsis en Burundi a gran escala 
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y en Ruanda a pequena escala, las invasiones tutsi de Ruanda, la crisis economica de 
Ruanda y su exacerbacion a causa de la sequia y otros factores de envergadura mundial 
(sobre todo, la caida de los precios del cafe y las medidas de austeridad del Banco 
Mundial), los cientos de miles de varones jovenes ruandeses desesperados que se 
refugiaron en campos de concentration y eran susceptibles de ser reclutados por las 
indicias, y la competencia entre facciones politicas rivales de Ruanda dispuestas a 
rebajarse a cualquier cosa con tal de mantener el poder. La presion demografica se sumo 
a todos esos factores. 

Por ultimo, no deberiamos entender erroneamente que el papel de la presion 
demografica entre las causas del genocidio de Ruanda signifique que la presion 
demografica desemboque siempre en un genocidio en cualquier lugar del mundo. A 
quienes objeten que no existe ningun vinculo necesario entre la presion demografica 
maltusiana y el genocidio, les contestaria diciendo: “jSin duda!”. Los paises pueden 
estar superpoblados y no incurrir en el genocidio, tal como ejemplifican Bangladesh 
(donde practicamente no ha habido asesinatos a gran escala desde las matanzas 
genocidas de 1971), Holanda y la multietnica Belgica, a pesar de que estos tres paises 
cuentan con una densidad de poblacion mayor que Ruanda. Y, a la inversa, puede 
producirse un genocidio por razones ultimas diferentes del exceso de poblacion, como 
ilustran los esfuerzos de Hitler por extenninar a judios y gitanos durante la Segunda 
Guerra Mundial o el genocidio de la decada de 1970 en Camboya, un pais cuya 
densidad de poblacion equivale solo a un sexto de la de Ruanda. 

Por mi parte, concluiria que la presion demografica fue uno de los factores 
importantes responsables del genocidio de Ruanda, que a veces puede hacer realidad ese 
peor escenario posible de Malthus, y que Ruanda puede constituir un penoso ejemplo de 
como evoluciona ese escenario. Los problemas graves de superpoblacion, impacto 
medioambiental y cambio climatico no pueden prolongarse de forma indefinida: si no 
conseguimos resolverlos emprendiendo alguna action decidida, antes o despues tienen 
tendencia a resolverse por si solos, ya sea al modo de Ruanda o de algun otro modo que 
no hayamos dispuesto nosotros. En el caso del colapso de Ruanda podemos poner rostro 
y motivos a la desagradable solution; diria que, aunque no podemos asociarlos con 
rostros concretos, en los ocasos de la isla de Pascua, Mangareva y los mayas, que 
expuse en la segunda parte de este libro, operaron motivos similares. Y motivos 
similares pueden operar de nuevo en el futuro en algunos otros paises que, como 
Ruanda, no consigan resolver sus problemas de fondo. Pueden activarse de nuevo en la 
propia Ruanda, donde en la actualidad la poblacion crece a un ritmo de un 3 por ciento 
anual, las mujeres dan a luz a su primer hijo a los quince arios, una familia media cuenta 
con entre cinco y ocho hijos, y la sensation que tiene el visitante cuando llega es que 
esta rodeado por un mar de ninos. 

La expresion “trampa maltusiana” es abstracta e impersonal. No consigue evocar los 
espantosos, brutales y escalofriantes detalles de lo que millones de ruandeses hicieron o 
se hicieron a si mismos. Cedamos las ultimas palabras de este capitulo a un observador 
y a un superviviente. El observador es, una vez mas, Gerard Prunier: 

“Todas las personas que iban a ser asesinadas tenian tierra y, en algunos casos, vacas. 
Y alguien tenia que hacerse con esas tierras y esas vacas tras la muerte de los 
propietarios. En un pais pobre y cada vez mas superpoblado, este no era un aliciente 
desdenable”. El superviviente es un maestro de escuela tutsi a quien entrevisto Prunier, 
y que sobrevivio unicamente porque resulto encontrarse fuera de casa cuando llegaron 
los verdugos y mataron a su mujer y a cuatro de sus cinco hijos: 

“Las personas cuyos hijos tenian que ir andando descalzos a la escuela mataron a las 
personas que podian comprar zapatos para los suyos”. 


270 



11 


Una isla, dos pueblos, dos historias: la 
Republica Dominicana y Haiti 


Diferencias • Historias • Causas de divergencia • Los impactos medioambientales de 
la Republica Dominicana • Balaguer El entomo de la Republica Dominicana en la 

actualidad • El futuro 


Para cualquiera que este interesado en comprender los problemas del mundo actual, 
constituye un espectacular desafio entender la frontera de 193 kilometros existente entre 
la Republica Dominicana y Haiti, los dos paises en que se divide la enorme isla caribena 
de La Espanola, situada al sudeste de Florida. Si sobrevolamos la isla desde gran altura, 
la frontera parece una delgada linea dentada que hubiera quedado delimitada de forma 
arbitraria al atravesarla con un cuchillo y separa de forma abrupta un paisaje mas oscuro 
y mas verde al este de la misma (el lado dominicano) de otro mas claro y amarillento al 
oeste (el lado haitiano). En tierra hay muchos lugares en los que se puede permanecer de 
pie en la frontera mirando al este para contemplar un bosque de pinos, y despues dar 
media vuelta, mirar al oeste y no ver nada mas que extensiones de tierra casi 
desprovistas de arboles. 

Ese contraste ostensible en la frontera ejemplifica la diferencia entre los dos paises 
en su conjunto. En un principio, ambas partes de la isla estaban muy pobladas de 
bosques: los primeros visitantes europeos senalaron que el rasgo mas asombroso de La 
Espanola era la exuberancia de sus bosques, repletos de arboles con valiosa madera. 
Ambos paises han perdido masa forestal, pero Haiti ha perdido mucha mas, hasta el 
punto de que en la actualidad alberga unicamente siete zonas importantes de bosque, de 
las cuales solo dos se encuentran protegidas bajo la calificacion de parque nacional, 
pese a lo cual son bianco de la tala furtiva. Hoy dia, el 28 por ciento de la Republica 
Dominicana esta cubierta todavia de bosques, mientras que solo lo esta el 1 por ciento 
de Haiti. Me sorprendio la extension de bosques existente incluso en la zona que 
comprende la tierra de cultivo mas rica de la Republica Dominicana, que se encuentra 
entre las dos ciudades mas grandes del pais, Santo Domingo y Santiago. Al igual que en 
las demas partes del mundo, en Haiti y la Republica Dominicana algunas de las 
consecuencias de toda esa deforestacion son la perdida de madera y otros materiales 
constructivos de los bosques, la erosion del suelo, la perdida de la fertilidad del suelo, la 
acumulacion de sedimentos en los rios, la perdida de proteccion de las cuencas y, por 
tanto, de potencial de energia hidroelectrica, y el descenso de la pluviosidad. Todos esos 
problemas son mas graves en Haiti que en la Republica Dominicana. De todas las 
consecuencias que acabamos de mencionar, la que se deja sentir con mas virulencia que 
cualquier otra en Haiti es el problema del agotamiento de la madera para elaborar 
carbon vegetal, el principal combustible para cocinar en Haiti. 

La diferencia de masa forestal entre los dos paises corre paralela a las diferencias en 
sus respectivas economias. Tanto Haiti como la Republica Dominicana son paises 
pobres que sufiren los inconvenientes habituales de la mayor parte de los demas paises 
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tropicales del mundo que antiguamente fueron colonias europeas: gobiemos corruptos o 
debiles, graves problemas de salud publica y menor productividad agricola que en las 
zonas templadas. Con todo, a pesar de todos esos inconvenientes, las dificultades de 
Haiti son mucho mas graves que las de la Republica Dominicana. Haiti es el pals mas 
pobre del Nuevo Mundo y uno de los palses no africanos mas pobres. Sus gobiernos 
corruptos endemicos ofrecen unos servicios publicos mlnimos; mucha o la mayor parte 
de la poblacion vive de forma permanente o periodica sin fluido electrico, agua 
corriente, alcantarillado, atencion medica o escolarizacion. Haiti es uno de los palses 
mas superpoblados del Nuevo Mundo, mucho mas que la Republica Dominicana, ya 
que apenas dispone de una tercera parte de la extension de tierra de La Espanola pero 
alberga casi dos tercios de la poblacion total de la isla (unos diez millones de 
habitantes), de modo que su densidad de poblacion se aproxima a los seiscientos 
habitantes por kilometro cuadrado. La mayorla de estas personas practican una 
agricultura de subsistencia. La economla de mercado es modesta, y esta compuesta 
principalmente de cierta produccion de azucar y cafe destinados a la exportacion, una 
reducida cifira de veinte mil habitantes que tienen empleos mal remunerados en zonas de 
libre comercio dedicadas a la confeccion de ropa y a la fabricacion de algunos otros 
articulos de exportacion, unos cuantos enclaves turisticos en la costa en los que los 
turistas pueden aislarse de los problemas de Haiti, y un inmenso comercio sin 
cuantificar derivado del traslado de drogas desde Colombia hasta Estados Unidos. (Esa 
es la razon por la que en ocasiones se califica a Haiti de “narcoestado”.) Existe una 
acusada polarizacion entre las masas de pobres que viven en zonas rurales o en los 
suburbios de la capital, Puerto Principe, y una minuscula poblacion de una elite rica que 
vive en la mucho mas elegante zona residencial de la montana en Petionville, que se 
encuentra a media hora en coche desde el centra de Puerto Principe y alberga caros 
restaurantes franceses que ofrecen vinos exquisitos. Las tasas de crecimiento 
dcmografico, contagio de sida, tuberculosis y malaria se encuentran en Haiti entre las 
mas altas del Nuevo Mundo. La pregunta que se hacen todos los visitantes de Haiti es si 
hay alguna esperanza para este pais; y la respuesta habitual es que no. 

La Republica Dominicana es tambien un pais en vias de desarrollo que comparte los 
problemas de Haiti, pero esta mis avanzado y los problemas son menos acusados. La 
renta per capita es cinco veces superior y la densidad de poblacion y la tasa de 
crecimiento de la poblacion son mas bajas. Durante los ultimos 38 anos la Republica 
Dominicana ha sido, al menos de forma nominal, una democracia que no ha sufrido 
ningun golpe militar. Alii algunas elecciones presidenciales celebradas a partir de 1978 
han desembocado en la derrota de los titulares del cargo en favor de un aspirante que 
tomaba posesion del cargo acompanado por personas que se han corrompido con el 
firaude y la intimidacion. En su economia en expansion, las industrias que gozan de 
intercambios con el exterior son una mina de hierro y niquel que hasta hace poco lo era 
tambien de oro y en un principio lo fue de bauxita; algunas zonas de libre comercio 
industrial que proporcionan empleo a doscientos mil trabajadores y exportan mercancias 
al extranjero; las exportaciones agricolas, entre las que se encuentran el cafe, el cacao, 
el tabaco, los puros, las floras naturales y los aguacates (la Republica Dominicana es el 
tercer mayor exportador de aguacates del mundo); las telecomunicaciones; y una 
enorme industria turistica. Varias docenas de presas producen energia hidroelectrica. 
Como bien saben los estadounidenses aficionados al deporte, la Republica Dominicana 
produce y exporta tambien grandes jugadores de beisbol. (Escribi muy afectado el 
primer borrador de este capitulo, inmediatamente despues de haber visto como el 
fantastico lanzador dominicano Pedro Martinez, que juega en el equipo del que soy 
seguidor, los Boston Red Sox, no conseguia veneer en la manga de desempate ante el 
equipo que representa su perdicion, los New York Yankees, en el ultimo partido de las 
American League Championships Series de 2003.) La larga nomina de jugadores de 
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beisbol dominicanos que han llegado a hacerse famosos en Estados Unidos esta 
compuesta, entre otros, por los hermanos Alou, Joaquin Andujar, George Bell, Adrian 
Beltre, Rico Carty, Mariano Duncan, Tony Fernandez, Pedro Guerrero, Juan Marichal, 
Jose OfFennan, Tony Pena, Alex Rodriguez, Juan Samuel, Ozzie Virgil y, por supuesto, 
el “rey del jonron” Sammy Sosa. Cuando uno conduce por las carreteras de la 
Republica Dominicana no pasa mucho tiempo sin ver una serial en la carretera que 
indique el camino hacia el estadio de beisbol mas proximo. 

Los contrastes entre los dos paises tambien se reflejan en sus redes de parques 
nacionales. La de Haiti es pequena, compuesta solo por cuatro parques amenazados por 
la invasion de campesinos que talan arboles para hacer carbon vegetal. A diferencia de 
ello, la red de reservas naturales de la Republica Dominicana es, en terminos relativos, 
la mas completa y extensa de las dos Americas, comprende el 32 por ciento de la 
extension de tierra del pais en un total de 74 parques o reservas naturales, e incorpora 
todos los tipos de habitat importantes. El sistema tambien esta aquejado, claro esta, de 
infinidad de problemas y de una financiacion insuficiente, pero, no obstante, resulta 
asombroso en un pais pobre que sufre otros problemas y tiene otras prioridades. Tras la 
red de reservas naturales hay un poderoso movimiento conservacionista autoctono 
compuesto por muchas organizaciones no gubemamentales en las que trabajan los 
propios dominicanos, en lugar de haberle sido atribuida al pais por asesores extranjeros. 

Todas estas disimilitudes en lo que se refiere a masa forestal, economia y red de 
reservas naturales surgio a pesar del hecho de que los dos paises comparten una misma 
isla. Tambien comparten la historia del colonialismo europeo y de las ocupaciones 
estadounidenses, de la coexistencia de una abrumadora religion catolica con un panteon 
vudu (de fonna mas notable en Haiti), y de antepasados de mezcla afroeuropea (con una 
proporcion mas elevada de antepasados africanos en Haiti). Durante tres periodos de su 
historia ambos paises estuvieron unificados en una unica colonia o pais. 


— La £spanola en la actualidad — 
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La Espanola en la actualidad 1 


A pesar de sus semejanzas, las diferencias que existen entre ambos paises resultan 
aun mas sorprendentes si pensamos que Haiti solia ser mucho mas rica y poderosa que 
su vecina. En el siglo XIX emprendio en varias ocasiones tentativas importantes de 
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invadir la Republica Dominicana y llego a anexionarsela durante veintidos anos. ( ;,Por 
que los resultados en los dos palses son tan diferentes y por que fue Haiti en lugar de la 
Republica Dominicana el que inicio un abrupto declive? Entre las dos mitades de la isla 
hay algunas diferencias ambientales que contribuyeron de algun modo a que los 
resultados fueran diferentes, pero esas diferencias constituyen la parte mas pequena de 
la explicacion. La mayor parte de la explicacion esta relacionada, por el contrario, con 
las diferencias existentes entre los dos pueblos en lo que respecta a sus historias, sus 
actitudes, la definicion que hacen de su identidad y sus instituciones, as! como entre sus 
recientes llderes gubernamentales. Las dispares historias de la Republica Dominicana y 
Haiti representan un valioso antldoto para quienes se sientan inclinados a caricaturizar 
la historia del medio ambiente como “detenninismo medioambiental”. SI, los problemas 
medioambientales constrinen a las sociedades humanas, pero las respuestas de las 
sociedades tambien marcan una diferencia. As! tambien sucede, para bien o para mal, 
con las acciones o inacciones de sus llderes. 

Este capltulo comenzara reconstruyendo las diferentes trayectorias de la historia 
polltica y economica a traves de las cuales la Republica Dominicana y Haiti 
establecieron sus actuales diferencias, y las razones que se esconden tras esas diferentes 
trayectorias. Despues analizare la evolucion de las pollticas medioambientales 
dominicanas, que revelan ser una mezcla de iniciativas emprendidas de abajo arriba e 
impuestas de arriba abajo. El capltulo concluira analizando el estado actual de los 
problemas medioambientales, el futuro y las esperanzas que asoman para cada vertiente 
de la isla y sus consecuencias sobre la otra mitad y sobre el mundo en su conjunto. 

Cuando Cristobal Colon desembarco en La Espanola, en su primera travesla 
transatlantica en el ano 1492, la isla ya habla estado colonizada por indlgenas 
americanos durante aproximadamente cinco mil anos. Los ocupantes de la epoca de 
Colon eran una tribu de indios de la familia arahuaca, denominados tainos, que vivlan 
de la agricultura, se organizaban en cinco jefaturas y sumaban una cifira aproximada de 
medio millon de habitantes (las estimaciones oscilan entre cien mil y dos millones de 
personas). En un principio Colon constato que eran pacificos y amistosos, hasta que los 
espanoles comenzaron a maltratarlos. 

Por desgracia para los tainos, tenian oro, algo que los espanoles codiciaban pero que 
no querian molestarse en extraer por si mismos. Por tanto, los conquistadores 
distribuyeron la isla y su poblacion indigena entre determinados espanoles, que pusieron 
a trabajar a los indios como esclavos, los contagiaron de forma involuntaria con 
enfermedades de origen euroasiatico y los asesinaron. En el ano 1519, veintisiete anos 
despues de la llegada de Colon, aquella poblacion original de medio millon de 
habitantes se habia visto reducida a unos once mil, la mayoria de los cuales murieron 
ese mismo ano como consecuencia de una epidemia de viruela que redujo su poblacion 
a tres mil; y estos supervivientes murieron poco a poco o fueron asimilados en el curso 
de las decadas siguientes. Aquella realidad obligo a los espanoles a buscar esclavos en 
otros lugares. 

En tomo a 1520 los espanoles descubrieron que La Espanola era un lugar adecuado 
para cultivar azucar, y por tanto empezaron a importar esclavos de Africa. Las 
plantaciones de azucar de la isla hicieron de ella una colonia rica durante gran parte del 
siglo XVI. Sin embargo, el interes de los espanoles acabo apartandose de La Espanola 
por multiples razones, entre las cuales se encontraba el descubrimiento de sociedades 
indias mas pobladas y ricas en la tierra firme americana, sobre todo en Mexico, Peru y 
Bolivia, que ofrecian poblaciones indlgenas mucho mas numerosas a las que explotar, 
sociedades politicamente mas avanzadas que doblegar o ricas minas de plata en Bolivia. 
Por ello Espana desvio su atencion hacia otros lugares y dedico pocos recursos a La 
Espanola, sobre todo porque comprar y transportar esclavos desde Africa era caro y 
resultaba mas facil conseguir indlgenas americanos con el coste unico de conquistarlos. 
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Ademas, el Caribe estaba infestado de piratas ingleses, franceses y holandeses que 
atacaban los emplazamientos espanoles de La Espanola y de otros lugares. Por si sola, 
Espana sufrio mas adelante un declive politico y economico que redundo en bcnelicio 
de los ingleses, franceses y holandeses. 

Junto con los piratas franceses, los comerciantes y aventureros tambien franceses 
erigieron un asentamiento en el extremo occidental de La Espanola, lejos de la zona 
oriental en la que se concentraban los espanoles. Francia, en aquel momenta mucho mas 
rica y pollticamente mas poderosa que Espana, invirtio mucho en la importacion de 
esclavos y en la creacion de plantaciones en el territorio occidental de la isla, hasta un 
extremo que los espanoles no podlan permitirse, y entonces las historias de las dos 
partes de la isla empezaron a divergir. Durante el siglo XVIII la colonia espanola 
albergaba muy poca poblacion, pocos esclavos y una economla reducida basada en la 
crla de ganado y la venta de sus pieles, mientras que la colonia francesa contaba con una 
poblacion muy superior, mas esclavos (setecientos mil en 1785, comparados con los 
solo treinta mil de la zona espanola), una proporcion de poblacion libre muy inferior 
(solo el 10 por ciento en comparacion con el 85 por ciento de la zona espanola) y una 
economia basada en las plantaciones de azucar. La francesa Saint-Domingue, que es 
como se llamaba Mices, se convirtio en la colonia europea mas rica del Nuevo Mundo y 
aportaba la cuarta parte de la riqueza de Francia. 

En 1795 Espana cedio (Inalmcnte a Francia la ya no tan preciada zona oriental de la 
isla, de manera que La Espanola estuvo unificada por un breve espacio de tiempo bajo 
mandato frances. Tras dos rebeliones de esclavos que estallaron en la Saint-Domingue 
francesa en 1791 y 1801, los franceses enviaron un ejercito que resulta derrotado por el 
ejercito de esclavos y por las innumerables bajas a causa de las enfermedades. En 1804, 
tras ceder sus posesiones norteamericanas a Estados Unidos mediante la venta de 
Luisiana, Francia renuncio a La Espanola y la abandono. Como era de esperar, los 
antiguos esclavos franceses de La Espanola, que rebautizaron su pais con el nombre de 
Haiti (el nombre taino original de la isla), mataron a muchos de los blancos, destruyeron 
las plantaciones y su infraestructura con el fin de impedir que se reinstaurara el sistema 
de cultivo esclavista y parcelaron las plantaciones en pequenas explotaciones familiares. 
Aunque eso era lo que deseaban los esclavos para si mismos como individuos, a largo 
plazo resulta desastroso para la productividad agricola, las exportaciones y la economia 
de Haiti, ya que los agricultores recibieron poca ayuda de los posteriores gobiernos 
haitianos en las tentativas que emprendieron de desarrollar cultivos comerciales. 
Ademas, con la matanza de gran parte de la poblacion blanca y la emigracion de los que 
sobrevivieron, Haiti tambien perdio recursos humanos. 

Sin embargo, en el momenta en que Haiti obtuvo su independencia en 1804 todavia 
era la zona mas rica, mas fuerte y mas poblada de la isla. En 1805 los haitianos 
invadieron en dos ocasiones la vertiente oriental de la isla (antiguamente espanola), 
conocida entonces como Santo Domingo. Cuatro anos despues, por iniciativa propia, los 
colonos espanoles volvieron a asumir su condicion de colonia de Espana, que, sin 
embargo, administro Santo Domingo de un modo tan torpe y con tan poco interes que 
los colonos declararon la independencia en 1821. Inmediatamente volvieron a ser 
anexados por los haitianos, que permanecieron alii hasta ser expulsados en 1844, tras lo 
cual los haitianos continuaron no obstante lanzando invasiones para conquistar el este, 
hasta entrada la decada de 1850. 

Por consiguiente, en 1850 Haiti controlaba en el oeste menos territorio que su vecina, 
pero contaba con una poblacion mas numerosa, una economia agricola con pocas 
exportaciones y una poblacion compuesta por una mayoria de negros de origen africano 
y una minoria de mulatos (gente con mezcla de antepasados). Aunque la elite mulata 
hablaba frances y se consideraba proxima a Francia, la experiencia y el miedo a la 
esclavitud de Haiti desemboco en la adopcion de una constitucion que prohibia que los 
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extranjeros poseyeran tierra o controlaran los medios de produccion a traves de 
inversiones. La gran mayoria de los haitianos hablaban un idioma propio denominado 
“criollo” que habla evolucionado a partir del fiances. Los dominicanos del extremo 
oriental disponlan de un territorio mayor pero de una poblacion menor, su economla 
continuaba basandose en el ganado, acogieron a inmigrantes para ofrecerles carta de 
ciudadanla y hablaban espanol. En el transcurso del siglo XIX, entre los grupos de 
inmigrantes de la Republica Dominicana, poco importantes en numero pero muy 
relevantes desde el punto de vista economico, se contaban los judlos de Curacao, los 
canarios, los libaneses, los palestinos, los cubanos, los puertorriquenos, los alemanes y 
los italianos, a los que a partir de 1930 se unirlan los judlos austrlacos, los japoneses y 
mas espanoles. El aspecto politico en el que mas se pareclan Haiti y la Republica 
Dominicana era en su inestabilidad. Los golpes de Estado se sucedlan con frecuencia en 
ambas vertientes, y el control pasaba o altemaba de unos llderes locales a otros con sus 
ejercitos privados. De los 22 presidentes que hubo en Haiti entre 1843 y 1915, 21 fueron 
asesinados o derrocados, mientras que entre 1844 y 1930 hubo en la Republica 
Dominicana cincuenta presidentes, los cuales sufrieron un total de treinta revoluciones. 
En ambas partes de la isla los presidentes gobernaban con la finalidad de enriquecerse y 
enriquecer a sus partidarios. 

Las potencias extranjeras velan y trataban de fonna distinta a Haiti y a la Republica 
Dominicana. A los ojos de Europa, una imagen en exceso simplificada presentaba a la 
Republica Dominicana como un pals hispanohablante, con una sociedad parcialmente 
europea y receptiva a los inmigrantes y el comercio europeos, mientras que se 
consideraba que Haiti albergaba una sociedad africana que hablaba una lengua criolla, 
estaba compuesta por ex esclavos y era hostil a los extranjeros. Con ayuda de capital 
inversor procedente primero de Europa y despues de Estados Unidos, la Republica 
Dominicana comenzo a desarrollar una economla de exportacion a otros mercados, y 
Haiti tambien, aunque en mucha menor medida. Aquella economla dominicana se 
basaba en el cacao, el tabaco, el cafe y (a partir de la decada de 1870) las plantaciones 
de azucar, las cuales, curiosamente, hablan sido anterionnente mas propias de Haiti que 
de la Republica Dominicana. Pero ambas vertientes de la isla continuaban 
caracterizandose por su inestabilidad polltica. Un presidente dominicano de finales del 
siglo XIX pidio prestado tanto dinero que finalmente no lo pudo devolver a sus 
prestamistas europeos, y Francia, Italia, Belgica y Alemania enviaron buques de guerra 
y amenazaron con ocupar el pals con el fin de cobrarse la deuda. Para impedir el riesgo 
de ocupacion europea, Estados Unidos se hizo cargo del servicio de aduanas 
dominicano, la unica fuente de ingresos del gobierno, y destino la mitad de los cobros a 
pagar esa deuda externa. Durante la Primera Guerra Mundial, preocupado por los 
riesgos que la agitacion polltica en el Caribe suponlan para el Canal de Panama, Estados 
Unidos impuso la ocupacion militar de ambas zonas de la isla, que en Haiti se prolongo 
desde 1915 hasta 1935 y en la Republica Dominicana desde 1916 hasta 1924. A partir 
de entonces, ambas zonas volvieron enseguida a su inestabilidad polltica inicial y a la 
contienda entre aspirantes a presidente que competlan entre si. 

En ambas partes de la isla pusieron fin a la inestabilidad los dos dictadores mas 
malvados de la larga historia de dictadores malvados de America Latina, si bien mucho 
antes en la Republica Dominicana que en Haiti. Rafael Trujillo fue jefe de la policla 
nacional dominicana y despues jefe supremo del ejercito que creo y entreno el gobiemo 
militar estadounidense. Tras aprovecharse del cargo para hacerse elegir presidente en 
1930 y convertirse en dictador, continuo manteniendose en el poder como consecuencia 
de que era un trabajador nato, un administrador magnlfico, un sagaz juez de su pueblo, 
un politico inteligente y alguien absolutamente implacable; y tambien porque 
aparentaba actuar por el interes general de gran parte de la sociedad dominicana. 
Torturo o mato a sus potenciales opositores e impuso un estado policial que lo 
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controlaba todo. 

En una tentativa de modernizar la Republica Dominicana, Trujillo desarrollo al 
mismo tiempo la economla, las infraestructuras y la industria gobernando el pals en gran 
medida como si se tratara de una empresa privada de su propiedad. Al final, el y su 
familia llegaron a controlar la mayor parte de la economla del pals. Concretamente, 
Trujillo ostentaba monopolios a escala nacional, ya fuera de forma directa o a traves de 
parientes o aliados que ejerclan de testaferros, sobre la exportacion de came y los 
sectores del cemento, el chocolate, los cigarrillos, el cafe, los seguros, la leche, el arroz, 
la sal, los mataderos, el tabaco y la madera. Posela o controlaba la mayor parte de las 
actividades forestales y de produccion de azucar, y era propietario de llneas aereas, 
bancos, hoteles, grandes extensiones de tierra y empresas marltimas. Se apropio de una 
parte de los beneficios de la prostitucion y del 10 por ciento de todos los salarios de los 
funcionarios. Se daba publicidad a si mismo de forma masiva: la capital dejo de 
llamarse Santo Domingo y fue rebautizada como Ciudad Trujillo; la montana mas alta 
dejo de llamarse Pico Duarte y fue rebautizada como Pico Trujillo; el sistema educativo 
del pais inculcaba el reconocimiento a la labor de Trujillo y en todas las fuentes 
publicas habia carteles de agradecimiento que proclamaban: “Trujillo nos da agua”. 
Para reducir las posibilidades de exito de una rebelion o una invasion, el gobierno de 
Trujillo dedico la mitad del presupuesto a un descomunal ejercito de tierra, mar y aire 
que era el mas grande de la zona del Caribe; mayor incluso que el de Mexico. 

Sin embargo, en la decada de 1950 se dieron cita varios cambios para hacer que 
Trujillo empezara a perder el apoyo inicial, que habia conservado mediante una 
combinacion de metodos de terror, crecimiento economico y redistribucion de tierras 
entre campesinos. La economia se deterioro por una mezcla de despilfarro 
gubernamental en un festival conmemorativo del 25 aniversario del regimen de Trujillo, 
derroche para comprar ingenios azucareros y plantas electricas privadas, caida mundial 
de los precios del cafe y otras exportaciones dominicanas, y por la decision de realizar 
una inversion importante en la produccion estatal de azucar, que resulto 
economicamente desastrosa. En 1959 el gobierno respondio a una invasion fallida de 
exiliados dominicanos respaldada por Cuba y a las emisiones de radio cubanas que 
alentaban a la revuelta incrementando las detenciones, los asesinatos y la tortura. El 30 
de mayo de 1961, mientras viajaba solo con su chofer a ultima hora de la noche para 
visitar a su amante, unos dominicanos, scgun parece con apoyo de la CIA, tendieron una 
emboscada y asesinaron a Trujillo en una espectacular persecucion automovilistica 
acompanada de un enfrentamiento a tiros. 

Durante la mayor parte de la era Trujillo en la Republica Dominicana, Haiti continuo 
sufriendo su propia e inestable sucesion de presidentes; hasta que en 1957 paso a estar 
tambien bajo el mando de su propio dictador malvado, Francois “Papa Doc” Duvalier. 
Aunque era medico y tenia mas formacion que Trujillo, demostro ser un politico 
igualmente astuto y despiadado, con identico exito a la hora de aterrorizar a su pais con 
la policia secreta, y acabo matando a muchos mas compatriotas que Trujillo. Papa Doc 
Duvalier se diferenciaba de Trujillo en su falta de interes por modernizar el pais o por 
desarrollar una economia industrial para su pais o para si mismo. Murio de muerte 
natural en 1971, y fue sucedido por su hijo Jean-Claude “Baby Doc” Duvalier, que 
goberno hasta que se vio obligado a exiliarse en 1986. 

Una vez que acabaron las dictaduras de los Duvalier, Haiti recupero su antigua 
inestabilidad politica y su debil economia ha seguido menguando. Todavia exporta cafe, 
pero la cantidad exportada ha permanecido constante, mientras que la poblacion ha 
seguido creciendo. Su indice de desarrollo humano, un indicador compuesto por la 
combinacion de la esperanza de vida, la educacion y el nivel de vida, es el mas bajo del 
mundo sin tener en cuenta a los paises de Africa. Tras el asesinato de Trujillo, la 
Republica Dominicana tambien continuo siendo politicamente inestable hasta 1966, 


277 



incluyendo una guerra civil en 1965 que desencadeno de nuevo la llegada de los 
marines estadounidenses y el principio de una emigracion dominicana masiva a Estados 
Unidos. Ese periodo de inestabilidad desemboco en 1966 en la eleccion como 
presidente de Joaquin Balaguer, antiguo presidente con Trujillo y apoyado ahora por ex 
oficiales del ejercito de Trujillo que llevaron a cabo una campana terrorista contra el 
partido opositor. Balaguer, un personaje peculiar al que analizaremos mas adelante con 
mayor detenimiento, continuo dominando la politica dominicana durante los 34 anos 
siguientes, en los que goberno como presidente desde 1966 hasta 1978 y, despues, otra 
vez desde 1986 hasta 1996, y ejercio mucha influencia incluso cuando estuvo fuera del 
cargo entre 1978 y 1986. Su ultima intervencion decisiva en la politica dominicana fire 
la recuperacion de la red de reservas naturales del pais, lo que se produjo en el ario 2000 
a la edad de noventa y cuatro anos, cuando estaba ciego, enfermo y solo le quedaban 
dos anos de vida. 

Durante esos anos posteriores a Trujillo, transcurridos desde 1961 hasta la 
actualidad, la Republica Dominicana paso a industrializarse y modernizarse. Durante 
algun tiempo sus exportaciones dependieron enonnemente del azucar, pero despues 
cedieron relevancia a la mineria, las exportaciones industrials de los territorios de libre 
comercio y las exportaciones agricolas no derivadas del azucar, tal como se menciono 
anteriormente en este capitulo. Para las economias de la Republica Dominicana y de 
Haiti tambien ha sido importante la exportacion de personas. Mas de un millon de 
haitianos y un millon de dominicanos que viven en el extranjero en la actualidad, sobre 
todo en Estados Unidos, envian a sus hogares un dinero que representa una parte 
importante de la economia de ambos paises. La Republica Dominicana todavia esta 
considerado un pais pobre (la renta per capita es de solo 2.200 dolares anuales), pero 
exhibe muchas senales de contar con una economia en alza que ya eran evidentes 
durante mi visita alii, entre las cuales se cuentan un enorme crecimiento del sector de la 
construccion y un gran aumento de los atascos automovilisticos de las ciudades. 


Vistos estos antecedentes historicos, volvamos ahora sobre una de esas asombrosas 
diferencias con las que comenzo este capitulo: <;,por que se desarrollaron de un modo tan 
distinto las historias politicas, economicas y ecologicas de estos dos paises que 
comparten una misma isla? 

Parte de la respuesta reside en las diferencias medioambientales. Las lluvias en La 
Espanola provienen principalmente del este. Por tanto, la vertiente dominicana de la isla 
(la oriental) recibe mas lluvia y ostenta tasas de crecimiento vegetal mas altas. Las 
montanas mas altas de La Espanola (de mas de tres mil metros de altitud) se encuentran 
en el lado dominicano, y los rios procedentes de esas montanas fluyen principalmente 
en direccion este, hacia el lado dominicano. La vertiente dominicana tiene amplios 
valles, llanuras y mesetas, y una capa de suelo mucho mas gruesa; concretamente, el 
valle del Cibao, en el norte, es una de las zonas agricolas mas ricas del mundo. En 
contraste con ello, el lado haitiano es mas arido debido a que esa barrera de altas 
montanas impide el paso de las lluvias procedentes del este. En comparacion con la 
Republica Dominicana, Haiti cuenta con un porcentaje mayor de territorio montanoso, 
su extension de tierra liana adecuada para llevar a cabo una agricultura intensiva es mas 
pequena, hay mas terreno calizo y la capa del suelo es mas delgada, menos fertil y 
cuenta con una menor capacidad de recuperacion. Observese la paradoja: la vertiente 
haitiana de la isla no estaba tan bien dotada desde el punto de vista medioambiental, 
pero, sin embargo, desarrollo una economia agricola rica antes que la vertiente 
dominicana. La explicacion de esta paradoja reside en que el estallido de la riqueza 
economica de Haiti se produjo a expensas de su capital medioambiental de bosques y 
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suelos. Esta leccion —que en realidad significa que una cuenta bancaria espectacular 
puede disimular un flujo de caja negativo— es un tema sobre el que volveremos en el 
ultimo capltulo. 

Aunque esas diferencias medioambientales contribuyeron a que las trayectorias 
economicas de los dos palses fueran diferentes, una parte mas relevante de la 
explicacion tiene que ver con diferencias sociales y pollticas, de las cuales hubo muchas 
que en ultima instancia colocaron en desventaja a la economla haitiana en relacion con 
la economla dominicana. En este sentido, las diferentes evoluciones de los dos palses 
estaban sobredeterminadas: habla numerosos factores independientes que coincidieron 
en una misma epoca para inclinar el resultado en una misma direccion. 

Una de esas diferencias sociales y pollticas es la que se refiere al accidente de que 
Haiti fuera una colonia de la rica Francia y se convirtiera en la colonia mas valiosa del 
Imperio fiances de Ultramar, mientras que la Republica Dominicana era una colonia de 
Espana, que para finales del siglo XVI estaba descuidando La Espanola y sufrla ella 
misma decadencia economica y polltica. As! pues, Francia pudo escoger y decidio 
invertir en el desarrollo de una agricultura intensiva de plantacion basada en los 
esclavos de Haiti, cosa que los espanoles no pudieron implantar en su parte de la isla. 
Francia importaba muchos mas esclavos a su colonia que Espana. Como consecuencia 
de ello, durante la epoca colonial Haiti albergaba una poblacion siete veces superior que 
la de su vecina, y en la actualidad todavla cuenta con una poblacion un poco mayor, de 
unos diez millones de habitantes frente a los 8.800.000 dominicanos. Pero la extension 
de tierra de Haiti es solo ligeramente superior a la mitad de la de la Republica 
Dominicana, de manera que, con una poblacion mayor y una extension menor, la 
densidad de poblacion de Haiti asciende al doble de la de la Republica Dominicana. La 
combinacion de esa mayor densidad de poblacion y menor pluviosidad fue el principal 
factor responsable de que la deforestacion y la perdida de la fertilidad del suelo en la 
vertiente haitiana fueran mas rapidas. Ademas, todos aquellos navlos franceses que 
llevaban esclavos a Haiti regresaban a Europa con cargamentos de madera haitiana, de 
forma que a mediados del siglo XIX las tierras bajas y las laderas de media montana de 
Haiti hablan quedado en gran medida desprovistas de madera para la construccion. 

Un segundo factor social y politico es que la Republica Dominicana, con su 
poblacion hispanohablante de antepasados que eran sobre todo europeos, era tanto mas 
receptiva como atractiva para los inmigrantes e inversores europeos de lo que lo era 
Haiti con su poblacion de habla criolla, integrada de forma abrumadora por antiguos 
esclavos negros. Por consiguiente, la inmigracion y la inversion europeas fueron 
insignificantes y quedaron limitadas por la constitucion de Haiti a partir de 1804, 
mientras que, poco a poco, adquirieron importancia en la Republica Dominicana. Entre 
los inmigrantes dominicanos habla muchos empresarios de clase media y profesionales 
cualificados que contribuyeron al desarrollo del pals. La poblacion de la Republica 
Dominicana escogio incluso restablecer su condicion de colonia espanola entre 1812 y 
1821, y el presidente escogio convertir el pals en un protectorado de Espana entre 1861 
y 1865. 

Otra diferencia social adicional que contribuyo a la diferenciacion de las economlas 
es que el legado de la esclavitud y la revuelta contra ella de Haiti convirtio a la mayor 
parte de los haitianos en propietarios de su tierra, quienes la utilizaron para alimentarse 
y no recibieron ninguna ayuda del gobierno para implantar cultivos industriales con los 
que comerciar con los palses europeos de Ultramar, mientras que la Republica 
Dominicana acabo desarrollando una economla de exportacion y comercio ultramarino. 
La elite de Haiti se identificaba mucho mas con Francia que con su propio entorno, no 
adquirio tierra ni desarrollo una agricultura comercial y trataba principalmente de 
extraer la riqueza de los campesinos. 

Una causa reciente de divergencia reside en las dispares aspiraciones de los dos 
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dictadores: Trujillo trato de erigir (en beneficio propio) una economla industrial y un 
Estado modemo, pero Duvalier no lo hizo. Quiza esto podria considerarse una 
diferencia personal debida a la idiosincrasia de cada uno de los dictadores, pero tambien 
puede ser un reflejo de las diferentes sociedades. 

Finalmente, en los ultimos cuarenta anos los problemas de deforestacion y pobreza 
de Haiti se han agravado en comparacion con los de la Republica Dominicana. Como 
esta conservaba mucha masa forestal y empezo a industrializarse, el regimen de Trujillo 
realizo la planificacion inicial para construir presas con las que producir energia 
electrica, y los regimenes de Balaguer y los presidentes posteriores las construyeron. 
Balaguer puso en marcha un programa de choque para reducir el uso del bosque como 
combustible e importo propano y gas natural licuado para reemplazarlo. Pero la pobreza 
de Haiti obligo a su poblacion a continuar dependiendo del carbon vegetal procedente 
de los bosques para disponer de combustible, con lo cual aceleraron la destruccion de 
las ultimas arboledas que quedaban. 


Por todo ello, hubo muchas razones para que la deforestacion y otros problemas 
medioambientales comenzaran antes, se desarrollaran durante mas tiempo y avanzaran 
mas en Haiti que en la Republica Dominicana. Las razones afectaban a cuatro de los 
factores del marco de cinco elementos de este libro: las diferencias en cuanto al impacto 
ambiental humano, las diferentes politicas amistosas u hostiles de otros paises y las 
.respuestas dadas por las sociedades y sus lideres. De los casos analizados en este libro, 
el contraste entre Haiti y la Republica Dominicana que se presenta en este capitulo y el 
contraste entre los destinos de los escandinavos y los inuit de Groenlandia analizado en 
el capitulo 8, representan los ejemplos mas claros de que el destino de una sociedad esta 
en sus propias manos y depende sustancialmente de las decisiones que adopta. ( ;,Que 
sucede con los problemas medioambientales de la Republica Dominicana y con las 
contramedidas que adopto? Para utilizar la tenninologia que introduje en el capitulo 9, 
las medidas dominicanas para proteger el medio ambiente comenzaron de abajo arriba, 
a partir de 1930 pasaron a constituir un control de arriba abajo, y en la actualidad son 
una mezcla de ambas aproximaciones. La explotacion de los arboles utiles de la 
Republica Dominicana se incremento en las decadas de 1860 y 1870, lo cual se tradujo 
en cierto agotamiento o extincion local de valiosas especies de arboles. Las tasas de 
deforestacion se incrementaron a finales del siglo XIX debido a la eliminacion de 
bosques para establecer plantaciones de azucar y otros cultivos comerciales, y despues 
volvio a incrementarse a principios del siglo XX, a medida que fue aumentando la 
demanda de madera para traviesas de ferrocarril y para una incipiente urbanizacion. 
Poco despues de 1900 encontramos las primeras referencias al deterioro de los bosques 
en zonas de baja pluviosidad, producido como consecuencia de haber recogido madera 
para combustible y de la contaminacion de los arroyos ocasionada por las actividades 
agricolas junto a sus riberas. La primera ordenanza municipal que prohibia la tala y la 
contaminacion de los arroyos se aprobo en 1901. La proteccion medioambiental vertical 
se puso en marcha de forma seria entre 1919 y 1930 en la zona circundante a Santiago, 
la segunda ciudad mas importante de la republica y centro de su territorio agricola mas 
explotado. Impresionados por el ritmo de tala y por la red de carreteras asociadas que 
desembocaba en la creacion de explotaciones agricolas y el deterioro de las cuencas, el 
abogado Juan Bautista Perez Rancier y el medico y agrimensor Miguel Canela y Lazaro 
presionaron a la Camara de Comercio de Santiago para que comprara tierra y la 
destinara a reserva forestal, y tambien trataron de recaudar los fondos necesarios 
mediante una suscripcion publica. El exito se consiguio en 1927, cuando el secretario de 
Agricultura de la republica aporto fondos gubernamentales adicionales que permitieron 


280 



adquirir la primera reserva natural, el Vedado del Yaque. El rlo Yaque es el mas largo 
del pals, y un vedado es una extension de tierra en la que la entrada esta restringida o 
prohibida. 

A partir de 1930, el dictador Trujillo invirtio el impulso de la gestion 
medioambiental para darle un enfoque de arriba abajo. Su regimen amplio la extension 
del Vedado del Yaque, creo otros vedados, creo el primer parque nacional en 1934, 
formo un cuerpo de guardas forestales para imponer la proteccion de los bosques, 
suprimio el antieconomico uso del fuego para quemar arboles con el fin de despejar 
tierras para la agricultura y prohibio que se cortaran pinos sin su permiso en el area que 
rodea a Constanza en la cordillera Central. Trujillo adopto estas medidas en nombre de 
la proteccion ambiental, pero seguramente estaba mas motivado por consideraciones 
economicas, que inclulan el lucro personal. En 1937 su regimen encomendo a un 
famoso cientlfico medioambiental puertorriqueno, el doctor Carlos Chardon, que 
realizara un diagnostico de los recursos naturales de la Republica Dominicana (su 
potencial agricola, minero y forestal). En concreto, Chardon calculo que el potencial de 
tala comercial del bosque de pino de la republica, el bosque de pino mas extenso con 
diferencia del Caribe, era de aproximadamente cuarenta millones de dolares, una suma 
enorme en aquellos dlas. Basandose en ese informe, el propio Trujillo participo en la 
tala de pinos y llego a ser propietario de grandes extensiones de bosque de pino y 
copropietario de los principales aserraderos del pals. En sus actividades de tala los 
lenadores de Trujillo adoptaron la sensata medida ecologica de dejar algunos arboles 
adultos en pie como fuentes de semillas para la repoblacion natural, y hoy dla todavla 
pueden reconocerse esos grandes arboles viejos en el bosque ya regenerado. Algunas de 
las medidas medioambientales adoptadas por Trujillo en la decada de 1950 eran fruto 
del encargo de un estudio sueco sobre el potencial de la republica para construir presas 
de las que obtener energla hidroelectrica, la planificacion de esas presas, la convocatoria 
en 1958 del primer congreso del pals sobre medio ambiente y la creacion de mas 
parques naturales, por lo menos para proteger en parte las cuencas que tan importantes 
habrlan de ser para la produccion de energla hidroelectrica. 

Bajo su dictadura, Trujillo se hizo cargo personalmente de llevar a cabo amplias talas 
(en colaboracion, como era habitual, con miembros de su familia y aliados que actuaban 
de testaferros), pero su regimen dictatorial impidio que los demas talaran y establecieran 
asentamientos no autorizados. Tras la muerte de Trujillo en 1961, ese muro de 
contencion contra el saqueo generalizado del entomo dominicano se vino abajo. 
Ocupantes ilegales se establecieron en las tierras y provocaron incendios forestales para 
despejar tierras de bosques con el fin de destinarlas a usos agricolas; la inmigracion 
masiva del campo a los barrios urbanos se disparo; y cuatro familias acaudaladas de la 
zona de Santiago empezaron a talar a un ritmo superior a la tasa a la que se hacla con 
Trujillo. Dos anos despues de la muerte de Trujillo, el presidente democraticamente 
electo Juan Bosch trato de persuadir a los lenadores de que respetaran los bosques de 
pino para que pudieran proteger las cuencas de las presas previstas en los rlos Yaque y 
Nizao, pero los empresarios madereros optaron por unirse a otros intereses para derrocar 
a Bosch. Las tasas de tala se aceleraron hasta que Joaquin Balaguer fue elegido 
presidente en 1966. 

Balaguer reconocio la imperiosa necesidad del pals de mantener pobladas sus 
cuencas con el fin de satisfacer las exigencias de energla de la republica mediante la 
energla electrica, as! como de garantizar el abastecimiento de agua suficiente para las 
necesidades de uso domestico e industrial. Poco despues de ser nombrado presidente 
adopto la drastica medida de prohibir todo tipo de tala comercial y clausuro todos los 
aserraderos del pals. Esa medida desperto una fuerte resistencia entre las familias ricas y 
poderosas, que reaccionaron apartando de la vista sus actividades madereras, 
llevandolas a zonas de bosque mas remotas y haciendo que los aserraderos trabajaran de 
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noche. Balaguer respondio con la medida aun mas drastica de desposeer al 
Departamento de Agricultura de la responsabilidad de hacer cumplir la proteccion 
forestal, trasladandola a las fuerzas armadas y declarando la tala ilegal un crimen contra 
la seguridad del Estado. Para detener la tala, las fuerzas armadas iniciaron un programa 
de vuelos de reconocimiento y operaciones militares que alcanzo su punto culminante 
en 1967, en uno de los acontecimientos seneros de la historia medioambiental de la 
Rcpublica Dominicana: un ataque militar nocturno a un gran campo de tala clandestino. 
En el tiroteo posterior murieron una docena de lenadores. Esa serial de fuerza produjo 
conmocion entre los lenadores. Mientras se siguiera talando ilegalmente, se responderla 
con las consiguientes redadas y disparos contra lenadores; de modo que la tala 
disminuyo de forma considerable durante la primera etapa presidencial de Balaguer (de 
1966 a 1978, que comprendio tres mandates consecutivos). 

Esa fue solo una de la gran cantidad de medidas ambientales de largo alcance 
impuestas por Balaguer. Algunas otras fueron las que siguen. Durante los ocho anos que 
Balaguer estuvo fuera del cargo, entre 1978 y 1986, hubo otros presidentes que 
reabrieron algunas zonas de tala y aserraderos y autorizaron el incremento de la 
produccion de carbon vegetal obtenido con la madera de los bosques. El primer dla de 
su regreso a la presidencia en 1986 Balaguer empezo promulgando ordenes ejecutivas 
para cerrar de nuevo los campos de tala y los aserraderos, y al dla siguiente desplego 
helicopteros militares para detectar talas ilegales e intrusiones en los parques naturales. 
Se reanudaron las operaciones militares para detener y encarcelar a lenadores, as! como 
para expulsar de los parques naturales a los ocupantes pobres y a las grandes mansiones 
y empresas agrarias (algunas de las cuales eran propiedad de amigos de Balaguer). La 
mas notable de estas operaciones se produjo en 1992 en el Parque Natural Los Haitises, 
el 90 por ciento de cuya superficie forestal habla quedado destruida; el ejercito expulso 
a miles de ocupantes. Posteriormente, en una operacion similar realizada dos anos 
despues y dirigida personalmente por Balaguer, el ejercito lanzo buldozers contra 
viviendas de lujo construidas por dominicanos adinerados en el Parque Nacional Juan 
Bautista Perez Rancier. Balaguer prohibio la utilizacion del fuego como metodo agrario, 
e incluso aprobo una ley (que resulto dificil de hacer cumplir) para que todos los postes 
de los cercados fueran arboles vivos con ralces en lugar de estar hechos con madera 
talada. Otros dos conjuntos de medidas para reducir la demanda de productos forestales 
dominicanos y sustituirlos por alguna otra cosa consistieron en abrir los mercados a la 
importacion de madera procedente de Chile, Honduras y Estados Unidos (con lo cual 
elimino la mayor parte de la demanda de madera dominicana de los comercios del pais) 
y reducir la produccion del tradicional carbon vegetal derivado de los arboles (la 
maldicion de Haiti) firmando un contrato con Venezuela para importar gas natural 
licuado, construyendo algunas terminates para importar ese gas, subvencionando el 
coste del mismo a la poblacion con el fin de eliminar la competencia del carbon vegetal 
y exigiendo que se distribuyeran sin coste alguno estufas y bombonas de propano 
destinadas a incentivar a la poblacion a que abandonara el uso del carbon vegetal. 
Amplio enormemente la red de reservas naturales, establecio los dos primeros parques 
nacionales literates del pais, incorporo al territorio dominicano dos taludes oceanicos 
que sirvieran de santuario para ballenas jorobadas, protegio los humedales, firmo la 
convencion de Rio sobre el medio ambiente y prohibio la caza durante diez anos. 
Presiono a las industrias para que trataran sus residuos, puso en marcha con un exito 
desigual algunos esfuerzos para controlar la contaminacion del aire y gravo con un 
impuesto muy elevado a las companias mineras. Entre las muchas propuestas 
medioambientales nocivas a las que se opuso, o bloqueo, habia proyectos para construir 
una carretera hasta el puerto de Sanchez atravesando un parque nacional, una carretera 
que atravesara la cordillera Central de norte a sur, un aeropuerto intemacional en 
Santiago, un superpuerto y una presa en Madrigal. Se nego a reparar una carretera ya 
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existente en zona de montana, por lo que quedo casi intransitable. En Santo Domingo 
creo el Acuario, el Jardln Botanico y el Museo de Historia Natural y reconstruyo el Zoo 
nacional, todos los cuales se han convertido en atracciones de primer orden. 

La ultima accion politica de Balaguer, a la edad de noventa y cuatro anos, consistio 
en pactar con el presidente electo Mejia para bloquear el plan del presidente Fernandez 
de reducir y debilitar la red de reservas naturales. Balaguer y Mejia consiguieron ese 
objetivo mediante una inteligente maniobra legislativa, segun la cual enmendaban la 
propuesta del presidente Fernandez con una clausula adicional que hacia que la red de 
reservas naturales dejara de ampararse en una orden ejecutiva (y, por tanto, sujeta a 
modificaciones como las que proponia Fernandez) para quedar administrada por una ley 
general, bajo condiciones similares a las que habia quedado en 1996 al final del ultimo 
periodo presidencial de Balaguer y antes de las maniobras de Fernandez. Asi, Balaguer 
puso fin a su carrera politica salvando la red de reservas a la que tanta atencion habia 
dedicado. 

Todas esas medidas impulsadas por Balaguer representaban el climax de la era de 
gestion medioambiental de arriba abajo en la Republica Dominicana. En esa misma era 
tambien se reanudaron los esfuerzos realizados de abajo arriba, que habian desaparecido 
bajo la presidencia de Trajillo. Durante las decadas de 1970 y 1980 los cientificos 
inventariaron gran parte de los recursos naturales litorales, marinos y terrestres. A 
medida que los dominicanos volvian a aprender poco a poco el funcionamiento de los 
cauces de participation ciudadana privada despues de pasar decenios sin haberlos 
ejercido con Trujillo, la decada de 1980 fue testigo de la creation de muchas 
organizaciones no gubernamentales, entre las cuales habia varias docenas de 
organizaciones ecologistas que se han vuelto cada vez mas efectivas. A diferencia de lo 
que sucede en muchos paises en vias de desarrollo, donde son principalmente los 
afiliados de las organizaciones ecologistas internacionales quienes llevan a cabo el 
quehacer medioambiental, el impulso de abajo arriba en la Republica Dominicana 
procedia de ONG locales preocupadas por el entorno. Junto con las universidades y la 
Academia Dominicana de las Ciencias, estas ONG se han convertido hoy dia en 
adalides de un movimiento ecologista dominicano a escala nacional. 

<;,Por que impulso Balaguer un conjunto de medidas tan amplio en defensa del medio 
ambiente? Para muchos de nosotros resulta dificil armonizar sus rasgos repulsivos con 
este compromiso con el medio ambiente aparentemente firme y de futuro. Durante 31 
anos desempeno cargos con el dictador Rafael Trujillo y defendio las matanzas de 
haitianos llevadas a cabo por Trujillo en 1937. Acabo siendo un presidente en el que se 
veia a un there de Trujillo, pero tambien detento cargos desde los que ejercio mucha 
influencia, como el de ministro de Asuntos Exteriores. Quienquiera que este dispuesto a 
trabajar con alguien tan malvado como Trujillo se convierte de inmediato en sospechoso 
y queda manchado por su vinculacion a el. Balaguer tambien acumulo su propia lista de 
acciones malvadas tras la muerte de Trujillo, hechos de los que solo se puede hacer 
responsable al propio Balaguer. Aunque obtuvo la presidencia de forma limpia en las 
elecciones de 1986, recurrio al fraude, la violencia y la intimidation para ganar las 
elecciones de 1966 y ser reelegido en 1970, 1974, 1990 y 1994. Dirigio sus propios 
escuadrones de la muerte para asesinar a centenares o quiza millares de opositores. 
Ordeno la expulsion obligatoria de muchos indigentes de los parques naturales y ordeno 
o consintio la matanza de lenadores furtivos. Consintio la corruption generalizada. 
Pertenecio a la tradition de politicos fuertes o caudillos* latinoamericanos. Entre las 
palabras que se le atribuyen se encuentran estas: “La constitution no es mas que un 
trozo de papel”. 

En los capitulos 14 y 15 de este libro se expondran las razones, a menudo complejas, 
por las que las personas desarrollan o no politicas conservacionistas. Mientras estuve de 


* En espanol en el original. (N. del I) 
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visita en la Republica Dominicana, me intereso particularmente averiguar, a traves de 
aquellos que hablan conocido personalmente a Balaguer o hablan vivido durante sus 
mandates, que es lo que podrla haberlo motivado a actuar asl. A todos los dominicanos 
que entreviste les pregunte que opinion tenian de el. De los veinte dominicanos con los 
que converse en profundidad obtuve veinte respuestas distintas. Muchos de ellos eran 
personas que tenian las razones personales mas poderosas para oponerse a Balaguer: 
ellos mismos, parientes cercanos o amigos suyos hablan sido encarcelados por el 
regimen de Balaguer o hablan sido encarcelados y torturados por el gobiemo de Trujillo 
al que Balaguer pertenecio. 

Entre todas estas divergencias de opinion habla no obstante numerosos aspectos que 
muchos de mis infonnantes mencionaron de forma independiente. Se describla a 
Balaguer como alguien desconcertante y excepcionalmente complejo. Querla acaparar 
poder politico, y su lucha por las pollticas en las que crela se vela atemperada por la 
preocupacion por no hacer cosas que pudieran costarle el poder (aunque, no obstante, a 
menudo estuvo al borde de perderlo mediante pollticas impopulares). Era un politico en 
extremo cualificado, clnico y practico cuya capacidad no ha llegado a emular ni siquiera 
remotamente n ingun otro politico en los 43 ultimos anos de historia polltica 
dominicana, y que personificaba a la perfeccion el calificativo de “maquiavelico”. 
Mantuvo constantemente un delicado equilibrio de accion entre los militares, las masas 
y las maquinaciones de las elites en competencia; consiguio impedir los golpes militares 
contra su regimen fragmentando los ejercitos en grupos enfrentados; y consiguio 
inspirar tanto miedo incluso entre los oficiales del ejercito que abusaran de los bosques 
y parques nacionales que, en la continuacion de una famosa confrontacion espontanea 
grabada en television en 1994, me dijeron que un coronel del ejercito que se habla 
opuesto a las medidas de proteccion forestal de Balaguer, y al que Balaguer hizo llamar 
furioso, acabo orinandose de miedo en los pantalones. Segun las pintorescas palabras de 
un historiador al que entreviste: “Balaguer era una serpiente que mudaba la piel segun 
las necesidades”. Bajo el mandate de Balaguer hubo gran cantidad de corrupcion que 
tolero, pero, a diferencia de Trujillo, el mismo no fue un corrupto ni tuvo interes en 
enriquecerse personalmente. En palabras del propio Balaguer: “La corrupcion se detiene 
en la puerta de mi despacho”. 

Por ultimo, como concluyo un dominicano que habia sido encarcelado y torturado: 
“Balaguer era un malvado, pero un malvado necesario en esa etapa de la historia 
dominicana”. Con esa frase el informante queria decir que en el momenta en que 
Trujillo fue asesinado en 1961 habia, tanto en el extranjero como en el interior del pais, 
muchos dominicanos con aspiraciones respetables, pero ninguno de ellos alcanzaba a 
tener ni siquiera una pequena parte de la experiencia practica de gobiemo que tenia 
Balaguer. A traves de sus medidas se le reconoce haber consolidado la clase media 
dominicana, el capitalismo dominicano y el pais entero tal como existe hoy dia, asi 
como haber presidido una mejora de primer orden en la economia dominicana. Estos 
resultados hicieron que muchos dominicanos se inclinaran por tolerar las cualidades 
negativas de Balaguer. 

Encontre mucho mas desacuerdo en la respuesta a mi pregunta de por que Balaguer 
desarrollo su politica medioambiental. Algunos dominicanos me dijeron que pensaban 
que era solo una farsa, ya fuera para ganar votos o para adecentar su imagen 
internacional. Una persona consideraba que el desalojo de los ocupantes de los parques 
nacionales fonnaba parte unicamente de una trama mas amplia para expulsar a los 
campesinos de bosques remotes en los que podrian urdir una rebelion procastrista; para 
despoblar tierras de propiedad publica que a continuacion pudieran recalificarse con el 
fin de construir complejos turisticos propiedad de dominicanos ricos, promotores 
turisticos extranjeros ricos o gente del ejercito; y para fortalecer los lazos de Balaguer 
con los militares. 
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Si bien puede haber algun fundamento en todas estas sospechas, el amplio abanico de 
medidas medioambientales de Balaguer, la impopularidad de algunas de ellas y la 
imparcialidad con respecto a otras dificultan en todo caso considerar que su polltica fue 
solo una farsa. Parte de las pollticas medioambientales que impulso, sobre todo la 
intervencion del ejercito para realojar a los ocupantes ilegales, deterioraron mucho su 
imagen, le costaron muchos votos (si bien esto quedo amortiguado por el fraude en las 
elecciones) y, aun mas, le costaron el apoyo de miembros poderosos de la elite y el 
ejercito (aunque muchas otras de sus pollticas le valieron su apoyo). En el caso de 
muchas de las medidas medioambientales que he enumerado, no puedo percibir una 
posible relacion con promotores turlsticos acaudalados, con medidas de 
contrainsurgencia ni con la obtencion de favores del ejercito. Por el contrario, como 
buen politico pragmatico y experimentado parece haber perseguido las pollticas 
medioambientales tan energicamente como pudo haberse apartado de ellas, sin perder 
demasiados votos ni demasiados seguidores influyentes, ni provocar un golpe militar en 
su contra. 

Otra cuestion que plantearon algunos dominicanos a los que entreviste fue que las 
pollticas medioambientales de Balaguer eran selectivas, en ocasiones ineficaces y que 
exhiblan puntos debiles. Permitio que sus partidarios emprendieran iniciativas 
perjudiciales para el medio ambiente, como, por ejemplo, deteriorar los lechos de los 
rlos extrayendo roca, grava, arena y otros materiales de construccion. Algunas de sus 
leyes, como las orientadas contra la caza, la contaminacion del aire y los postes de los 
cercados, no funcionaron. En ocasiones se volvla atras si encontraba oposicion a sus 
pollticas. Uno de sus fracasos particularmente graves como conservacionista fue que 
descuido la armonizacion de las necesidades de los agricultores de zonas rurales con las 
preocupaciones medioambientales, y pudo haber hecho mucho mas para recabar apoyo 
popular en favor del medio ambiente. Pero, aun asl, consiguio aplicar medidas en favor 
del medio ambiente mas diversas y radicales que cualquier otro politico dominicano, e 
incluso que la mayorla de los politicos actuales de otros palses que conozco. 

Pensandolo bien, creo que la interpretacion mas veroshnil de las pollticas de 
Balaguer es que, tal como afirmaba, le preocupaba verdaderamente el medio ambiente. 
Lo mencionaba en casi todos los discursos; decla que la conservacion de los bosques, 
los rlos y las montanas habla conformado sus suenos desde la infancia; y lo subrayo en 
sus primeros discursos al convertirse en presidente en 1966 y 1986 y en su ultimo 
discurso reinaugural (1994). Cuando el presidente Fernandez afirmaba que dedicar el 32 
por ciento del territorio del pals a zonas protegidas resultaba excesivo, Balaguer 
respondla que el pals entero deberla ser un territorio protegido. Pero por lo que respecta 
a como adquirio esos puntos de vista conservacionistas, no hubo dos personas que me 
dieran una misma opinion. Una decia que Balaguer podria haberse visto influido por su 
contacto con los ecologistas durante los primeros anos de su vida, que paso en Europa; 
otra senalaba que Balaguer era un antihaitiano coherente, y que podria haber pretendido 
mejorar el entomo de la Republica Dominicana con el fin de que contrastara con la 
devastacion de Haiti; otra pensaba que habia recibido influencias de sus hermanas, a las 
que se sentia muy proximo y de las que se decia que estaban aterrorizadas por la 
deforestacion y el encenagamiento de rios de los que fueron testigos como consecuencia 
de los anos de Trujillo; y alguien mas senalaba que Balaguer ya tenia sesenta anos 
cuando ascendio a la presidencia tras Trujillo y noventa cuando abandono el cargo, de 
manera que podria haberse visto estimulado por los cambios que presencio a su 
alrededor en todo el pais durante su larga vida. 

No conozco las respuestas a estas preguntas sobre Balaguer. Parte de nuestro 
problema para comprenderlo puede deberse a las expectativas poco realistas que 
albergamos. De forma inconsciente suponemos que las personas son “buenas” o 
“malas” de un modo unifonne, como si todos los aspectos de la conducta de una 
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persona estuvieran tenidos de un unico rasgo virtuoso que resplandeciera sobre los 
demas. Cuando encontramos personas virtuosas o admirables en un aspecto, nos 
perturba descubrir que no lo son tanto en otro aspecto. Nos resulta dificil reconocer que 
las personas no son coherentes, sino que, por el contrario, constituyen un mosaico de 
rasgos conformado por diferentes conjuntos de experiencias que a menudo no guardan 
relacion entre si. 

Tambien puede perturbarnos el hecho de que, si reconocemos que Balaguer era 
verdaderamente un conservacionista, sus rasgos despreciables pudieran empanar 
injustamente el conservacionismo. Sin embargo, como me dijo un amigo: “Adolf Hitler 
amaba a los perros y se lavaba los dientes, pero eso no significa que debamos odiar a los 
perros y dejar de cepillarnos los dientes”. Tambien he reflexionado sobre mis propias 
experiencias mientras trabaje en Indonesia bajo una dictadura militar entre 1979 y 1996. 
Detestaba y temia aquella dictadura debido a sus politicas, y tambien por razones 
personales: en concreto, debido a las cosas que hizo a muchos de mis amigos de Nueva 
Guinea y a que sus soldados casi me mataron. Por tanto, me sorprendio descubrir que 
aquella dictadura establecio una red de reservas naturales global y clicaz en el territorio 
indonesio de la isla de Nueva Guinea. Llegue a la Nueva Guinea indonesia tras arios de 
experiencia con la democracia de Papua Nueva Guinea, y esperaba encontrar politicas 
medioambientales mucho mas avanzadas bajo una virtuosa democracia que bajo aquella 
cruel dictadura. Debo reconocer, por el contrario, que era mas cierta la situacion 
inversa. 

Ninguno de los dominicanos con los que hable allrmaba comprender a Balaguer. A1 
referirse a el utilizaban expresiones como “repleto de paradojas”, “controvertido” y 
“enigmatico”. Una persona aplico a Balaguer la expresion que empleo Winston 
Churchill para describir a Rusia: “Un acertijo envuelto en un misterio en el interior de 
un enigma”. El esfuerzo por comprender a Balaguer me recuerda que la historia, al igual 
que la vida misma, es compleja; ni la vida ni la historia tienen alicientes para aquellos 
que buscan sencillez y coherencia. 


A la luz de esta historia de impactos medioambientales en la Republica Dominicana, 
^cual es el estado actual de los problemas medioambientales del pais y de su red de 
reservas naturales? Los problemas fundamentals afectan a ocho de las doce categorias 
de problemas medioambientales que se enumeraran en el capitulo 16: cuestiones que 
afectan a los bosques, los recursos marinos, el suelo, el agua, las sustancias toxicas, las 
especies introducidas, el crecimiento demografico y el impacto de la poblacion. 

La deforestacion de los bosques de pino llego a ser localmente importante con 
Trujillo, y despues desenfrenada en los cinco arios inmediatamente posteriores a su 
asesinato. La prohibicion de la tala por parte de Balaguer se relajo bajo el mandato de 
algunos otros presidentes recientes. El exodo de dominicanos desde las zonas rurales 
hacia las ciudades y el extranjero ha disminuido la presion sobre los bosques, pero la 
deforestacion continua produciendose sobre todo en las inmediaciones de la frontera 
con Haiti, donde haitianos desesperados cruzan la frontera desde su pais casi por 
complete deforestado para talar arboles con los que elaborar carbon vegetal y desbrozar 
tierras de bosque en las que cultivar de forma furtiva en el lado dominicano. En el ano 
2000, la competencia sobre la proteccion de los bosques volvio a pasar de las fuerzas 
armadas al Ministerio de Medio Ambiente, que es mas debil y carece de la financiacion 
necesaria, de modo que la proteccion forestal es ahora menos efectiva de lo que lo fue 
entre 1967 y 2000. 

Junto a la mayor parte de litoral costero dominicano, los habitats marinos y los 
arrecifes de coral han quedado enormemente deteriorados y han sido sobreexplotados. 


286 



La perdida de suelo debida a la erosion de tierras deforestadas se ha vuelto masiva. 
Hay cierta inquietud por si esa erosion puede llegar a originar acumulacion de 
sedimentos en los embalses de las presas que se utilizan para producir la energia 
hidroelectrica del pals. En algunas zonas de regadlo, como la plantacion azucarera de 
Barahona, han empezado a aparecer indicios de salinizacion. 

La calidad del agua de los rlos del pals es ahora muy mala debido a la acumulacion 
de sedimentos procedente de la erosion, as! como a la contaminacion por productos 
toxicos y la eliminacion de residuos. Los rlos que hasta hace unas pocas decadas 
estaban limpios y ofreclan garantlas para el bano son ahora de color pardo debido a los 
sedimentos y no se recomienda el bano en ellos. Las industrias vierten sus residuos en 
los arroyos, como tambien hacen los habitantes de los barrios urbanos en los que la 
gestion publica de residuos es inadecuada o inexistente. Los lechos de los rlos se han 
deteriorado mucho con el dragado industrial practicado para extraer materiales para la 
construccion. 

A partir de la decada de 1970, se han utilizado de forma masiva los pesticidas, 
insecticidas y herbicidas toxicos en zonas agricolas muy ricas, como el valle del Cibao. 
La Republica Dominicana ha continuado utilizando toxinas que fueron prohibidas hace 
mucho en los palses en que se producen. El gobierno ha consentido que se utilicen ese 
tipo de toxinas debido a lo beneficiosa que es la agricultura dominicana. Los 
trabajadores de las zonas rurales, incluidos los ninos, aplican los productos agricolas 
toxicos por regia general sin protegerse el rostro o las manos. Como consecuencia de 
ello, ahora estan bien documentados los efectos de las toxinas agricolas sobre la salud 
humana. Me sorprendio la practica ausencia de aves en las ricas zonas agricolas del 
valle del Cibao: si las toxinas son tan malas para las aves, es de suponer que lo son 
tambien para las personas. Hay otros problemas relacionados con productos toxicos 
procedentes de la enorme mina de hierro y nlquel de Falconbridge, cuyo humo inunda el 
aire en tramos enteros de la autopista que une las dos ciudades mas grandes del pals 
(Santo Domingo y Santiago). La mina de oro de Rosario ha sido clausurada de forma 
temporal debido a que el pals carece de la tecnologla para tratar los vertidos de cianuro 
y acido de la mina. Tanto Santo Domingo como Santiago son ciudades contaminadas 
por el humo producido por el transito masivo de vehlculos obsoletos, el creciente 
consumo de energia y la abundancia de generadores privados que la gente tiene en sus 
hogares y negocios, ya que los cortes de luz de la red electrica publica son frecuentes. 
(Sufrl varios cortes de luz todos los dlas que estuve en Santo Domingo, y cuando 
regrese a mi hogar mis amigos dominicanos me escribieron diciendo que ahora vivian 
apagones de 21 horas al dia.) 

En lo que se refiere a las especies introducidas con el fin de repoblar las tierras 
taladas y asoladas por los huracanes en los decenios recientes, el pais ha recurrido a 
especies de arboles del exterior que crecen con mayor rapidez que el pino autoctono 
dominicano, de crecimiento mas lento. Entre las especies extranas que vi en abundancia 
habia pinos de Honduras, casuarinas, varias especies de acacias y tecas. Algunas de 
estas especies foraneas han prosperado, mientras que otras han conseguido sobrevivir. 
Despiertan inquietud porque algunas de ellas son propensas a enfennedades a las que el 
pino dominicano es resistente, de modo que las laderas repobladas podrian perder de 
nuevo su masa forestal si los arboles sufrieran dicha enfermedad. 

Aunque la tasa de incremento de la poblacion del pais ha disminuido, se estima que 
todavia ronda el 1,6 por ciento anual. 

Mas grave que el crecimiento dcmografico del pais es el veloz incremento del 
impacto humano per capita. (Con este concepto, al que recurriremos a lo largo del resto 
de este libro, me refiero a la media de consumo de recursos y produccion de residuos 
por persona: es mucho mas alto entre los ciudadanos de los actuales paises del Primer 
Mundo que entre los de los actuales paises del Tercer Mundo o los de cualquier pueblo 
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del pasado. El impacto global de una sociedad es igual al impacto per capita 
multiplicado por el numero de habitantes.) Los viajes ultramarinos de los dominicanos, 
las visitas que hacen al pais los turistas y la television vuelven a la poblacion 
plenamente consciente del superior nivel de vida de Puerto Rico y Estados Unidos. Por 
todas partes hay vallas publicitarias que anuncian articulos de consumo, y en todos los 
cruces importantes de las ciudades vi puestos ambulantes de venta de telefonos moviles 
y discos compactos. El pais esta entregandose cada vez mas a un consumo que en la 
actualidad no se ve respaldado por la economia ni los recursos de la propia Republica 
Dominicana, y que depende en parte de los ingresos que envian a sus casas los 
dominicanos que trabajan en el extranjero. Todas esas personas que compran enormes 
cantidades de articulos de consumo estan generando, como es logico, inmensas 
cantidades de desperdicios que colapsan las redes municipales de eliminacion de 
residuos. Se puede ver como la basura se acumula en los arroyos, junto a las carreteras, 
en las calles de las ciudades y en el campo. Un dominicano me dijo: “Aqui el 
apocalipsis no adoptara la forma de un terremoto o un huracan, sino la de que el mundo 
ha quedado enterrado por la basura”. 

La red de reservas naturales y espacios protegidos del pais se enfrenta directamente a 
todas estas amenazas, excepto a las del crecimiento demografico y el impacto del 
consumidor. Esta red constituye un sistema global compuesto por 74 reservas de 
diversos tipos (parques nacionales, reservas marinas protegidas, etcetera) y engloba una 
tercera parte de la extension de tierra del pais. Esta red representa un logro 
impresionante para un pais pobre, pequeno y con mucha densidad de poblacion cuya 
renta per capita asciende solo a la decima parte de la de Estados Unidos. Resulta 
asimismo impresionante que esa red de reservas no fuera demandada ni disenada por 
organizaciones ecologistas internacionales, sino por ONG dominicanas. En las 
conversaciones que mantuve con tres de estas organizaciones dominicanas —la 
Academia de las Ciencias de Santo Domingo, la Fundacion Moscoso Puello y la filial 
en Santo Domingo del The Nature Conservancy (esta ultima, la unica de todos mis 
contactos dominicanos perteneciente a una organizacion internacional en lugar de ser 
netamente local)—, todo el personal sin excepcion que conoci era dominicano. Esta 
situacion contrasta con la que acostumbra a darse en Papua Nueva Guinea, Indonesia, 
las islas Salomon y otros paises en desarrollo, donde los cientificos extranjeros ocupan 
puestos clave y ejercen tambien de asesores externos. 


^Como se presenta el futuro de la Republica Dominicana? ^Sobrevivira la red de 
reservas naturales bajo las presiones a las que se enfrenta? ^Flay esperanza para el pais? 

Respecto a estas preguntas volvi a encontrar diferencias de opinion incluso entre mis 
amigos dominicanos. Las razones del pesimismo medioambiental comienzan con el 
hecho de que la red de reservas naturales ya no esta respaldada por el puno de hierro de 
Joaquin Balaguer. No cuenta con la financiacion ni supervision suficientes, y solo ha 
recibido debiles apoyos por parte de los ultimos presidentes, algunos de los cuales han 
tratado de recortar su extension o incluso privatizarla. En las universidades hay pocos 
cientificos con la fonnacion adecuada, de modo que, a su vez, no pueden fonnar 
equipos de alumnos con la formacion adecuada. Este gobierno ofrece un apoyo 
despreciable a la investigacion cientifica. A algunos de mis amigos les preocupaba que 
las reservas naturales dominicanas se estuvieran convirtiendo en meros parques con 
mayor existencia sobre el papel que en la realidad. 

Por otra parte, una razon importante para el optimismo medioambiental es el pujante 
movimiento conservacionista del pais, bien organizado y estructurado de abajo arriba, el 
cual carece casi de precedentes en los paises en vias de desarrollo. Esta dispuesto a 
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enfrentarse al gobierno y es capaz de hacerlo; algunos de mis amigos de las ONG 
fueron encarcelados por su oposicion, pero quedaron en libertad y reanudaron su labor 
de protesta. El movimiento conservacionista dominicano esta tan decidido y es tan 
eficaz como en cualquier otro pais que conozca. Por tanto, como en cualquier otro lugar 
del mundo, creo que lo que sucede en la Republica Dominicana es lo que un amigo 
describio como “una carrera de caballos (entre las fuerzas destructivas y constructivas) 
que se acelera de fonna exponencial y que tendra un resultado impredecible”. Tanto las 
amenazas al medio ambiente como el movimiento ecologista que se enfrenta a ellas 
estan acumulando fuerza en la Republica Dominicana, y no podemos pronosticar cual 
de las dos prevalecera en ultima instancia. 

De manera similar, las perspectivas para la economia y la sociedad del pais 
despiertan divergencias de opinion. Cinco de mis amigos dominicanos son ahora muy 
pesimistas y practicamente no albergan esperanza alguna. Se muestran desanimados 
sobre todo por la debilidad y la corrupcion de los ultimos gobiemos, a los que al parecer 
solo les interesa ayudar a los politicos que estan en el poder y sus amigos, asi como por 
los recientes y graves reveses sufridos por la economia dominicana. Algunos de estos 
reveses son el desmoronamiento casi total del anterionnente floreciente mercado de 
exportacion de azucar, la devaluacion de la moneda, la creciente competitividad de otros 
paises cuyas zonas de libre comercio tienen menores costes laborales para producir 
exportaciones, la quiebra de dos bancos importantes y el endeudamiento y exceso de 
gasto del gobierno. Las ansias consumistas proliferan por encima de los niveles que 
puede permitirse el pais. En opinion de mis amigos mas pesimistas, la Republica 
Dominicana esta deslizandose puesta abajo hacia la desesperacion absoluta de Haiti, 
pero a mayor velocidad de lo que lo hizo esta: la Republica Dominicana recorrera en 
unas pocas decadas la pendiente del declive economico que se dilato durante mas de un 
siglo y medio en Haiti. Segun esta perspectiva, la capital de la republica, Santo 
Domingo, llegara a rivalizar en miseria con la capital de Haiti, Puerto Principe, donde la 
mayor parte de la poblacion vive por debajo del umbral de pobreza en barrios de 
chabolas que carecen de servicios publicos, mientras que la elite rica bebe vino frances 
a pequenos sorbos en sus zonas residenciales aisladas. 

Este es el peor escenario posible. Algunos otros amigos dominicanos contestaban 
que en los ultimos cuarenta anos habian visto surgir y desaparecer muchos gobiernos. 
Si, decian, el gobierno actual es especialmente debil y corrupto, pero perdera sin duda 
las proximas elecciones, y todos los candidatos a la presidencia parecen preferibles al 
actual. (El gobierno perdio en efecto las elecciones unos cuantos meses despues de 
aquella conversacion.) Los datos fundamentales sobre la mejora de las perspectivas de 
la Republica Dominicana son que se trata de un pais pequeno en el que todo el mundo 
puede percibir de inmediato los problemas medioambientales. Tambien es una sociedad 
“cercana” en la que los individuos preocupados y bien informados que no pertenecen al 
gobierno tienen facil acceso a los ministerios, a diferencia de lo que sucede en Estados 
Unidos. Quiza lo mas importante de todo sea que no hay que olvidar que la Republica 
Dominicana es un pais fuerte que ha sobrevivido a una historia de problemas mucho 
mas acuciantes que los actuales. Sobrevivio a 22 anos de ocupacion haitiana, despues a 
una sucesion casi ininterrumpida de presidentes debiles o corruptos desde 1844 hasta 
1916, y de nuevo entre 1924 y 1930, asi como a ocupaciones militares estadounidenses 
entre 1916 y 1924 y 1965 y 1966. Consiguio rehacerse tras 31 anos bajo el mando de 
Rafael Trujillo, uno de los dictadores mas malvados y destructives de la historia 
reciente del mundo. Entre los anos 1900 y 2000, la Republica Dominicana sufrio 
transformaciones socioeconomicas mas espectaculares que casi cualquier otro pais del 
Nuevo Mundo. 

Debido a la globalizacion, lo que sucede en la Republica Dominicana no solo afecta 
a los dominicanos sino tambien al resto del mundo. Afecta sobre todo a Estados Unidos, 
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que esta situado a menos de mil kilometros de distancia y ya es hogar de un millon de 
dominicanos. La ciudad de Nueva York alberga ahora a la segunda mayor poblacion 
dominicana de cualquier ciudad del mundo, superada unicamente por Santo Domingo, 
la propia capital de la republica. Tambien hay grandes poblaciones dominicanas en 
Canada, Holanda, Espana y Venezuela. Estados Unidos ya experimento hasta que punto 
los acontecimientos en el pais caribeno situado al oeste de La Espanola, Cuba, 
amenazaron nuestra supervivencia en 1962. Por tanto, Estados Unidos se juega mucho 
si la Republica Dominicana consigue o no resolver sus problemas en ultima instancia. 

^Como se presenta el futuro de Haiti? Aun siendo ya el pais mas pobre y uno de los 
mas superpoblados del Nuevo Mundo, Haiti, sin embargo, parece estar esforzandose 
por volverse aun mas pobre y mas superpoblado, ya que la tasa de crecimiento de la 
poblacion asciende a casi un 3 por ciento anual. Haiti es tan pobre y tan deficitario en 
lo que se re Here a recursos naturales y a recursos humanos cualificados y con la 
formacion adecuada que resulta dificil realmente ver que podria reportarle alguna 
mejoria. Aun cuando se recurriera al exterior para que otros paises colaborasen 
facilitando ayuda procedente de gobiemos extranjeros, iniciativas no gubernamentales 
o iniciativas privadas, Haiti carece incluso de la capacidad de aprovechar la ayuda 
exterior de forma eficaz. Por ejemplo, el programa USAID ha enviado a Haiti una 
cantidad de dinero siete veces superior a la enviada a la Republica Dominicana, pero 
los resultados en Haiti han sido no obstante mucho mas precarios debido a las 
deficiencias que presenta el pais en lo que respecta a personas y organizaciones del 
interior que puedan utilizar esa ayuda. Todos aquellos a quienes conociendo Haiti les 
pregunte por las perspectivas que auguraban incluyeron en sus respuestas las palabras 
“ninguna esperanza”. La mayor parte de ellos respondian simplemente que no veian 
esperanza. Quienes veian alguna esperanza empezaban reconociendo que eran una 
minoria y que la mayor parte de la gente no veia ninguna esperanza, aunque, por su 
parte, ellos continuaban aportando alguna razon por la que agarrarse a la esperanza, 
como las posibilidades de repoblacion a partir de la expansion de las pequenas reservas 
forestales existentes en Haiti, la existencia de dos zonas agricolas en Haiti que si 
producen excedentes para el comercio interior con la capital y los enclaves turisticos de 
la costa septentrional, y los extraordinarios logros de Haiti en la abolicion de su 
ejercito sin verse arrastrado a una espiral constante de movimientos secesionistas y 
milicias locales. 

De identico modo que el futuro de la Republica Dominicana afecta a los demas 
debido a la globalizacion, el de Haiti tambien afecta a otros debido a la globalizacion. Y 
de identico modo que en el caso de los dominicanos, entre esas consecuencias de la 
globalizacion se encuentran los efectos producidos por los haitianos que viven en el 
extranjero: en Estados Unidos, Cuba, Mexico, America del Sur, Canada, Bahamas, las 
Antillas Menores y Francia. Con todo, resulta aun mas relevante la “globalizacion” de 
los problemas de Haiti en el conjunto de la isla de La Espanola a traves de los efectos 
producidos sobre la vecina Republica Dominicana. En las inmediaciones de la frontera 
dominicana los haitianos viajan a diario a la Republica Dominicana desde sus casas para 
trabajar en lugares que al menos les dan de comer y para conseguir combustible de 
madera que llevar a sus tierras deforestadas. Los ocupantes ilegales haitianos tratan de 
ganarse la vida como agricultores en tierras dominicanas proximas a la frontera, incluso 
en tierras de baja calidad que los agricultores dominicanos desprecian. Mas de un millon 
de personas de ascendencia haitiana viven y trabajan en la Republica Dominicana, la 
mayor parte de ellas de forma ilegal, atraidas por las mejores oportunidades econo micas 
y la mayor disponibilidad de tierra en la Republica Dominicana, aun cuando este sea 
tambien un pais pobre. Por tanto, el exodo de mas de un millon de dominicanos hacia el 
extranjero ha quedado compensado por la llegada de similar numero de haitianos, que 
en la actualidad constituyen alrededor del 12 por ciento de la poblacion. Los haitianos 
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asumen trabajos duros y mal pagados que pocos dominicanos quieren en la actualidad 
para si mismos; sobre todo en la construccion, como peones agricolas que hacen el 
agotador y penoso trabajo de cortar caiia de azucar, en la industria turlstica, como 
vigilantes, trabajadores domesticos o a cargo de bicicletas de transporte (pedaleando 
para transportar, haciendo equilibrios, enormes cantidades de artlculos que vender o 
entregar). La economla dominicana utiliza a estos haitianos como trabaj adores mal 
pagados, pero los dominicanos son reacios a ofrecer a cambio educacion, atencion 
medica y vivienda cuando sus fondos se ven limitados para dotarse a si mismos de esos 
servicios publicos. Los dominicanos y los haitianos de la Republica Dominicana no solo 
se diferencian desde el punto de vista economico, sino tambien desde el punto de vista 
cultural: hablan lenguas distintas, se visten de modo distinto, comen alimentos 
diferentes y, por regia general, tienen una apariencia distinta (los haitianos suelen tener 
la piel mas oscura y un aspecto mas africano). 

Cuando escuche a mis amigos dominicanos describir la situacion de los haitianos en 
la Republica Dominicana quede asombrado por los estrechos paralelismos que guardaba 
con la situacion en Estados Unidos de los inmigrantes ilegales procedentes de Mexico y 
otros paises latinoamericanos. Escuche las famosas afirmacioncs que se refieren a 
“trabajos que los dominicanos no quieren”, “empleos mal pagados pero mejores no 
obstante que los que tienen en su tierra”, o a que “los haitianos nos traen el sida, la 
tuberculosis y la malaria”, “hablan otra lengua y son mas morenos” y que “no tenemos 
ninguna obligacion de ofrecer atencion medica, educacion y vivienda a los inmigrantes 
ilegales, ni podemos permitirnoslo”. En todas esas afirmaciones bastaba sustituir las 
palabras “haitianos” y “dominicanos” por “inmigrantes latinoamericanos” y 
“ciudadanos estadounidenses” para que el resultado fuera la habitual expresion de las 
actitudes estadounidenses hacia los inmigrantes latinoamericanos. 

A1 mismo ritmo al que los dominicanos estan en la actualidad abandonando su pais 
en direccion a Estados Unidos y Puerto Rico y los haitianos abandonan Haiti en 
direccion a la Republica Dominicana, este pais se esta convirtiendo en una nacion con 
una creciente minoria haitiana, del mismo modo que muchas zonas de Estados Unidos 
estan volviendose cada vez mas “hispanas” (es decir, latinoamericanas). Esto se traduce 
en el vital interes que hay en la Republica Dominicana por que Haiti resuelva sus 
problemas, exactamente igual que para Estados Unidos es de vital interes que America 
Latina resuelva los suyos. La Republica Dominicana se ve mas afectada por Haiti que 
por cualquier otro pais del mundo. 

^Podria desempenar la Republica Dominicana algun papel constructive en el futuro 
de Haiti? A primera vista, la republica parece ser una fuente muy improbable de 
soluciones para los problemas de Haiti. La Republica Dominicana es pobre y tiene 
bastantes dificultades para ayudar a sus propios ciudadanos. Los dos paises estan 
separados por esa bahia cultural que engloba diferentes idiomas y diferentes 
concepciones de si mismos. Hay una larga y arraigada tradicion de antagonismo entre 
ambas vertientes, segun la cual muchos dominicanos consideran que Haiti es parte de 
Africa y miran con desprecio a los haitianos, y muchos haitianos desconfian de lo que 
consideran una intromision extranjera. Los haitianos y los dominicanos no pueden 
olvidar la historia de brutalidad que se infligieron mutuamente. Los dominicanos 
recuerdan las invasiones de la Republica Dominicana por parte de Haiti en el siglo XIX, 
que incluyen los veintidos anos de ocupacion (olvidando los aspectos positivos de 
aquella ocupacion, como la abolicion de la esclavitud). Los haitianos recuerdan la peor 
atrocidad cometida por Trujillo, su orden de masacrar (a machete) a los veinte mil 
haitianos que vivian en el noroeste de la Republica Dominicana y algunas zonas del 
valle del Cibao entre el 2 y el 8 de octubre de 1937. En la actualidad existe poca 
cooperacion entre dos gobiemos que suelen mirarse con recelo o con hostilidad. 

Pero ninguna de estas consideraciones altera dos hechos fundamentales: que el 
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entorno dominicano se funde sin solucion de continuidad con el entomo haitiano y que 
Haiti es el pais que tiene efectos mas importantes sobre la Republica Dominicana. Estan 
empezando a aparecer algunos indicios de colaboracion entre ambos. Por ejemplo, 
mientras estaba en la Republica Dominicana, por vez primera un grupo de cientificos 
dominicanos iba a viajar a Haiti para celebrar diferentes encuentros con cientificos 
haitianos, y ya se habia programado una devolution de esa visita por parte de cientificos 
haitianos que viajarian a Santo Domingo. Si el territorio de Haiti va a mejorar de algun 
modo, no se me ocurre como podria suceder sin una mayor implication por parte de la 
Republica Dominicana, aun cuando para la mayor parte de los dominicanos no resulte 
atractivo y sea casi impensable en la actualidad. En ultima instancia, a pesar de todo, no 
involucrarse en Haiti es aun mas impensable para la Republica Dominicana. Aunque los 
recursos de la propia republica son escasos, como minimo podria asumir un papel mas 
relevante como puente entre el mundo exterior y Haiti interviniendo de formas que 
estan aun por explorar. 

^Llegaran a compartir los dominicanos estos puntos de vista? En el pasado el pueblo 
dominicano ya llevo a cabo proezas mucho mas dificiles que implicarse de forma 
constructiva con Haiti. Creo que esta es la mas importante de las muchas incertidumbres 
que planean sobre el futuro de mis amigos dominicanos. 


292 



12 


China, un gigante que da bandazos 


La importancia de China • Antecedentes • Aire, agua, suelo habitat, especies, 
megaproyectos • Consecuencias • Relaciones • El futuro 


China es el pais mas poblado del mundo con casi mil trescientos millones de 
habitantes, la quinta parte de la poblacion mundial total. Por su extension es el tercer 
pais mas grande del mundo, y por la diversidad de especies vegetales que alberga es el 
tercero mas rico. Su economia, ya de por si inmensa, esta creciendo a una tasa superior 
a la de cualquier otro pais importante: casi el 10 por ciento anual, lo cual representa una 
tasa de crecimiento cuatro veces superior a la de las economias del Primer Mundo. 
Cuenta con la tasa de produccion mas alta del mundo de acero, cemento, alimentos 
derivados de la acuicultura y aparatos de television; tambien con la produccion y el 
consumo mas altos de carbon, fertilizantes y tabaco; es uno de los primeros en lo que se 
refiere a produccion de electricidad y (pronto) de vehiculos de motor y a consumo de 
madera; y en la actualidad esta construyendo la presa y el proyecto de desviacion de 
aguas mas grandes del mundo. 

Para empanar todos estos logros superlativos, los problemas medioambientales de 
China se encuentran entre los mas graves de un pais importante; y estan empeorando. 
Esa larga lista abarca desde la contaminacion del aire, la perdida de biodiversidad, la 
perdida de tierras de cultivo, la desertizacion, la desaparicion de humedales, la 
degradacion de pastizales y el aumento de la frecuencia y la envergadura de los 
desastres naturales inducidos por el hombre hasta la proliferacion de especies invasivas, 
el abuso del pastoreo, la desaparicion de caudales fluviales, la salinizacion, la erosion 
del suelo, la acumulacion de basura y la escasez y contaminacion del agua. Estos y otros 
problemas medioambientales estan ocasionando ingentes perdidas economicas, 
conflictos sociales y problemas de salud en el interior de China. Todas estas 
consideraciones por si solas bastarian para hacer del impacto de los problemas 
medioambientales de China objeto de preocupacion fundamental unicamente sobre la 
poblacion china. 

Pero la gran poblacion, economia y extension de China tambien garantiza que sus 
problemas medioambientales no se queden en un mero problema interior, sino que se 
extiendan al resto del mundo, que cada vez se ve mas afectado porque comparte con 
China el mismo planeta, los mismos oceanos y la misma atmosfera, y que a su vez 
influye en el medio ambiente de China a traves de la globalizacion. El reciente ingreso 
de China en la Organizacion Mundial del Comercio ampliara estos intercambios con 
otros paises. Por ejemplo, China ya es el principal responsable de las emisiones a la 
atmosfera de oxidos de azufre, clorofluorocarbonos, otras sustancias que destruyen la 
capa de ozono y (pronto) dioxido de carbono; sus contaminantes gaseosos y en polvo 
son transportados en la atmosfera hacia el este hasta paises vecinos e incluso hasta 
Norteamerica; y es uno de los dos principales importadores de madera tropical, lo cual 
lo convierte en un impulsor de la deforestacion del bosque tropical. 

Aun mas importante que todos estos impactos sera el incremento proporcional del 
impacto humano total sobre el medio ambiente mundial si China, con su enonne 
poblacion, logra su objetivo de alcanzar niveles de vida equivalentes a los del Primer 
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Mundo, lo cual sign idea tambien igualar el nivel de impacto ambiental per capita del 
Primer Mundo. Como veremos en este capitulo y posteriormente en el capitulo 16, la 
diferencia entre los niveles de vida del Primer y el Tercer Mundo, unida a los esfuerzos 
de China y otros paises en vias de desarrollo por reducir esa brecha, tienen enormes 
consecuencias que por desgracia, y por regia general, se ignoran. China tambien servira 
para ilustrar otros temas de este libro: la docena de grupos de problemas 
medioambientales a los que se enfrenta el mundo actual y que se detallaran en el 
capitulo 16, todos los cuales son graves o criticos en China; los efectos de la actual 
globalizacion sobre los problemas medioambientales; la importancia de las cuestiones 
medioambientales incluso para la mas grande de todas las sociedades modemas, y no 
solo para las pequenas sociedades escogidas para ilustrar la mayor parte de los demas 
capitulos de este libro; y los fundamentos realistas para la esperanza que existen, a pesar 
del aluvion de estadisticas descorazonadoras. Tras hacer breve exposicion de los 
antecedentes de China, analizare los tipos de impacto ambiental chinos, sus 
consecuencias para la poblacion china y del resto del mundo y las respuestas y 
pronosticos de futuro para China. 


Empecemos con una rapida perspectiva general de la geografia, las tendencias 
demograficas y la economia de China (vease el mapa). El medio ambiente chino es 
complejo y en algunas zonas fragil. Su variada geografia alberga la meseta mas alta del 
mundo, algunas de las montanas tambien mas altas del mundo, dos de los rios mas 
largos del mundo (los rios Yangtse y Amarillo), muchos lagos, una larga linea costera y 
una amplia plataforma continental. Sus diversos habitats abarcan desde glaciares y 
desiertos hasta bosques tropicales. Dentro de cada uno de estos ecosistemas hay zonas 
mas fragiles por diferentes razones: por ejemplo, el norte de China tiene una 
pluviosidad muy variable, ademas de sufrirla incidencia de vientos y sequias, lo cual 
hace que sus pastizales de montana sean susceptibles a las tormentas de polvo y la 
erosion del suelo; mientras que, a la inversa, el sur de China es humedo pero sufre 
tormentas torrenciales que erosionan las laderas. 
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En lo que se refiere a la poblacion de China, los dos hechos mas conocidos sobre 
ella es que es la mas numerosa del mundo y que el gobierno chino (unico en este 
aspecto en el mundo actual) establecio un control de fertilidad obligatorio que redujo 
espectacularmente la tasa de crecimiento de la poblacion a un 1,3 por ciento anual en el 
ano 2001. Eso plantea la pregunta de si la decision de China sera imitada por otros 
palses, algunos de los cuales, si bien huyen espantados de esa solucion, podrlan verse 
arrastrados a adoptar soluciones aun peores para sus problemas dcmograficos. 

Menos conocido, pero de importantes consecuencias para el impacto humano de 
China, es que el numero de familias de China ha estado creciendo, no obstante, a un 
ritmo del 3,5 por ciento anual durante los ultimos quince anos, mas del doble que la tasa 
de crecimiento dcmografico durante esa misma epoca. Elio se debe a que el tamano de 
la familia disminuyo de 4,5 personas por hogar en 1985 a 3,5 en 2000, y se preve que 
para el ano 2015 disminuya a 2,7. Esta disminucion del tamano de las familias hace que 
en la actualidad China cuente con ochenta millones mas de hogares que los que habrla 
tenido de otro modo, un incremento que supera la cifra total de hogares de Rusia. La 
disminucion del tamano de los hogares es fruto de transfonnaciones sociales: sobre 
todo, el envejecimiento de la poblacion, el menor numero de hijos por pareja, el 
incremento de los anteriormente casi inexistentes divorcios y el declive de la antigua 
costumbre de que los hogares albergaran varias generaciones y reunieran a abuelos, 
padres e hijos bajo un mismo techo. A1 mismo tiempo, la cantidad de suelo per capita en 
cada vivienda se multiplied casi por tres. El resultado global de estos incrementos en el 
numero de viviendas y en la superficie de suelo del que disponen es que el impacto 
humano de China esta aumentando a pesar de su baja tasa de crecimiento dcmografico. 

El rasgo de la tendencia demografica de China que nos queda por exponer, digno de 
subrayar, es la rapida urbanizacion. Desde 1953 hasta 2001, perlodo en que la poblacion 
total de China “solo” se duplico, el porcentaje de la poblacion urbana se triplico para 
pasar de un 13 por ciento a un 38 por ciento, lo que en cifras absolutas significa que la 
poblacion urbana se multiplied por siete, hasta casi alcanzar la cifra de quinientos 
millones de habitantes. El numero de ciudades se multiplied por cinco hasta llegar a ser 
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de casi setecientas, y las ciudades existentes aumentaron enormemente su extension. 

La descripcion mas breve y sencilla que se puede aplicar a la economla china es que 
es “grande y rapida en crecer”. China es el mayor productor y consumidor mundial de 
carbon, lo cual representa la cuarta parte del total mundial. Tambien es el mayor 
productor y consumidor de fertilizantes, que suponen el 20 por ciento de la cantidad 
total que se usa en el mundo, y un incremento del 90 por ciento respecto al uso que se 
venla haciendo en China de los fertilizantes desde 1981, ya que este pals ha 
multiplicado por cinco el uso que hacla anteriormente y ahora es tres veces superior a la 
media mundial por hectarea. Como segundo mayor productor y consumidor de 
pesticidas, China representa el 14 por ciento del total mundial, y se ha convertido en un 
exportador neto de pesticidas. Para colino, China es el mayor productor de acero, el 
mayor consumidor de laminas de polietileno para emplear como mantillo, el segundo 
mayor productor de electricidad y textiles quimicos y el tercer mayor consumidor de 
petroleo. En los dos ultimos decenios, mientras que la produccion de acero, productos 
derivados del acero, cemento, plasticos y fibras quimicas se multiplied respectivamente 
por 5, 7, 10, 19 y 30, la produccion de lavadoras aumento 34.000 veces. 

El cerdo solia ser, con abrumadora diferencia, la came principal de China. Con la 
cada vez mayor prosperidad, la demanda de productos carnicos derivados de la ternera, 
el cordero y el polio ha aumentado de forma vertiginosa, hasta el punto de que el 
consumo de huevos per capita iguala hoy dia al del Primer Mundo. El consumo per 
capita de came, huevos y leche se multiplied por cuatro entre 1978 y 2001. Esto supone 
un gasto agricola mucho mayor, ya que producir medio kilo de carne cuesta entre cinco 
y diez kilos de vegetales. Los vertidos anuales de estiercol de animales a la tierra 
ascienden ya al triple de los vertidos de residuos solidos industriales, a lo cual deberia 
sumarse el incremento de excrementos de pescado, comida y fertilizante de pescado 
derivados de la acuicultura, los cuales tienden a incrementar la contaminacion terrestre 
y acuatica respectivamente. 

La red de transportes y la flota de vehiculos de China han sufrido un crecimiento 
explosivo. Entre 1952 y 1997 los kilometros de via ferrea, autopistas y rutas aereas se 
han multiplicado por 2,5, 10 y 108, respectivamente. Entre 1980 y 2001 el numero de 
vehiculos de motor (en su mayor parte camiones y autobuses) se ha multiplicado por 
15, y el de coches por 130. En 1994, cuando el numero de vehiculos de motor ya se 
habia multiplicado por 9, China decidio convertir la produccion de automoviles en uno 
de sus denominados “cuatro pilares industriales”, con el objetivo de multiplicar por 4 la 
produccion (en la actualidad, sobre todo de coches) para el ario 2010. Eso convertira a 
China en el tercer pais fabricante de vehiculos del mundo tras Estados Unidos y Japon. 
Teniendo en cuenta lo mala que es ya la calidad del aire en Pekin y en otras ciudades, 
debido principahnente a los vehiculos de motor, sera interesante ver como es la calidad 
del aire en el ano 2010. El incremento planificado de vehiculos de motor tambien 
tendra impacto sobre el medio ambiente, ya que exigira convertir mas tierras en 
carreteras y aparcamientos. 

Tras estas impresionantes estadisticas sobre la escala y el crecimiento de la 
economia de China acecha el problema de que gran parte de ella se basa en una 
tecnologia anticuada, ineficiente o contaminante. La cficicncia energetica de China en 
la produccion industrial asciende solo a la mitad de la del Primer Mundo; la 
produccion de papel consume en China mas del doble de agua que en el Primer 
Mundo; y sus regadios se basan en metodos de superficie ineficientes y responsables 
del desperdicio de agua, la perdida de nutrientes del suelo, la eutrofizacion y la 
acumulacion de sedimentos en los rios. Tres cuartas partes del consumo de energia de 
China depende del carbon, que es la principal causa de la contaminacion del aire y de 
la lluvia acida que sufre, y una de las causas fundamentales de su ineficiencia 
energetica. Por ejemplo, para producir a partir del carbon el amoniaco chino necesario 
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para los fertilizantes y las manufacturas textiles hace falta 42 veces mas agua que para 
producirlo mediante gas natural, como se hace en el Primer Mundo. Otro rasgo 
distintivo de la ineficiencia de la economla de China es la rapida expansion de la 
economla rural a pequena escala: las denominadas Empresas de Municipios y Aldeas, 
que cuentan con una media de unicamente seis trabaj adores por empresa y se dedican 
sobre todo a la construccion y la produccion de papel, pesticidas y fertilizantes. Las 
EMA representan un tercio de la produccion de China y la mitad de sus exportaciones, 
pero contribuyen de forma desproporcionada a la contaminacion en forma de dioxido 
de azufre, residuos acuaticos y residuos solidos. De ahl que en 1995 el gobiemo 
declarara una emergencia y prohibiera o cerrara quince de las EMA de pequena escala 
mas contaminantes. 


La historia de los impactos ambientales de China ha atravesado diferentes etapas. 
Hace ya incluso varios miles de anos hubo una deforestacion masiva. Cuando acabo la 
Segunda Guerra Mundial y la guerra civil china, el regreso de la paz en 1949 trajo 
consigo mas deforestacion, abuso del pastoreo y erosion del suelo. Los anos del Gran 
Salto Adelante, entre 1958 y 1965, fueron testigos de un caotico incremento del numero 
de fabricas (jsolo en el perlodo de dos anos comprendido entre 1957 y 1959 se 
multiplicaron por cuatro!), acompanado por mas deforestacion aun (con el fin de 
obtener el combustible necesario para la ineficiente produccion interior de acero) y mas 
contaminacion. Durante la Revolucion Cultural del perlodo 1966-1976 la contaminacion 
se extendio aun mas, ya que muchas fabricas fueron trasladadas desde las zonas costeras 
en que se encontraban a valles profundos y zonas de alta montana, porque aquellas otras 
se consideraban vulnerables en caso de guerra. Desde que la reforma economica 
comenzara en 1978, la degradacion medioambiental ha continuado incrementandose o 
acelerandose. Los problemas medioambientales de China corresponden a seis factores 
principales: el aire, el agua, el suelo, la destruccion del habitat, la perdida de 
biodiversidad y los megaproyectos. 

Para empezar con el problema de contaminacion mas visible de China, digamos que 
la calidad del aire es terrible, lo cual queda simbolizado en las fotografias que ahora 
podemos ver de personas que en muchas ciudades chinas se ven obligadas a llevar 
mascarilla por la calle. En algunas ciudades la contaminacion del aire es la peor del 
mundo y los niveles de contaminantes son varias veces superiores a los considerados 
seguros para la salud de la poblacion. Contaminantes como los oxidos de nitrogeno y el 
dioxido de carbono estan aumentando debido al creciente numero de vehlculos de motor 
y a la produccion energetica dominada por el carbon. La lluvia acida, confinada en la 
decada de 1980 a solo unas pocas zonas del sur y el sudoeste, se ha propagado por gran 
parte del pals y en la actualidad hace su aparicion mas de la mitad de los dlas de lluvia 
de cada ano en la cuarta parte de las ciudades chinas. 

De manera similar, la calidad del agua de la mayor parte de los rios y manantiales 
chinos es mala, y esta empeorando debido a los vertidos de residuos industriales y 
municipales y a las filtraciones de fertilizantes, pesticidas y estiercol agricola y acuicola, 
que producen eutrofizacion generalizada. (Este concepto hace referenda al excesivo 
aumento de la concentracion de algas como consecuencia de los vertidos de nutrientes.) 
Alrededor del 75 por ciento de los lagos chinos y casi todas las aguas litorales estan 
contaminadas. Las mareas rojas de los mares de China —floraciones de plancton cuyas 
toxinas son venenosas para el pescado y otros animales marinos— se han incrementado 
hasta alcanzar las casi cien anuales, cuando en la decada de 1960 solo se producia una 
cada cinco anos. El agua del famoso embalse Guanting de Pekin fue declarada no 
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potable en 1997. Solo el 20 por ciento de los vertidos de agua domesticos reciben algun 
tipo de tratamiento, en comparacion con el 80 por ciento del Primer Mundo. 

Esos problemas hldricos se ven acentuados por la escasez y el derroche. En relacion 
con la media mundial, China no dispone de agua dulce de calidad, ya que la cantidad de 
agua dulce disponible por persona solo asciende a la cuarta parte de la cifra media 
mundial. Por si eso no fuera suficiente, esa poca agua esta incluso distribuida de fonna 
desigual, ya que el norte de China dispone de una cantidad de agua equivalente solo a la 
quinta parte del suministro de agua per capita en el sur de China. Esa escasez de agua 
subyacente, ademas del despilfarro, hace que mas de cien ciudades sufran graves 
escaseces de agua y en ocasiones tengan incluso que detener la produccion industrial. 
De toda el agua necesaria para las ciudades y el riego, dos tercios depende del bombeo 
de aguas subterraneas de pozos perforados en los acuiferos. Sin embargo, esos acuiferos 
se estan agotando y en la mayor parte de las zonas costeras estan dando entrada al agua 
de mar, lo cual ocasiona que el suelo de algunas ciudades se hunda a medida que los 
acuiferos se van vaciando. China tambien sufre el peor problema del mundo de 
desaparicion de caudales fluviales, y ese problema esta agravandose mucho mas porque 
se sigue extrayendo agua de los rios para diversos usos. Por ejemplo, entre 1972 y 1997 
hubo interrupciones del caudal en el curso bajo del rio Amarillo (el segundo rio mas 
largo de China) en 20 de los 25 aflos, y el numero de dias sin caudal paso de ser de 10 
en 1988 a la asombrosa cifra de 230 dias en 1997. Incluso los rios Yangtse y Pearl ven 
interrumpidos sus caudales durante la estacion seca en el sur del pais, mas humedo, lo 
cual impide la navegacion fluvial. 

Los problemas del suelo de China empiezan por que es uno de los paises mas 
deteriorados por la erosion que en la actualidad afecta al 19 por ciento de su extension 
total de tierra y se traduce en perdidas de 5.000 millones de toneladas de suelo anuales. 
La erosion es particulannente devastadora en la denominada “altiplanicie de loess” (en 
el curso medio del rio Amarillo, donde alrededor del 70 por ciento de la altiplanicie esta 
erosionada) y cada vez mas en el rio Yangtse, cuyo arrastre de sedimentos procedentes 
de la erosion supera a los limitados arrastres de depositos de los rios Nilo y Amazonas, 
los dos mas largos del mundo. Como el sedimento ha rellenado el cauce de los rios 
chinos (asi como sus embalses y lagos), los canales de navegacion fluvial se han visto 
mermados en un 50 por ciento y ha sido necesario limitar el tarnano de los barcos que 
pueden desplazarse por ellos. Tanto la calidad y la fertilidad del suelo como su cantidad 
han decrecido, en parte debido a la utilizacion prolongada de fertilizantes unida al 
drastico declive de las lombrices de tierra que oxigenan el suelo como consecuencia del 
uso de pesticidas, con lo cual la extension de tierra de cultivo considerada de alta 
calidad ha descendido un 50 por ciento. La salinizacion, cuyas causas se analizaran con 
detalle en el capitulo proximo, dedicado a Australia (vease el capitulo 13), ha afectado 
al 9 por ciento de las tierras de China, debido sobre todo al pesimo diseno y la mala 
gestion de los sistemas de regadio en las zonas aridas. (Este es un problema 
medioambiental ante el que los programas del gobierno han realizado muchos progresos 
y cuya tendencia han empezado a invertir.) La desertizacion debida al excesivo pastoreo 
y a la recuperacion de tierra para la agricultura ha afectado a mas de la cuarta parte de 
China, en el transcurso del ultimo decenio ha destruido aproximadamente 15 por ciento 
de la extension de tierras agricolas y de pastoreo que quedaban en el norte del pais. 

Todos estos problemas del suelo —erosion, perdida de fertilidad, salinizacion y 
desertizacion— se han sumado a la urbanizacion, a la apropiacion de tierras para la 
mineria, a la silvicultura y a la acuicultura para reducir la extension de tierras de cultivo 
de China. Todo ello plantea un gran problema para las garantias alimentarias del pais, 
ya que, al tiempo que la extension de las tierras de cultivo ha ido decreciendo, la 
poblacion y el consumo de alimentos per capita han ido incrementandose, y la extension 
de tierras potenciahnente cultivables es limitada. Las tierras de cultivo por persona 
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ascienden en la actualidad a solo una hectarea, apenas la mitad de la media mundial, y 
una cifra casi tan baja como la del noroeste de Ruanda, que analizamos en el capltulo 
10. Ademas, como China recicla muy poca basura, se vierten inmensas cantidades de 
desperdicios industriales y domesticos en campo abierto, lo cual contamina el suelo y 
ocupa o deteriora tierras de cultivo. Mas de dos terceras partes de las ciudades chinas 
estan rodeadas ahora por una basura cuya composicion ha variado de forma 
espectacular, dejando de estar compuesta por restos vegetales, polvo y residuos de 
carbon para pasar a ser de plasticos, vidrio, metal y envoltorios de papel. Como mis 
amigos dominicanos auguraron sobre el futuro de su pals (vease el capltulo 11), el 
futuro de China tambien ofrecera de forma destacada la imagen de un mundo sepultado 
por la basura. 


Los analisis sobre la destruccion del habitat de China comienzan con la 
deforestacion. China es uno de los palses con menos bosques: solo 0,12 hectareas de 
bosque por persona en relacion con una media mundial de 0,65 hectareas, y una 
extension de tierra cubierta de bosques que en China unicamente asciende al 16 por 
ciento (comparado con el 74 por ciento de Japon). Aunque los esfuerzos del gobierno 
han incrementado la extension de las plantaciones de arboles de una sola especie y, con 
ello, han incrementado ligeramente la extension total de tierra considerada forestal, los 
bosques naturales, sobre todo los bosques mas longevos, han estado menguando. Esa 
deforestacion es uno de los principales responsables de la erosion del suelo y las 
inundaciones de China. Tras las grandes inundaciones de 1996, que causaron perdidas 
de 25.000 millones de dolares, las inundaciones aun mayores de 1998, que afectaron a 
240 millones de personas (la quinta parte de la poblacion de China), impulsaron al 
gobierno a tomar medidas, una de las cuales fue la prohibicion de cualquier tipo de tala 
de bosques naturales. Junto con el cambio climatico, la deforestacion probablemente ha 
contribuido al creciente aumento del numero de sequlas, que ahora afectan todos los 
anos al 30 por ciento de las tierras de cultivo. 

Ademas de la deforestacion, las otras dos formas mas graves de destruccion del 
habitat en China son la destruccion o degradacion de los pastizales y la de los 
humedales. China ocupa solo el segundo lugar tras Australia en extension de pastizales, 
que cubren el 40 por ciento de su territorio, sobre todo en el norte, mas arido. Sin 
embargo, debido a la enorme poblacion de China ello se traduce en una extension de 
pastizales per capita inferior a la mitad de la media mundial. Los pastizales de China se 
han visto sometidos a graves perjuicios por el abuso del pastoreo, el cambio climatico, 
la mineria y otras variedades del desarrollo, de modo que el 90 por ciento de los 
pastizales de China se consideran en la actualidad degradados. La produccion de hierba 
por hectarea ha disminuido aproximadamente en un 40 por ciento desde la decada de 
1950, y las especies de malas hierbas y hierbas venenosas se han propagado a expensas 
de las especies de hierba de calidad. Toda esta degradacion de los pastizales tiene 
consecuencias que van mas alia de su mera utilidad para la produccion de alimentos, ya 
que los pastizales chinos de la meseta tibetana (la mayor meseta de gran altura del 
mundo) acogen el lugar de nacimiento de los principales rios de la India, Pakistan, 
Bangladesh, Tailandia, Laos, Camboya y Vietnam, ademas de China. Por ejemplo, la 
degradacion de los pastizales ha incrementado la frecuencia y la gravedad de las riadas 
de los rios Amarillo y Yangtse, y tambien ha aumentado la frecuencia y la gravedad de 
las tormentas de polvo en el este de China (sobre todo en Pekin, como han podido ver 
los telespectadores de todo el mundo). 

La extension de los humedales ha estado menguando, su nivel de agua ha sufrido 
muchas oscilaciones, su capacidad de mitigar las inundaciones y almacenar agua ha 
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disminuido, y las especies de los humedales se han visto amenazadas de extincion o han 
desaparecido. Por ejemplo, el 60 por ciento de las marismas de la llanura de Sanjian, en 
el nordeste del pals, la zona de marismas de agua dulce mas grande de China, ya ha 
quedado convertido en tierras de cultivo; y al ritmo actual de desecacion los 12.870 
kilometres cuadrados de marisma que quedan desapareceran al cabo de veinte ahos. 

Otras perdidas de biodiversidad, que suponen consecuencias economicas de gran 
envergadura, son la grave degradacion de las pesquerlas, tanto de agua dulce como del 
litoral marino, como consecuencia de la contaminacion y el exceso de capturas, ya que 
el consumo de pescado esta aumentando con la cada vez mayor prosperidad. El 
consumo per capita se multiplied casi por cinco en los ultimos veinticinco anos, y a ese 
consumo interior deben anadirse las cada vez mayores exportaciones chinas de pescado, 
moluscos y otras especies acuaticas. Como consecuencia de todo ello, el esturion bianco 
se encuentra al borde de la extincion; las anterionnente abultadas capturas de langostino 
de Bohai han descendido en un 90 por ciento; en la actualidad hay que importar 
especies de peces que antes abundaban, como el roncador amarillo y el pez sable; las 
capturas anuales de pescado en el rio Yangtse han disminuido un 75 por ciento; y por 
primera vez ha habido que prohibir la pesca en ese mismo rio en 2003. De manera mas 
general, la biodiversidad de China es muy alta, ya que cuenta casi con el 10 por ciento 
de las especies vegetales y de vertebrados terrestres del mundo. Sin embargo, alrededor 
de la quinta parte de las especies autoctonas de China (incluida la mas famosa, el panda 
gigante) estan ahora amenazadas de extincion y muchas otras especies raras 
caracteristicas (como el aligator chino o el ginkgo) corren ya peligro de incluirse en esta 
categoria. 

La otra cara de esta disminucion de especies autoctonas ha sido la proliferacion de 
especies invasivas. China cuenta con una larga historia de introduccion deliberada de 
especies consideradas beneficiosas. Ahora, con la reciente multiplicacion por sesenta 
del comercio internacional, a dicha introduccion deliberada de especies se esta 
sumando la introduccion accidental de muchas que nadie consideraria beneficiosas. Por 
ejemplo, entre 1986 y 1990, y solo en el puerto de Shanghai, la inspeccion de las 
importaciones arrojo como resultado que 349 barcos de 30 paises llevaban casi 200 
especies de hierbas foraneas que eran contaminantes. Algunas de estas plantas, insectos 
y peces invasivos han pasado a establecerse como especies y hierbas pestiferas que 
originan inmensos perjuicios economicos a la agricultura, la acuicultura, la silvicultura 
y la produccion ganadera chinas. 

Por si todo esto no fuera suficiente, en China estan en fase de ejecucion los 
proyectos de desarrollo mas grandes del mundo, de todos los cuales se espera que 
produzcan graves problemas medioambientales. La Presa de las Tres Gargantas en el 
rio Yangtse —la presa mas grande del mundo, cuyas obras comenzaron en 1993 y 
cuya finalizacion esta prevista para 2009— esta destinada a abastecer de electricidad, 
controlar las inundaciones y mejorar la navegacion con un coste economico de 30.000 
millones de dolares, el coste social de desarraigar a millones de personas y los costes 
ambientales vinculados a la erosion del suelo y a los trastornos sufridos por un 
ecosistema de primer orden (el del tercer rio mas largo del mundo). Aun mas caro es 
el Proyecto de Distribucion de Aguas de Sur a Norte, que se inicio en 2002, cuya 
finalizacion esta prevista aproximadamente para el ano 2050, tiene un coste segun 
proyecto de 59.000 millones de dolares y difundira la contaminacion y producira 
desequilibrios hidricos en el rio mas largo de China. Incluso este proyecto quedara 
superado por el plan de desarrollo en el actualmente subdesarrollado oeste de China, 
que reestructura mas de la mitad de la extension de tierra del pais y esta considerado 
por los lideres chinos como la clave del desarrollo nacional. 
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Detengamonos ahora para diferenciar, como hemos hecho en otros lugares de este 
libro, entre las consecuencias para los animales y las plantas en si mismos y las 
consecuencias para las personas. Los avances recientes en China representan sin duda 
malas noticias para las lombrices de tierra y los roncadores amarillos chinos, pero ^que 
otras cosas supone para la poblacion china? Las consecuencias para ella pueden 
dividirse en costes economicos, costes sanitarios y propension a catastrofes naturales. 
Veamos algunas estimaciones o ejemplos de cada una de estas tres categorlas. Como 
ejemplos de los costes economicos, comencemos por los menores para ir pasando a los 
mayores. Un coste pequeno sera la in lima suma de 72 millones de dolares anuales 
destinados a frenar la difusion de una unica mala hierba, la lagunilla o hierba de lagarto, 
que fue introducida, procedente de Brasil, como forraje para cerdos y se extendio hasta 
infestar huertos, campos de cultivo de batatas y arboledas de cltricos. Representa 
tambien una ganga la perdida anual de solo 250 millones de dolares derivada de los 
cierres de fabricas debidos a la escasez de agua en una sola ciudad, Xian. Las tonnentas 
de arena infligen danos de unos 540 millones de dolares anuales, y las perdidas de 
cosechas y bosques debidas a la lluvia acida ascienden a unos 730 millones de dolares 
anuales. Mas importantes son los costes de 6.000 millones de dolares del “muro verde” 
de arboles que se esta levantando para proteger Pekin de la arena y el polvo, as! como 
los 7.000 millones de dolares anuales en perdidas producidas por otras especies 
pestlferas diferentes de la hierba de lagarto. Entramos en la zona de las cifras 
espeluznantes cuando pensamos en el coste unico de las inundaciones de 1996 (27.000 
millones de dolares, mas barato no obstante que el de las inundaciones de 1998), as! 
como las perdidas anuales debidas a la contaminacion del agua y el aire (54.000 
millones de dolares). Solo la suma de estos dos ultimos capltulos le cuesta a China una 
cifra equivalente al 14 por ciento de su producto interior bruto anual. 

Podemos escoger tres elementos para dar una idea de las consecuencias que tienen 
para la salud. Los niveles medios de plomo en la sangre de los habitantes de las 
ciudades son casi el doble que los niveles que en otros lugares del mundo se consideran 
peligrosamente altos y ponen en riesgo el desarrollo mental de los ninos. A la 
contaminacion del aire se atribuyen alrededor de 300.000 muertes al ano y 54.000 
millones de dolares en costes sanitarios (el 8 por ciento del producto interior bruto). Las 
muertes como consecuencia del tabaco ascienden a unas 730.000 al ano y continuan 
aumentando, ya que China es el mayor productor y consumidor del mundo de tabaco y 
es la patria de la mayor parte de los fumadores (320 millones de ellos, la cuarta parte del 
total mundial, fuman una media de 1.800 cigarrillos por persona y ano). 

China se hace notar por la frecuencia, el numero, el alcance y los danos de sus 
catastrofes naturales. Algunas de ellas —sobre todo las tonnentas de polvo, los 
deslizamientos de tierra, las sequlas y las inundaciones— guardan estrecha relacion con 
los impactos ambientales humanos y se han vuelto mas frecuentes a medida que esos 
impactos aumentaban. Por ejemplo, la frecuencia y gravedad de las tonnentas de polvo 
ha aumentado a medida que cada vez mas tierra quedaba desnuda como consecuencia 
de la deforestacion, el abuso del pastoreo, la erosion y las sequlas originadas en parte 
por el ser humano. Desde el ano 300 hasta 1950 las tonnentas de polvo sollan aquejar al 
noroeste de China una vez cada 31 anos por termino medio; desde 1950 hasta 1990, una 
vez cada veinte meses; y a partir de 1990, una vez al ano. La descomunal tonnenta de 
polvo del 5 de mayo de 1993 mato a un centenar de personas. El numero de sequlas ha 
aumentado debido a que la deforestacion interrumpe el ciclo hidrologico natural de 
produccion de lluvias, y quiza tambien debido a la desecacion y abuso de los lagos y 
humedales y, por tanto, al descenso de la superficie de agua de evaporacion. La 
extension de tierras de cultivo danadas cada ano por las sequlas es en la actualidad de 
unos 96.000 kilometros cuadrados, el doble de la extension que se deterioraba 
anuahnente en la decada de 1950. Las inundaciones han aumentado de forma atroz 
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debido a la deforestacion; en 1996 y 1998 se produjeron las peores inundaciones que se 
recuerdan. La alternancia de sequlas e inundaciones tambien se ha vuelto mas frecuente 
y produce mas danos que cualquiera de las dos catastrofes tomadas de fonna aislada, ya 
que en primer lugar las sequlas destruyen la cubierta vegetal y, a continuacion, las 
inundaciones de tierras desnudas erosionan mas que si esos terrenos estuvieran 
cubiertos de vegetacion. 


Aun cuando la poblacion de China no tuviera ninguna relacion, a traves del comercio 
y los viajes, con la gente de otros lugares del mundo, su vasto territorio e inmensa 
poblacion garantizarlan consecuencias sobre otras personas, aunque solo fuera porque 
China esta vertiendo sus residuos y sus gases a un oceano y una atmosfera comunes. 
Pero las relaciones de China con el resto del mundo a traves del comercio, las 
inversiones y la ayuda internacional se han incrementado de fonna exponencial durante 
las ultimas dos decadas, si bien el comercio (que en la actualidad asciende a 621.000 
millones de dolares anuales) era despreciable antes de 1980 y la inversion extranjera en 
China era todavla insignificante nada menos que en 1991. Entre otras consecuencias, el 
desarrollo de las exportaciones ha sido una fuerza impulsora de la creciente 
contaminacion de China, puesto que las pequenas e ineficientes industrias rurales muy 
contaminantes (las EMA), que representan la mitad de las exportaciones de China, 
envlan efectivamente sus productos acabados al extranjero pero dejan tras de si, en 
China, los residuos contaminantes. En 1991, China se convirtio en el pals que recibla al 
ano la segunda cifra mas alta de inversion extranjera, despues de Estados Unidos; y en 
2002 China paso a ocupar el primer lugar al recibir unas inversiones record de 53.000 
millones de dolares. La ayuda internacional entre 1981 y 2000 ascendio a 100 millones 
de dolares de ONG internacionales, una suma descomunal comparada con los 
presupuestos de las ONG pero mlsera si se compara con las otras fuentes de ingresos de 
China: 500 millones de dolares del programa de Desarrollo de Naciones Unidas, 10.000 
millones de dolares de la Agenda de Desarrollo Internacional de Japon, 11.000 
millones de dolares del Banco de Desarrollo Asiatico y 24.000 millones de dolares del 
Banco Mundial. 

Todas esas transferencias de capital contribuyen a alimentar el rapido crecimiento 
economico y la degradacion medioambiental de China. Pasemos ahora a analizar otras 
formas mediante las cuales el resto del mundo influye en China, para ver despues como 
China influye al resto del mundo. Estas influencias reclprocas son un aspecto de la 
palabra que mas de moda esta en la actualidad, la “globalizacion”, que desempena un 
papel relevante en los propositos de este libro. La interdependencia de sociedades en el 
mundo actual origina algunas de las diferencias mas importantes (que analizaremos en 
el capltulo 16) entre como acabaron en el pasado los problemas medioambientales de la 
isla de Pascua, de los mayas o los anasazi y como acaban hoy dla. 

Entre los elementos nocivos que China recibe del resto del mundo ya mencione las 
especies invasivas perjudiciales desde el punto de vista economico. Otra importacion 
masiva que sorprendera a los lectores es la basura. Algunos palses del Primer Mundo 
reducen sus montanas de basura pagando a China para que acepte basura sin tratar, entre 
la que se encuentran residuos que contienen elementos qulmicos toxicos. Ademas, la 
economla e industria manufactureras chinas en expansion aceptan recibir basura o 
chatarra que podrlan servir como fuentes de materias primas reciclables baratas. Por 
tomar un solo elemento como ejemplo, en septiembre de 2002 una oficina de aduanas 
china de la provincia de Zhejiang registro un cargamento de cuatrocientas toneladas de 
“basura electronica” procedente de Estados Unidos y que consistla en chatarra y 
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fragmentos de equipamiento electronico, como aparatos de television en color 
estropeados u obsoletos, monitores de ordenador, fotocopiadoras y teclados. Aunque las 
estadlsticas sobre la cantidad importada de este tipo de basura son inevitablemente 
incompletas, las cifras de que disponemos muestran que ha pasado de 1 millon all 
millones de toneladas entre 1990 y 1997, y el incremento de basura del Primer Mundo 
transferida a China, via Hong Kong, de 2,3 a mas de 3 millones de toneladas anuales 
entre 1998 y 2002. Esto constituye una transferencia directa de contaminacion desde el 
Primer Mundo a China. 

Si bien muchas empresas extranjeras han contribuido a mejorar el medio ambiente de 
China transfiriendole tecnologia avanzada, otras lo han deteriorado de formas aun 
peores que con la basura: transliricndo industrias altamente contaminantes (PII, 
pollutionintensive industries), entre las cuales se encuentran tecnologias que en la 
actualidad son ilegales en el pais del que proceden. Algunas de estas tecnologias se 
transficren a su vez desde China a paises aun menos desarrollados. Baste como ejemplo 
que en 1992 la tecnologia para producir Fuyaman, un pesticida contra los a lidos 
prohibido en Japon desde hacia diecisiete aftos, se vendio a una sociedad chino- 
japonesa de la provincia de Fu, donde intoxico y mato a muchas personas y ocasiono 
una grave contaminacion ambiental. Solo en la provincia de Guangdong la cantidad de 
clorofluorocarbonos destructores de la capa de ozono que importan los inversores 
extranjeros alcanzo las 1.800 toneladas en 1996, lo cual dificulto aun mas que China 
redujera su contribucion a la destruccion mundial de la capa de ozono. En 1995 China 
era sede de una cifra estimada de 16.998 PII, cuya cifra global de negocio ascendia a 
unos 50.000 millones de dolares. 

Si pasamos de las importaciones de China a sus exportaciones en sentido amplio, la 
elevada biodiversidad autoctona de China supone que este pais devuelve a otros paises 
muchas especies invasivas que ya estaban bien adaptadas para competir en el medio 
ambiente chino, muy rico en especies. Por ejemplo, las tres plagas mejor conocidas que 
han acabado con numerosas poblaciones de arboles de America del Norte —la peste del 
castano americano, la enfermedad del mal llamado olmo “holandes” y el escarabajo 
asiatico de cuernos largos— son todas ellas originarias de China o de algun otro lugar 
proximo de Asia oriental. La peste del castano americano ya acabo con los castanos 
autoctonos de Estados Unidos; la enfermedad del olmo “holandes” ha estado mermando 
el numero de olmos, especie que se solia utilizar para representar el rasgo distintivo de 
las ciudades de Nueva Inglaterra cuando yo me criaba alii hace unos sesenta anos; y el 
escarabajo asiatico de cuernos largos, que en 1996 se descubrio que atacaba a los arces 
y los fresnos de Estados Unidos, posee el potencial de producir perdidas forestales en 
Estados Unidos de hasta 41.000 millones de dolares, mas que las producidas por las 
otras dos plagas juntas. Otro recien llegado, la carpa de la hierba de China, se ha 
establecido en la actualidad en los rios y lagos de 45 estados de Estados Unidos, donde 
compite con especies de peces autoctonas y produce grandes alteraciones en la 
vegetacion acuatica, el plancton y las comunidades de invertebrados. Otra especie mas 
de la que China cuenta con una abundante poblacion, que tiene un impacto ecologico y 
economico enorme, y que esta exportando en cifras crecientes es el Homo sapiens. Por 
ejemplo, China ha pasado a ocupar ahora el tercer lugar en cuanto al origen de los 
inmigrantes ilegales a Australia (vease el capitulo 13) y hay cifras muy llamativas de los 
inmigrantes, tanto ilegales como legales, que cruzan el oceano Pacifico para llegar 
incluso a Estados Unidos. 

A la vez que China exportaba insectos, peces de agua dulce y personas de forma 
involuntaria o intencionada por via maritima y aerea, tambien llegaban otras 
exportaciones involuntarias a la atmosfera. China se convirtio en el primer productor y 
consumidor del mundo de sustancias que destruyen la capa de ozono, como los 
clorofluorocarbonos, una vez que los paises del Primer Mundo dejaron de producirlos 


303 



en 1995. China tambien contribuye en la actualidad con el 12 por ciento de las 
emisiones de dioxido de carbono del mundo, que desempenan un papel fundamental en 
el calentamiento global del planeta. Si se mantienen las tendencias actuales —el 
aumento de las emisiones en China, la estabilizacion en Estados Unidos y la 
disminucion en los demas lugares— China se convertira en el ano 2050 en el lider 
mundial de emisiones de dioxido de carbono, hasta llegar a ser responsable del 40 por 
ciento del total mundial. China ya encabeza la lista de paises del mundo en lo que se 
refiere a la produccion de dioxido de azufre, con una cifra total equivalente al doble de 
la de Estados Unidos. El polvo, la arena y el suelo procedentes de los desiertos, los 
pastizales degradados y las tierras de cultivo en barbecho chinas, todos ellos cargados 
de contaminantes, son transportados por el viento hasta Corea, Japon y las islas del 
Pacifico, para despues cruzar el oceano y llegar incluso a Estados Unidos y Canada al 
cabo de una semana. Esas particulas aereas son consecuencia de la industria del carbon, 
la deforestacion, el exceso de pastoreo, la erosion y los metodos agricolas destructives 
chinos. 

El siguiente intercambio entre China y otros paises afecta a una importacion que se 
convierte en una exportacion: la importacion de madera y, por consiguiente, la 
exportacion de deforestacion. China ocupa el tercer lugar del mundo en consumo de 
madera, ya que el bosque proporciona, en forma de quema de madera, el 40 por ciento 
de la energia de las zonas rurales del pais y abastece de casi toda la materia prima para 
obtener papel y pulpa de papel, asi como los tableros y las maderas para el sector de la 
construccion. Pero se ha venido produciendo una brecha cada vez mayor entre la 
creciente demanda de productos madereros y sus menguantes suministros interiores, 
sobre todo desde que, tras las inundaciones de 1998, se hiciera efectiva la prohibicion 
de la tala a escala nacional. Por tanto, las importaciones chinas de madera se han 
multiplicado por seis desde dicha prohibicion. Como importador de madera tropical 
procedente de paises de los tres continentes que se extienden por los tropicos (sobre 
todo de Malasia, Gabon, Papua Nueva Guinea y Brasil), China ocupa en la actualidad 
el segundo lugar a continuacion de Japon, al que se aproxima con rapidez. Tambien 
importa madera procedente de zonas templadas, sobre todo de Rusia, Nueva Zelanda, 
Estados Unidos, Alemania y Australia. Con el ingreso de China en la Organizacion 
Mundial del Comercio se espera que esas importaciones de madera aumenten aun mas, 
ya que los aranceles sobre los productos madereros van a dejar de ser de entre un 15 y 
un 20 por ciento para reducirse a un 2 o 3 por ciento. En la practica, esto significa que 
China, al igual que Japon, conservara sus propios bosques; pero lo conseguira 
unicamente exportando la deforestacion a otros paises, algunos de los cuales (entre los 
cuales se encuentran Malasia, Papua Nueva Guinea y Australia) ya han sufrido o estan 
a punto de sufrir una deforestacion catastrofica. 

Hay una consecuencia potencialmente mas importante que todos estos impactos 
adicionales, la cual en raras ocasiones se tiene en cuenta; se trata de las aspiraciones de 
la poblacion de China, al igual que las de otras poblaciones de paises en vias de 
desarrollo, de alcanzar el nivel de vida del Primer Mundo. Esa expresion abstracta 
supone muchas cosas concretas para un ciudadano del Tercer Mundo: adquirir una casa, 
electrodomesticos, utensilios, vestidos y articulos de consumo manufacturados de forma 
comercial mediante procesos que consumen energia, y no hechos a mano en casa o en la 
zona; tener acceso a medicamentos modernos manufacturados y a doctores y dentistas 
formados y equipados a un coste muy alto; comer alimentos cultivados con tasas de 
productividad altas mediante fertilizantes sinteticos, y no con estiercol animal o 
mantillo vegetal; comer algunos alimentos procesados de forma industrial; viajar en 
vehiculos de motor (si es posible, en el propio coche) y no andando o en bicicleta; y 
tener acceso a otros productos manufacturados procedentes de otros lugares que lleguen 
en transporte motorizado, y no solo a los productos locales con que se abastece a los 
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consumidores. Todas las poblaciones del Tercer Mundo que conozco —incluso aquellas 
que tratan de preservar o recrear parte de su forma de vida tradicional— aprecian 
tambien al menos algunos de los elementos de esta forma de vida del Primer Mundo. 

Las consecuencias globales de que todo el mundo aspire a alcanzar el nivel de vida 
del que en la actualidad gozamos los ciudadanos del Primer Mundo quedan bien 
ejemplificadas en China, puesto que este pals auna la mayor poblacion del mundo con la 
economla que crece con mayor rapidez. La produccion o consumo total es producto de 
la cifira de poblacion multiplicada por la tasa de produccion o consumo per capita. Para 
China, la produccion total es ya elevada debido a su enorme poblacion, a pesar de que 
sus tasas per capita son todavia muy bajas: por ejemplo, asciende solo al 9 por ciento de 
las tasas de consumo per capita de los paises industriales avanzados en el caso de cuatro 
metales industriales importantes (acero, aluminio, cobre y plomo). Pero China esta 
avanzando vertiginosamente hacia el objetivo de desarrollar una economia propia del 
Primer Mundo. Si las tasas de consumo per capita de China aumentan realmente hasta 
alcanzar los niveles del Primer Mundo, y aun cuando no cambiara ninguna otra cosa en 
el planeta —por ejemplo, aun cuando la poblacion y las tasas de produccion y consumo 
de todo el mundo no se alteraran—, ese incremento de la tasa de produccion y consumo 
se traduciria (al multiplicarla por la poblacion de China) en un incremento total de la 
produccion o consumo mundial del 94 por ciento en el caso de esos mismos metales 
industriales. En otras palabras, la consecucion por parte de China de los niveles de vida 
del Primer Mundo duplicara aproximadamente la explotacion de recursos por parte de 
los seres humanos y el impacto ambiental en todo el mundo. Pero resulta dudoso que se 
pueda sostener la actual explotacion de recursos por parte de los seres humanos en el 
mundo, asi como el impacto ambiental de aquellos sobre este. Algo cedera. Esa es la 
razon mas poderosa por la que los problemas de China se convierten automaticamente 
en los problemas del mundo. 


Los lideres chinos solian creer que los seres humanos pueden y deben someter la 
naturaleza, que el deterioro medioambiental era un problema que afectaba solo a las 
sociedades capitalistas y que las sociedades socialistas eran inmunes a el. Ahora, una 
vez enfrentados a los escalofriantes indicios de los problemas medioambientales de la 
propia China, saben algo mas. Este cambio de opinion comenzo nada menos que en 
1972, cuando China envio una delegacion a la Conferencia de las Naciones Unidas 
sobre el Medio Humano. El ano 1973 fue testigo del establecimiento del denominado 
por el gobierno Leading Group for Environmental Protection (Grupo Avanzado para la 
Proteccion del Medio Ambiente), que en 1998 (el ano de las grandes inundaciones) se 
transformo en la SEPA, State Environmental Protection Administration 
(Administracion Nacional para la Proteccion del Medio Ambiente). En 1983 la 
proteccion ambiental se declaro un principio nacional basico... en teoria. En la practica, 
aunque se han hecho muchos esfuerzos por controlar la degradacion del medio 
ambiente, el desarrollo economico todavia es prioritario y continua siendo el criterio 
dominante para evaluar el trabajo de los funcionarios del gobierno. Muchas de las leyes 
y politicas de proteccion que se han adoptado sobre el papel no se han aplicado o no se 
hacen cumplir con eficacia. 

<;,Quc guarda el futuro para China? Por supuesto, esa misma pregunta surge para 
todos los lugares del mundo: el desarrollo de problemas medioambientales se esta 
acelerando, y el desarrollo de tentativas para su solucion tambien se esta acelerando; 
<;,que caballo ganara la carrera? En China esta pregunta reviste particular urgencia no 
solo debido a la escala e impacto ya analizados que tienen sobre el mundo, sino tambien 
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debido a un rasgo de la historia china que puede calificarse de “a bandazos”. (Utilizo 
este termino en su estricto sentido neutral de “balancearse repentinamente de un lado a 
otro”, y no en el sentido peyorativo para referirse al modo de andar de alguien que este 
borracho.) Con esta metafora me refiero a lo que, en mi opinion, es el rasgo mas 
caracteristico de la historia china, que ya analice en mi anterior libro Armas, germenes y 
acero. Debido a factores geograficos —como, por ejemplo, el litoral relativamente 
suave de China, la inexistencia de peninsulas importantes del tamano de la de Italia o 
Espana y Portugal, la ausencia de islas importantes del tamano de Gran Bretana o 
Irlanda, o el hecho de que sus rios principales discurran paralelos—, el nucleo 
geografico de China se unified ya en el ano 221 a. C, y desde entonces ha permanecido 
unificado durante la mayor parte del tiempo, mientras que la Europa geograficamente 
fragmentada nunca ha estado unificada desde el punto de vista politico. Esa unidad 
permitio a los gobernantes chinos imponer cambios en un territorio mucho mayor de lo 
que cualquier gobernante europeo pudiera haber dirigido jamas; cambios tanto para bien 
como para mal, a menudo en rapida alternancia (de ahi los “bandazos”). La unidad de 
China y las decisiones de los emperadores pueden contribuir a explicar por que en la 
epoca de la Europa del Renacimiento China desarrollo los barcos mas grandes y 
mejores, envio escuadras a la India y Africa, y despues desmantelo esas escuadras y 
cedio la colonizacion ultramarina a estados europeos mucho mas pequenos; y tambien 
por que China comenzo, y despues no sostuvo, su propia revolucion industrial 
incipiente. 

La pujanza y los riesgos de la unidad de China se han mantenido hasta epocas 
recientes, a la par que China continua dando bandazos en politicas de primer orden que 
afectan a su entorno y su poblacion. Por una parte, los lideres de China han conseguido 
resolver problemas a una escala dificilmente imaginable para los lideres europeos y 
americanos: por ejemplo, decretando la politica de un solo hijo para reducir el 
crecimiento de la poblacion y poniendo fin a la tala a escala nacional en 1998. Por otra 
parte, los lideres chinos tambien han conseguido crear desordenes a una escala tambien 
dificilmente imaginable para los lideres europeos y norteamericanos: por ejemplo, 
mediante la caotica transicion que supuso el Gran Salto Adelante, con el 
desmantelamiento del sistema educativo nacional que supuso la Revolucion Cultural y 
(para algunos) mediante los impactos ambientales emergentes de los tres 
megaproyectos. 

En lo que se refiere al resultado de los actuales problemas medioambientales de 
China” todo lo que podemos decir con certeza es que las cosas empeoraran en lugar de 
mejorar, puesto que los intervalos de tiempo y el empuje del deterioro ya estan en 
marc ha. Un factor importante que actua tanto para lo peor como para lo mejor es el 
incremento anticipado del comercio internacional de China como consecuencia de su 
ingreso en la Organizacion Mundial del Comercio (OMC), mediante lo cual se han 
reducido o eliminado los aranceles y se han incrementado las exportaciones e 
importaciones de coches, productos textiles, productos agricolas y muchos otros 
articulos. Las industrias exportadoras de China ya tienden a enviar al exterior productos 
manufacturados acabados y a dejar en China los residuos derivados de su fabricacion; 
ahora, con toda probabilidad, habra mas. Algunas de las importaciones de China, como 
la chatarra y los coches, ya han resultado nocivos para el medio ambiente; y tambien 
puede haber mas de ambas cosas. Por otra parte, algunos paises pertenecientes a la 
OMC suscriben normas medioambientales mucho mas estrictas que las de China, y ello 
obligara a este pais a adoptar esas normas internacionales si quiere que sus 
exportaciones sean admitidas en el resto del mundo. El aumento de las importaciones 
agricolas puede permitir que China reduzca el uso de fertilizantes, pesticidas y tierras de 
cultivo de baja productividad, al tiempo que la importacion de petroleo y gas natural 
permitira que reduzca la contaminacion derivada de la quema de carbon. Una 
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consecuencia de doble fdo de la integracion en la OMC puede ser que el incremento de 
las importaciones, y junto con el la reduccion de la produccion interior, le pennitan 
simplemente transferir el deterioro medioambiental desde la propia China al exterior, 
como ya ha sucedido con el paso de la tala en el interior a la importacion de madera 
(con lo cual en realidad se esta pagando a otros palses distintos de China para que 
sufran las perniciosas consecuencias de la deforestacion) . 

Un pesimista observara que ya se ciemen demasiados peligros y malos augurios 
sobre China. De entre todos los riesgos que podrlan generalizarse, el crecimiento 
economico es todavla la prioridad de China, antes que la proteccion medioambiental o 
la sostenibilidad. La conciencia medioambiental publica es todavla baja, en parte debido 
a la baja inversion que hace China en educacion, inferior a la mitad de la que hacen los 
palses del Primer Mundo en relacion con su propio producto interior bruto. Con un 20 
por ciento de la poblacion mundial, la inversion que hace China en educacion representa 
solo el 1 por ciento de la inversion mundial total en este sector. La educacion 
universitaria para los hijos queda fuera del alcance de la mayor parte de las familias 
chinas, puesto que la matrlcula de un ano consumirla el salario medio de un trabajador 
urbano o de tres trabaj adores rurales. Las leyes medioambientales vigentes en China 
fueron redactadas en gran medida de forma poco sistematica, carecen de los 
mecanismos de implantacion efectivos y de la evaluacion de las consecuencias a largo 
plazo, y adolecen de una falta de aproximacion global a los sistemas: por ejemplo, no 
existe ningun marco general para la proteccion de los humedales que con tanta rapidez 
estan desapareciendo, a pesar de las leyes concretas que los afectan. En China, los 
funcionarios locales de la SEPA son designados por los gobernantes locales en lugar de 
por funcionarios de mayor categorla del propio SEPA, de modo que los gobernantes 
locales a menudo bloquean la aplicacion de las leyes y regulaciones medioambientales 
de ambito nacional. Los precios de los recursos medioambientales se mantienen bajos 
para favorecer el consumo: por ejemplo, una tonelada de agua para regadlo del rlo 
Amarillo cuesta solo entre una decima y una centesima parte de una botella pequena de 
agua mineral, con lo cual se elimina todo incentivo economico para que los agricultores 
de regadlo ahorren agua. La tierra es propiedad del gobierno y se arrienda a los 
agricultores, pero puede arrendarse a una serie de agricultores diferentes en un perlodo 
de tiempo corto, de modo que los agricultores carecen de incentivos para realizar 
inversiones a largo plazo en sus tierras o para cuidar bien de ellas. 

El medio ambiente chino tambien se enfrenta a riesgos mas especlficos. Ya estan en 
marcha los tres megaproyectos, un gran aumento del numero de vehlculos y la rapida 
desaparicion de los humedales, cuyas perjudiciales consecuencias continuaran 
acumulandose en el futuro. La proyectada disminucion del tamano de los hogares 
chinos a 2,7 personas para el ano 2015 anadira 126 millones de nuevos hogares (mas 
que el numero total de hogares de Estados Unidos), aun cuando el tamano de la 
poblacion de China se mantenga constante. Con esta creciente prosperidad y con el 
consiguiente aumento del consumo de carne y pescado, se agravaran tambien los 
problemas medioambientales derivados de la produccion de carne y de la acuicultura, 
como la contaminacion producida por los excrementos de todos los peces y animales y 
la eutrofizacion originada por la comida para peces no consumida. En la actualidad, 
China es ya el primer productor del mundo de alimentos procedentes de la acuicultura y 
el unico pals en el que se obtiene mas pescado y alimentos acuaticos de la acuicultura 
que de las pesquerlas naturales. Las consecuencias mundiales de que China alcance los 
niveles de consumo de carne del Primer Mundo son un ejemplo mas de la cuestion mas 
general que ya he ilustrado con el consumo de metales: la brecha existente entre las 
tasas de consumo y produccion per capita del Primer Mundo y las del Tercer Mundo. 
China no consentira, claro esta, que se le diga que no aspire a alcanzar los niveles de 
vida del Primer Mundo. Pero el planeta no puede soportar que China y otros palses del 
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Tercer Mundo, ademas de los actuales paises del Primer Mundo, se mantengan todos 
ellos en los niveles de estos ultimos. 

Para compensar todos estos riesgos y signos desalentadores hay tambien 
importantes indicios esperanzadores. Tanto la pertenencia a la OMC como los 
inminentes Juegos Ollmpicos de 2008 en China han espoleado al gobiemo chino a 
prestar mayor atencion a los problemas medioambientales. Por ejemplo, en torno a 
Pekin se esta erigiendo un “muro verde” o cinturon de arboles que cuesta 6.000 
millones de dolares para proteger la ciudad ante las tormentas de arena y polvo. Para 
reducir la contaminacion del aire en Pekin el gobierno municipal ha ordenado que se 
reconviertan los vehlculos de motor con el fin de que puedan utilizar gas natural y gas 
licuado de petroleo. China retiro paulatinamente el plomo de la gasolina en poco mas 
de un aiio, algo que a Europa y Estados Unidos les costo muchos anos conseguir. Hace 
poco decidio decretar una eficiencia minima de combustible para los automoviles, 
incluida la de los vehiculos deportivos. A los nuevos coches se les exige que cumplan 
con los rigurosos niveles de emision de gases que imperan en Europa. 

China ya esta haciendo un gran esfuerzo para proteger su extraordinaria 
biodiversidad con 1.757 reservas naturales que abarcan el 13 por ciento de su 
territorio, por no hablar de sus zoologicos, jardines botanicos, centros de reproduccion 
de la vida salvaje, museos y bancos de genes y celulas. China utiliza a gran escala 
algunas tecnologias tradicionales peculiares y respetuosas con el medio ambiente, 
como la habitual practica del sur de China de criar pescado en campos de arroz de 
regadio. Esto recicla los excrementos de los peces de fonna natural empleandolos 
como fertilizante, incrementa la produccion de arroz, utiliza el pescado para controlar 
las plagas de insectos y malas hierbas, disminuye la utilizacion de herbicidas, 
pesticidas y fertilizantes sinteticos y aporta mas proteinas y carbohidratos a la dieta sin 
incrementar el deterioro medioambiental. Algunos signos alentadores de la 
repoblacion forestal fueron la creacion en 1978 de plantaciones importantes de arboles 
y la prohibicion de la tala a escala nacional en 1998, asi como la puesta en marcha del 
Programa de Conservacion del Bosque Autoctono, destinado a reducir los riesgos de 
posteriores inundaciones catastroficas. Desde 1990, China ha combatido la 
desertizacion en 25.000 kilometros cuadrados de tierra mediante la repoblacion 
forestal y la fijacion de dunas de arena. El programa Verde por Grano iniciado en 2000 
concede ayudas a los agricultores de granos para que conviertan las tierras de cultivo 
en bosques o pastizales, y con ello esta reduciendo la explotacion agricola de laderas 
en pendiente que son muy sensibles desde el punto de vista ecologico. 

( ;,C6mo acabara todo esto? Al igual que el resto del mundo, China esta dando 
bandazos entre acelerar el deterioro medioambiental y acelerar la proteccion 
medioambiental. La enorme poblacion de China y el descomunal crecimiento de su 
economia, asi como su actual y tradicional centralizacion, suponen que el movimiento 
oscilatorio de China es de una fuerza muy superior a la de cualquier otro pais. El 
resultado no solo afectara a China, sino tambien al mundo entero. Mientras escribia este 
capitulo descubri que mis propios sentimientos oscilaban entre la desesperacion ante la 
obnubiladota letania de detalles deprimentes y la esperanza alimentada por las medidas 
de proteccion medioambiental drasticas e implantadas con rapidez que China ya ha 
adoptado. Debido a su tamano y a su excepcional forma de gobierno, la toma de 
decisiones de arriba abajo ha operado a una escala muy superior a la de cualquier otro 
lugar, lo cual eclipsa por complete los impactos del presidente Balaguer en la Republica 
Dominicana. Mi mejor escenario posible para el futuro es que el gobierno de China 
reconozca que sus problemas medioambientales plantean una amenaza aun mas grave 
que sus problemas de crecimiento demografico. De ser asi, quiza el gobiemo chino 
pueda llegar a la conclusion de que los intereses de China exigen politicas 
medioambientales tan audaces y llevadas a la practica con tanta eficacia como sus 
politicas de planificacion familiar. 
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La Australia “minera” 


La importancia de Australia • Los suelos • El agua • Las distancias Historia antigua • 
Valores importados • Comercio e inmigracion Degradacion de la tierra • Otros 
problemas medioambientales • Senales de cambio y de esperanza 


La industria propiamente extractiva —es decir, la de extraccion de carbon, hierro, 
etcetera— es un pilar de la economla actual de Australia y su exportacion aporta al pals 
los bcneficios economicos mas importantes del comercio exterior. Sin embargo, en 
sentido metaforico la extraccion representa tambien una de las claves de la historia 
medioambiental de Australia y de los apuros que en la actualidad atraviesa. Elio se debe 
a que la esencia de la mineria consiste en explotar recursos que no se renuevan con el 
tiempo y, por tanto, en agotarlos. Dado que el oro del subsuelo no produce mas oro y 
por tanto no es necesario respetar ningun ritmo de renovacion del mismo, los mineros 
extraen oro de una veta con la mayor rapidez posible y economicamente viable hasta 
que la veta se agota. La extraccion de minerales contrasta, por tanto, con la explotacion 
de recursos renovables —los bosques, el pescado o la capa superficial del suelo— que si 
se regeneran mediante reproduccion biologica o formacion de suelo. Los recursos 
renovables pueden explotarse de forma indefinida siempre que se extraigan a una tasa 
inferior a aquella con la que se regeneran. Cuando, por el contrario, los bosques, los 
caladeros o la capa superficial del suelo se explotan a un ritmo que exceda su tasa de 
renovacion, tambien acabaran en ultima instancia por agotarse hasta quedar extintos, 
como el oro de una mina. 

Australia ha estado y todavia esta “extrayendo” sus recursos renovables como si se 
tratara de minerales. Es decir, se estan explotando de fonna excesiva a ritmos mas 
rapidos que los de renovacion, consecuencia de lo cual es que estan disminuyendo. Al 
ritmo actual de explotacion, los bosques y las pesquerias de Australia desapareceran 
mucho antes que sus reservas de carbon y hierro, lo cual resulta ironico si tenemos en 
cuenta el hecho de que aquellos son renovables pero estos no. 

Aunque en la actualidad hay muchos otros paises ademas de Australia que estan 
explotando sus recursos como si de minas se tratara, Australia representa por diversas 
razones una opcion particularmente adecuada para que le dediquemos este ultimo 
estudio de casos de sociedades del pasado y del presente. A diferencia de Ruanda, Haiti, 
la Republica Dominicana y China, Australia es un pais del Primer Mundo similar a los 
demas paises en los que viven la mayoria de los probables lectores de este libro. De 
entre los paises del Primer Mundo, su poblacion y economia son de mucho menor 
envergadura y complejidad que las de Estados Unidos, Europa o Japon; de modo que es 
mas facil comprender la situacion global de Australia que la de aquellos otros paises. 
Desde el punto de vista ecologico, el medio ambiente australiano es excepcionahnente 
fragil: el mas fragil de los paises del Primer Mundo, a excepcion quiza del de Islandia. 
Como consecuencia de ello, muchos problemas que podrian resultar catastroficos en 
otros paises del Primer Mundo y que ya lo son en algunos del Tercer Mundo —como el 
abuso del pastoreo, la salinizacion, la erosion del suelo, la introduccion de especies 
foraneas, la escasez de agua o las sequias producidas por el ser humano— en Australia 
han adquirido ya cotas de gravedad. Es decir, aunque Australia no presenta indicios de 
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sufrir un colapso como el de Ruanda o Haiti, si que nos ofrece un anticipo de los 
problemas que afloraran de hecho en todos los lugares del Primer Mundo si se 
mantienen las tendencias actuales. Sin embargo, las posibilidades que tiene Australia de 
resolver estos problemas ofrecen alguna esperanza y no resultan descorazonadoras. 
Ademas, Australia cuenta por otra parte con una poblacion que ostenta niveles de vida y 
educativos muy elevados, asi como unas instituciones politicas y economicas 
relativamente honestas para la media mundial. Asi pues, los problemas 
medioambientales de Australia no pueden dejarse de lado porque sean producto de la 
mala gestion ecologica por parte de una poblacion sin educacion y en situacion de 
pobreza desesperada o de un gobierno y unas empresas escandalosamente corruptas, 
como quiza tendriamos tendencia a pensar en el caso de algunos otros paises a la hora 
de buscar una explicacion a sus problemas medioambientales. 

Otra virtud mas de Australia como candidata a ser objeto de este capitulo es que 
ilustra a la perfeccion los cinco factores cuya interaccion he sostenido a lo largo de este 
libro que son utiles para comprender los posibles declives ecologicos o el colapso de las 
sociedades. Los seres humanos han ocasionado un impacto masivo evidente en el 
entorno australiano. En la actualidad, el cambio climatico esta acentuando dichos 
impactos. Las relaciones amistosas de Australia con Gran Bretana, que es su socio 
comercial y modelo de sociedad, han dado forma a las politicas medioambientales y 
dcmograficas australianas. Aunque la moderna Australia no ha sido invadida por 
enemigos exteriores —si fue bombardeada, pero no invadida—, la percepcion que tiene 
el pais de cuales son sus enemigos exteriores reales y potenciales tambien ha 
contribuido a dar fonna a las politicas medioambientales y demograficas que ha llevado 
a cabo. El caso de Australia tambien atestigua la importancia que adquieren los valores 
culturales para comprender los impactos medioambientales, incluidos algunos valores 
importados que podrian considerarse inadecuados para el entorno australiano. Quiza en 
mayor medida que cualesquiera otros ciudadanos del Primer Mundo que conozca, los 
australianos estan empezando a reflexionar de forma radical sobre la pregunta 
fundamental: ^cuales de los valores que constituyen nuestro nucleo tradicional de 
valores podemos conservar y cuales, por el contrario, no nos resultan ya de utilidad en 
el mundo actual? 

Una ultima razon para dedicar este capitulo a Australia es que se trata de un pais que 
me encanta, en el que he vivido mucho tiempo y que puedo describir muy bien tanto 
porque tengo conocimiento directo del mismo como porque comprendo la situacion en 
que se encuentra. Visite Australia por primera vez en 1964, cuando iba camino de 
Nueva Guinea. Desde entonces he vuelto docenas de veces, una de ellas para pasar un 
ano sabatico en la Universidad Nacional Australiana de la capital de Australia, 
Canberra. Durante aquel ano sabatico desarrolle un apego especial hacia ella, y sus 
hermosos bosques de eucaliptos me dejaron una huella imborrable. Todavia me 
maravillan y me inundan de una sensacion de paz como solo consiguen hacerlo otros 
dos habitats del mundo: el bosque de coniferas de Montana y el bosque tropical de 
Nueva Guinea. Australia y Gran Bretana son los unicos paises a los que en algun 
momento de mi vida he pensado seriamente en emigrar. Asi pues, tras haber comenzado 
la serie de estudios de este libro con el entorno de Montana, al que aprendi a amar 
cuando era un adolescente, queria cerrar la serie con otro al que posterionnente en mi 
vida tambien he acabado por amar. 

Hay tres rasgos del entorno australiano que resultan particulannente importantes para 
comprender mejor los impactos humanos actuales que sufre: los suelos, sobre todo en lo 
que respecta a sus niveles de nutrientes y de sal; la disponibilidad de agua dulce; y las 
distancias, tanto en el interior de Australia como entre Australia y sus socios 
comerciales y potenciales enemigos exteriores. 

Cuando comenzamos a pensar en los problemas medioambientales de Australia lo 
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primero que nos viene a la mente es la escasez de agua y los desiertos. Pero en realidad 
los suelos de Australia han desencadenado problemas aun mayores que la escasez de 
agua. Australia es el continente mas improductivo del mundo: el unico cuyos suelos 
ostentan los niveles medios de nutrientes mas bajos, las tasas de crecimiento vegetal 
mas lentas y la productividad tambien menor. Esto se debe a que los suelos australianos 
son en su mayorla tan antiguos que han filtrado sus nutrientes con la lluvia en el 
transcurso de miles de millones de anos. Las rocas mas antiguas de la corteza terrestre, 
de casi cuatro mil millones de anos, se encuentran en la cordillera de Murchison, al 
oeste de Australia. 

Los suelos que han perdido sus nutrientes renuevan sus niveles de los mismos 
mediante tres procesos fundamentales, todos los cuales han sido deficientes en Australia 
en comparacion con otros continentes. En primer lugar, los nutrientes pueden renovarse 
mediante las erupciones volcanicas que arrojan sobre la superlicie de la Tierra nuevos 
materiales procedentes del interior de esta. Aunque este ha sido un factor esencial en la 
creacion de suelos fertiles en muchos paises, como Java, Japon o Hawai, solo unas 
pocas y reducidas extensiones del este de Australia han experimentado actividad 
volcanica en los ultimos cientos de millones de anos. En segundo lugar, el avance y 
retroceso de los glaciares deshace, arranca, pulveriza y vuelve a depositar la corteza 
terrestre, y los suelos procedentes de esos nuevos depositos producidos por los glaciares 
(o arrastrados por el viento desde los depositos glaciares) suelen ser fertiles. Casi la 
mitad de la extension de America del Norte, mas de once millones de kilometros 
cuadrados, se ha visto sometida a la accion de los glaciares en el ultimo millon de anos, 
cosa que solo ha ocurrido en el 1 por ciento de la masa terrestre australiana: solo unos 
32 kilometros cuadrados en el sudeste de los Alpes australianos y unos 1.600 kilometros 
cuadrados de la isla australiana de Tasmania. Por ultimo, la lenta elevacion de la corteza 
terrestre tambien hace emerger nuevos suelos y ha contribuido a aumentar la fertilidad 
de amplias zonas de America del Norte, la India y Europa. Sin embargo, una vez mas, 
solo unas pocas zonas de Australia han sufrido elevaciones en el curso del ultimo 
centenar de millones de anos, sobre todo en la Gran Cordillera Divisoria, al sudeste de 
Australia, y en la zona sur de Australia, en torno a Adelaida.. 



Como veremos, esas pequenas parcelas de paisaje australiano que han renovado sus 
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suelos gracias al efecto del vulcanismo, los glaciares o la elevacion de terrenos 
constituyen excepciones a la que, por otra parte, es la pauta dominante de suelos 
improductivos en Australia, y en la actualidad contribuyen de forma desproporcionada a 
la productividad agricola de la Australia moderna. 

La baja productividad media de los suelos australianos ha obrado consecuencias 
economicas fundamentales para la agricultura, la silvicultura y las pesquerlas 
australianas. Los nutrientes de los suelos roturables existentes en los comienzos de la 
agricultura europea se agotaron con rapidez. De hecho, los primeros agricultores de 
Australia extralan los nutrientes del suelo sin darse cuenta, como si de una explotacion 
minera se tratara. Desde entonces, siempre ha habido que incorporar nutrientes de forma 
artificial mediante fertilizantes, con lo cual se han incrementado los costes de 
produccion agricola en comparacion con los de los suelos mas fertiles del exterior de 
Australia. La baja productividad del suelo se traduce en unas tasas muy bajas de 
crecimiento vegetal y rendimiento medio de los cultivos. De ahi que en Australia haya 
que cultivar una extension de tierra mayor que en otros lugares para obtener de la 
cosecha un rendimiento equivalente, y que los costes de combustible para maquinaria 
agricola como tractores, sembradoras o cosechadoras (aproximadamente proporcionales 
a la extension de tierra que deben trabajar esas maquinas) tambien sean por regia 
general mas elevados en terminos relativos. Un caso extremo de suelos infertiles es el 
que se da en el sudoeste de Australia, en el denominado “cinturon de trigo de 
Australia”, que constituye una de sus zonas agricolas mas valiosas. Alii el trigo se 
cultiva en suelos arenosos de los que han desaparecido los nutrientes y a los que es 
necesario anadirselos practicamente todos de forma artificial mediante fertilizantes. En 
realidad, el cinturon de trigo australiano es una gigantesca maceta en la que, al igual que 
sucede en una maceta real, la arena no aporta nada mas que el sustrato fisico al que 
deben incorporarse todos los nutrientes. 

Una consecuencia de los costes adicionales de la agricultura australiana debidos a 
unos gastos en fertilizante y combustible desproporcionadamente altos es que los 
agricultores australianos que venden sus productos en el mercado interior australiano no 
pueden competir en ocasiones con los agricultores extranjeros, que envian en barco esos 
mismos cultivos a Australia a traves del oceano a pesar de los costes anadidos del 
transporte maritimo. Por ejemplo, con la actual globalizacion resulta mas barato cultivar 
naranjas en Brasil y transportar el concentrado de zumo de naranja resultante casi 
13.000 kilometros en barco hasta Australia que comprar zumo de naranja elaborado a 
base de citricos australianos. A la inversa, solo en algunos “nichos de mercado” 
especializados —por ejemplo, el de los productos agricolas y ganaderos con un alto 
valor anadido que supera los costes de cultivo corrientes, como el vino— pueden los 
agricultores australianos competir con exito en los mercados exteriores. 

La segunda consecuencia economica de la baja productividad del suelo australiano 
afecta a la silvicultura de plantacion, o cultivo de arboles, tal como expusimos en el 
capitulo 9 que la practica Japon. En los bosques australianos la mayor parte de los 
nutrientes se encuentran en fealdad en los propios arboles, no en los suelos. Por tanto, 
una vez que desaparecieron los bosques autoctonos originales que talaron los primeros 
colonizadores europeos, cuando los modernos australianos volvieron a talar los bosques 
autoctonos regenerados o invirtieron en silvicultura de plantacion creando plantaciones 
de arboles, las tasas de crecimiento de los mismos en Australia eran bajas en 
comparacion con las de otros paises productores de madera. Curiosamente, la principal 
madera autoctona de Australia (el eucalipto azul de Tasmania) se esta cultivando en la 
actualidad en muchos otros paises con costes muy inferiores a los de la propia Australia. 

La tercera consecuencia me sorprendio y puede sorprender tambien a muchos 
lectores. No es facil imaginar de fonna inmediata que las pesquerias dependan de la 
productividad del suelo: al fin y al cabo, los peces viven en los rios y en el oceano, no 
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en el suelo. Sin embargo, todos los nutrientes de los rlos, y al menos parte de los de los 
oceanos proximos al litoral, proceden del drenaje de sedimentos que realizan los . rlos y 
que despues transportan hasta el oceano. Por tanto, los rlos y las aguas litorales de 
Australia tambien son relativamente improductivos, con lo cual las pesquerlas se han 
explotado de forma abusiva, del mismo modo que las tierras de cultivo y los bosques, 
extrayendo sus recursos como si se tratara de minerales. Una tras otra, las pesquerlas 
marinas han sido sobreexplotadas, hasta el punto de que a menudo se han vuelto 
antieconomicas al cabo de solo unos anos del hallazgo de la misma. En la actualidad, de 
los casi doscientos palses del mundo, Australia es el tercero por la cantidad de zona 
marina de uso exclusivo que la rodea, pero solo ocupa el puesto 55 por el valor de sus 
caladeros marinos, al tiempo que el valor de sus poblaciones pisclcolas fluviales es en la 
actualidad despreciable. 

Un rasgo mas de la baja productividad del suelo de Australia es que los primeros 
colonos europeos no pudieron percibir este problema. Por su parte, cuando encontraron 
esplendidos y vastos bosques en los que creclan los que eran quiza los arboles mas altos 
del mundo actual (el eucalipto azul de Gippsland, en el estado de Victoria, de hasta 120 
metros de altura), se dejaron llevar por las apariencias y pensaron que la tierra era 
enormemente productiva. Pero una vez que los lenadores eliminaron la primera remesa 
de arboles y despues las ovejas pastaron en el manto de hierba existente, los colonos se 
sorprendieron al descubrir que los arboles y la hierba volvlan a crecer a un ritmo muy 
lento, que la tierra era poco rentable desde el punto de vista agricola y que en muchas 
zonas habla que abandonarla despues de que los pastores y los agricultores hubieran 
hecho grandes inversiones de capital para construir casas, levantar cercados y 
edificaciones e introducir otras mejoras agricolas. Desde los primeros tiempos de la 
colonizacion hasta la actualidad, el aprovechamiento de la tierra australiana ha 
atravesado muchos de estos ciclos de eliminacion de arboles, inversion de recursos, 
quiebra economica y abandono. 

Todos estos problemas economicos de la agricultura, la silvicultura, las pesquerlas y 
el desarrollo rural fallido australianos son consecuencia de la baja productividad de sus 
suelos. El otro gran problema de los suelos de Australia es que en muchas zonas no solo 
son bajos en nutrientes, sino que tambien albergan un alto contenido de sal como 
consecuencia de tres factores. Uno se da sobre todo en el cinturon de trigo del sudoeste 
de Australia, donde las brisas marinas del oceano Indico han transportado la sal al suelo 
en el curso de millones de anos. Otro se produce en el sudeste de Australia, donde se 
encuentra el sistema fluvial mas importante del pals, el de los rlos Murray y Darling; 
esta zona, que rivaliza en productividad agraria con el cinturon de trigo, se encuentra a 
muy poca altitud y, en reiteradas ocasiones, ha quedado inundada por el mar y despues 
desecada de nuevo, lo cual ha dejado all! mucha sal. El tercer factor se da en otra cuenca 
natural de poca altitud mas hacia el interior de Australia, la cual se relleno iniciahnente 
con un lago de agua dulce que no desembocaba en el mar; el lago se volvio salado poco 
a poco por la evaporacion (como el Gran Lago Salado de Utah o el Mar Muerto de 
Israel y Jordania) y acabo por secarse, dejando depositos de sal que fueron transportados 
por el viento a otras zonas del este del pals. Algunos suelos de Australia contienen casi 
cien kilos de sal por cada cien metros cuadrados de superficie. Mas adelante 
analizaremos las consecuencias de toda esa sal del suelo: en pocas palabras, suponen el 
problema de que la sal aflora a la superficie con facilidad cuando se eliminan los arboles 
y se practica la agricultura de regadlo, lo cual da lugar a que las capas superficiales del 
suelo absorban mucha sal y no se pueda cultivar nada en ellas. Del mismo modo que los 
primeros agricultores de Australia no podlan saber nada de la pobreza de nutrientes de 
aquellos suelos, puesto que careclan de los modemos analisis de la qulmica del suelo, 
tampoco podlan saber que el suelo contenla toda esa sal. No pudieron prever el 
problema de la salinizacion mejor que el del agotamiento de nutrientes ocasionado por 
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la propia agricultura. 


Mientras que la infertilidad y la salinidad de los suelos de Australia eran 
imperceptibles para los primeros agricultores y en la actualidad no son muy conocidas 
fuera de Australia entre el publico no especializado, los problemas de agua de Australia 
si son obvios y familiares; hasta tal punto que lo primero que le viene a la imaginacion a 
la mayor parte de la gente de fuera de Australia cuando se le pregunta por su entorno es 
el “desierto”. Esa fama esta justificada: una parte exageradamente grande de la 
extension de Australia tiene una pluviosidad muy baja o constituye un desierto de 
condiciones extremas donde serla imposible practicar la agricultura sin regadlo. Gran 
parte de la extension de Australia continua siendo inutil en la actualidad para toda fonna 
de agricultura o pastoreo. En aquellas zonas en las que la produccion de alimento es no 
obstante viable, la pauta habitual es que la pluviosidad sea mas alta cerca de la costa que 
en el interior. Asl, a medida que nos adentramos en el pals encontramos, en primer 
lugar, tierras de cultivo y alrededor de la mitad ; del ganado vacuno de Australia, con 
unas tasas de acumulacion elevadas; mas hacia el interior, explotaciones de ganado 
ovino; aun mas al ! interior, explotaciones de ganado vacuno (la otra mitad del ganado 
vacuno de Australia, con tasas de acumulacion bajas), ya que en zonas de menor 
pluviosidad sigue siendo mas rentable criar ganado vacuno que 1 ganado ovino; y por 
ultimo, aun mas hacia el interior esta el desierto, en el que no se produce ningun tipo de 
alimentos. 

Un problema mas sutil de la pluviosidad de Australia es que no pueden predecirse los 
bajos valores de la misma. En muchas zonas del mundo que admiten la practica de la 
agricultura puede predecirse de un ano para otro la estacion en la que llovera: por 
ejemplo, en el sur de California, donde vivo, se puede tener casi la certeza de que la 
lluvia que caiga se concentrara en el inviemo, y que en verano llovera poco o nada. En 
muchas de esas zonas agricolas productivas fuera de Australia no solo el caracter 
estacional de las lluvias, sino tambien su incidencia, es relativamente liable de un ano 
para otro: las sequlas importantes son poco frecuentes y un agricultor puede pennitirse 
el esfuerzo y el gasto de arar y sembrar todos los anos esperando que llueva lo suficiente 
para que su cosecha madure. 

Sin embargo, en la mayor parte de Australia la lluvia depende de la denominada 
OMEN (Oscilacion Meridional de El Nino), lo cual significa que la lluvia es 
impredecible de un ano para otro. Los primeros agricultores y pastores europeos que se 
instalaron en Australia no tenian modo alguno de saber que el clima de Australia se ve 
afectado por la OMEN, ya que el fenomeno es dificil de detectar en Europa y los 
climatologos profesionales solo han conseguido identificarlo hace pocas decadas. En 
muchas zonas de Australia los primeros agricultores y pastores tuvieron la desgracia de 
llegar durante un periodo de anos humedos. Por ello, erraron al valorar el clima 
australiano y comenzaron a cultivar y criar ovejas con la expectativa de que las 
condiciones favorables que veian constituian la norma. En realidad, en la mayoria de las 
explotaciones agrarias de Australia la pluviosidad solo es suficiente para hacer madurar 
los cultivos algunos anos: en la mayor parte del pais, no mas de la mitad de todos los 
anos; y en algunas zonas agricolas, solo dos de cada diez anos. Esto contribuye a 
encarecer la agricultura australiana y hacerla poco rentable: el agricultor corre con el 
gasto de arar y sembrar, y, despues, la mitad o mas de los anos no obtiene cosecha 
alguna. Una lamentable consecuencia adicional es que, cuando el agricultor ara la tierra 
y levanta la cubierta de malas hierbas que haya crecido alii desde la ultima cosecha, 
queda al descubierto el suelo desnudo. Si los cultivos que el agricultor siembra no 
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maduran, el suelo continua desnudo, ni siquiera cubierto por las malas hierbas, y por 
tanto mas expuesto a la erosion. Por consiguiente, a corto plazo, el caracter 
impredecible de las lluvias en Australia encarece aun mas la agricultura, y a largo plazo 
incrementa la erosion. 

La principal excepcion a la impredecible pauta de lluvias de Australia derivada de la 
OMEN es el cinturon de trigo del sudoeste, donde (al menos hasta hace poco) llovla en 
invierno un ano tras otro de forma liable, y casi todos los anos un agricultor podia 
con liar en obtener una cosecha de trigo. En las ultimas decadas, esa garantla de lluvias 
se tradujo en que el trigo desplazo a la lana y a la came del primer puesto de las 
exportaciones agrarias de Australia. Como ya hemos mencionado, ese cinturon de trigo 
tambien resulta encontrarse en la zona en que los problemas de baja fertilidad y alta 
salinidad del suelo son mas acusados. Pero el cambio climatico global de los ultimos 
anos ha venido socavando incluso esa ventaja comparativa de poder pronosticar lluvias 
en invierno: en el cinturon de trigo, la lluvia ha descendido de forma espectacular desde 
1973, mientras que las cada vez mas frecuentes tormentas veraniegas caen sobre la 
tierra desnuda ya cosechada e incrementan la salinizacion. Asi pues, como ya seriale en 
el caso de Montana en el capitulo 1, el cambio climatico global esta produciendo tanto 
ganadores como perdedores, y Australia perdera aun mas que Montana. 


Gran parte de Australia esta situada en zona templada, pero se encuentra a miles de 
kilometros de distancia de otros paises de zonas templadas que constituyen mercados 
para la exportacion comercial de sus productos. De ahi que los historiadores 
australianos se refieran a la “tirania de la distancia” como un factor relevante para el 
desarrollo de Australia. Esa expresion hace referencia a las largas travesias 
transoceanicas en barco, que elevaban los costes de transporte por kilo o unidad de las 
exportaciones australianas por encima de los de las exportaciones del Nuevo Mundo a 
Europa, de manera que solo los productos de pequeno volumen y gran valor podian 
exportarse de forma rentable desde Australia. Originahnente, las principales 
exportaciones de este tipo en el siglo XIX eran los minerales y la lana. Alrededor de 
1900, cuando se volvio rentable refrigerar los cargamentos de los barcos, Australia 
tambien empezo a exportar came, sobre todo a Inglaterra. (Recuerdo a un amigo 
australiano al que no le gustaban los ingleses y que trabajaba en una planta de 
procesamiento de came; me decia que sus companeros y el dejaban caer de vez en 
cuando una o dos vesiculas biliares en las cajas de higado congelado marcadas para 
exportar a Gran Bretana; o que la fabrica en la que trabajaba calificaba como “cordero” 
a las ovejas de menos de seis meses si estaban destinadas al consumo interior, y a las de 
hasta dieciocho meses si estaban destinadas a la exportacion a Gran Bretana.) En la 
actualidad, las principales exportaciones de Australia siguen siendo articulos de 
pequeno volumen o gran valor, como el acero, los minerales, la lana y el trigo; en las 
ultimas decadas, cada vez con mayor frecuencia, el vino y las nueces de macadamia; y 
tambien algunos cultivos especializados que son voluminosos pero que tienen un gran 
valor debido a que Australia los produce de fonna exclusiva para destinarlos a nichos de 
mercado muy concretos, como el trigo duro u otras variedades especiales de trigo y la 
ternera, que se cultivan o se crian sin pesticidas ni aditivos quimicos y por los que los 
consumidores estan dispuestos a pagar un recargo. 

Pero dentro de la propia Australia opera una tirania de la distancia suplementaria. 
Las zonas productivas o habitadas de Australia son pocas y estan dispersas: el pais 
cuenta con una poblacion que representa solo una catorceava parte de la de Estados 
Unidos y esta diseminada en una extension igual a la de sus 48 estados continentales. 


315 



Los elevados costes de transporte en el interior de Australia encarecen los costes de 
mantenimiento de una poblacion del Primer Mundo. Por ejemplo, el gobiemo 
australiano paga la conexion telefonica a la red telefonica nacional de cualquier hogar o 
empresa australianos en cualquier lugar del pals, incluso en las zonas despobladas del 
interior situadas a cientos de kilometros de la centralita mas proxima. En la actualidad, 
Australia es el pals mas urbanizado del mundo, pues el 58 por ciento de su poblacion se 
concentra unicamente en cinco grandes ciudades (Sidney, con 4 millones de habitantes; 
Melbourne, con 3,4 millones; Brisbane, con 1,6 millones; Perth, con 1,4 millones; y 
Adelaida, con 1,1 millones; todas ellas segun datos de 1999). De esas cinco ciudades, 
Perth es la urbe mas aislada del mundo, ya que es la que mas lejos se encuentra de la 
gran ciudad mas proxima (Adelaida, situada casi 2.100 kilometros al este). No por 
casualidad, dos de las empresas mas grandes de Australia son las que se dedican a salvar 
estas distancias: la compania aerea nacional australiana Qantas y la empresa de 
telecomunicaciones Telstra. 

La tiranla de la distancia interior en Australia, unida a las sequlas, es responsable 
tambien del hecho de que los bancos y otras empresas esten cerrando sus sucursales en 
las ciudades mas aisladas del pals, ya que dichas sucursales se han vuelto poco 
rentables. Los medicos estan abandonando esas ciudades por la misma razon. Como 
consecuencia de ello, mientras que en Estados Unidos y Europa el tamano de los 
asentamientos se distribuye de forma continua —grandes urbes, ciudades de tamano 
medio y pueblos pequenos—, Australia carece cada vez mas de ciudades medianas. Por 
su parte, la mayorla de los australianos viven hoy dla, o bien en unas pocas grandes 
urbes que disponen de todos los servicios del Primer Mundo moderno, o bien en 
pequenos pueblos y asentamientos del interior que carecen de bancos, medicos y otros 
servicios. Los pueblos pequenos de Australia que cuentan con unos pocos cientos de 
habitantes pueden sobrevivir a una sequla de cinco anos como las que se producen a 
menudo bajo el impredecible clima de Australia, ya que, en cualquier caso, el pueblo 
despliega muy poca actividad economica. Las grandes urbes tambien pueden sobrevivir 
a una sequia de cinco anos, puesto que su economia esta integrada en grandes cuencas 
de captacion de aguas. Pero una sequia de cinco anos suele acabar con las ciudades de 
tamano medio, cuya existencia depende de su capacidad para abastecer a sucursales de 
empresas y servicios que sean competitivos con los de las ciudades mas lejanas, pero no 
llegan a ser lo bastante grandes para abarcar una gran cuenca de captacion. Cada vez en 
mayor medida, la mayoria de los australianos no dependen del campo ni viven de el, 
sino que, por el contrario, viven en esas cinco grandes urbes, que mantienen mas 
vinculos con el mundo exterior que con el entomo australiano. 


Europa conquisto la mayor parte de sus colonias en Ultramar con la esperanza de 
obtener beneficios economicos o una supuesta ventaja estrategica. La ubicacion de los 
asentamientos en cada una de las colonias a las que emigraron muchos europeos —es 
decir, excluyendo los enclaves comerciales en los que se establecieron relativamente 
pocos de ellos con el fin de comerciar con la poblacion local— se escogio en funcion de 
la idoneidad que percibian en el territorio para fundar con exito en el una sociedad 
economicamente prospera, o al menos autosuficiente. La unica excepcion fue Australia, 
cuyos inmigrantes llegaron durante muchas decadas no en busca de fortuna, sino porque 
se les obligaba a ir alii. 

El principal motivo de Gran Bretana para establecerse en Australia fue aliviar el 
acuciante problema del gran numero de habitantes pobres encarcelados y prevenir asi 
una rebelion que, de lo contrario, podria estallar si no conseguia deshacerse de ellos de 
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algun modo. En el siglo XVIII la ley britanica establecla la pena de muerte por robar 
cuarenta o mas chelines, de modo que los jueces sollan optar por declarar a los ladrones 
culpables de robar 39 chelines, ya que as! evitaban imponerles la pena de muerte. 
Aquello se tradujo en que las prisiones y las bodegas de los barcos amarrados en puerto 
estaban llenas de gente condenada por pequenos delitos como el hurto y la morosidad. 
Hasta 1783, la presion sobre el espacio penitenciario disponible se aliviaba enviando a 
los convictos a hacer trabajos forzados como criados en America del Norte, que tambien 
estaba siendo colonizada por emigrantes voluntarios que buscaban mejor suerte 
economica o libertad religiosa. 

Pero la Revolucion americana cerro esta valvula de escape, lo cual obligo a Gran 
Bretana a buscar algun otro sitio en el que deshacerse de sus condenados. En un 
principio, las dos principales localizaciones candidatas para ese puesto se encontraban, 
o bien en el Africa occidental, remontando 640 kilometros el rlo Gambia, o bien en el 
desierto, en la desembocadura del rlo Orange, junto a la frontera entre las actuales 
Sudafrica y Namibia. La escasa viabilidad de ambas propuestas, evidente tras una 
reflexion serena, fue lo que obligo a recurrir a la opcion de la bahla de Botany en 
Australia, cerca del emplazamiento en que se encuentra la actual Sidney, conocida en 
aquella epoca solo desde la visita que hiciera el capitan Cook en 1770. As! fue como en 
1788 la Primera Flota llevo a Australia a los primeros colonos, compuestos por 
convictos acompanados de los soldados para custodiarlos. Los envlos de convictos se 
prolongaron hasta 1868, y en la decada de 1840 aquellos presos constitulan la mayorla 
de los colonos europeos de Australia. 

Con el paso del tiempo se seleccionaron otras cuatro localizaciones costeras 
australianas dispersas, ademas de Sidney, en las inmediaciones de lo que en la 
actualidad son Melbourne, Brisbane, Perth y Hobart, para utilizarlas como 
emplazamientos destinados a albergar a los convictos. Esos asentamientos se 
convirtieron en el nucleo de cinco colonias, gobernadas de forma independiente por 
Gran Bretana, que mas adelante acabarlan conformando cinco de los seis estados de la 
actual Australia: Nueva Gales del Sur, Victoria, Queensland, Australia Occidental y 
Tasmania, respectivamente. Todos estos cinco asentamientos iniciales se encontraban 
en lugares escogidos por las ventajas que ofreclan sus puertos o su localizacion riberena, 
antes que por cualquier otra ventaja agricola. De hecho, todos revelaron ser malos 
emplazamientos para la agricultura e incapaces de llegar a ser autosuficientes por su 
produccion de alimentos. Por el contrario, Gran Bretana tenia que enviar ayuda 
alimentaria a las colonias con el fin de sustentar a los convictos, a sus guardianes y a los 
gobernadores. Esto no fue asl, no obstante, para el territorio que circunda a Adelaida, 
que se convirtio en el nucleo del estado australiano modemo en que se transformo, 
Australia Meridional. Alll, un suelo de calidad, originado como consecuencia de 
levantamientos geologicos, y las bastante fiables lluvias invemales atrajeron a los 
agricultores alemanes como unico grupo inicial de emigrantes no procedentes de Gran 
Bretana. Melbourne tambien dispone de buenos suelos al oeste de la ciudad, que se 
convirtieron en el emplazamiento de un asentamiento agricola exitoso en 1835, una vez 
que fracaso un centro de convictos fundado en 1803 en los suelos pobres del este de la 
ciudad. 

La primera recompensa de la colonizacion britanica de Australia provino de la caza 
de focas y ballenas. La siguiente provino de las ovejas, cuando en 1813 se descubrio por 
fin una ruta para atravesar los Montes Azules, situados unos cien kilometros al sur de 
Sidney, lo cual permitio acceder a los pastizales productivos que quedaban al otro lado. 
Sin embargo, Australia no llego a ser autosuficiente y la ayuda alimentaria de Gran 
Bretana no ceso hasta la decada de 1840, justo antes de que en 1851 la primera fiebre 
del oro de Australia proporcionara finahnente cierta prosperidad. 

Cuando en 1788 se inicio la colonizacion europea de Australia, aquellas tierras ya 
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habian estado ocupadas durante cuarenta mil anos por aborigenes, que habian pergenado 
con exito soluciones sostenibles para los descomunales problemas medioambientales 
del continente. En los asentamientos de los primeros colonos europeos (los centros de 
convictos) y en las zonas adecuadas para la agricultura que posteriormente ocuparon los 
blancos australianos, se utilizaba a los aborigenes incluso menos que los blancos 
americanos a los indios: los indios del este de Estados Unidos eran al menos 
agricultores y durante los primeros anos abastecian a los colonos europeos, hasta que 
estos empezaron a cultivar sus propias cosechas. A partir de ese momenta, los 
agricultores indios pasaron a representar unicamente una competencia para los 
agricultores norteamericanos, y se les mataba o expulsaba. Sin embargo, los aborigenes 
australianos no eran agricultores, y de ahi que no pudieran proporcionar alimentos a los 
asentamientos y se les matara o expulsara de las zonas colonizadas por los blancos. Esta 
fue la pobtica australiana mientras los blancos se expandian hacia zonas adecuadas para 
la agricultura. Sin embargo, cuando los blancos llegaron a territories demasiado aridos 
para practicar la agricultura pero adecuados para el pastoreo, descubrieron que se podia 
utilizar a los aborigenes como pastores para cuidar de las ovejas: a diferencia de Islandia 
y Nueva Zelanda, dos paises dedicados a la cria de ovejas en los que no hay especies 
animales autactonas depredadoras de ovejas, Australia alberga dingos que si se 
alimentan de ovejas, de manera que los ganaderos de ovino australianos necesitaban 
pastores; asi que emplearon a los aborigenes debido a la escasez de mano de obra blanca 
en Australia. Algunos aborigenes trabajaron tambien con balleneros, cazadores de focas, 
Pescadores o comerciantes del litoral. 


Del mismo modo que los colonos noruegos de Islandia y Groenlandia llevaron 
consigo los valores culturales de su tierra natal noruega (veanse los capitulos 68), los 
colonos britanicos de Australia llevaron tambien consigo los valores culturales 
britanicos. Tal como sucedio en Islandia y Groenlandia, tambien en Australia algunos 
de esos valores culturales importados se revelaron inadecuados para el entomo 
australiano; y algunos de esos valores inadecuados continuan siendo en la actualidad 
parte de aquel legado. Cinco conjuntos de valores culturales resultaron particularmente 
relevantes: los relacionados con el ganado ovino, los conejos y los zorros, la vegetacion 
autactona australiana, los valores de la tierra y la identidad britanica. 

En el siglo XVIII Gran Bretana producia poca lana, y la importaba de Espana y 
Sajonia. Esas fuentes de lana continentales quedaron interrumpidas durante las guerras 
napoleonicas, que fueron encarnizadas durante los primeros decenios de la colonizacion 
britanica de Australia. El rey de Gran Bretana, Jorge III, estaba muy preocupado por 
este problema, y con su apoyo los britanicos consiguieron introducir de contrabando en 
Gran Bretana ovejas merinas espanolas y despues enviar algunas de ellas a Australia 
para que se convirtieran en las fundadoras de la borra australiana. Australia paso a 
convertirse en la principal fuente de lana para Gran Bretana. O dicho al contrario: la 
lana fue la principal exportacion de Australia desde alrededor de 1820 hasta 1950, 
puesto que su poco peso y su alto valor minimizaron el problema de la tirania de la 
distancia, que impedia a otras potenciales exportaciones australianas mas pesadas ser 
competitivas en los mercados exteriores. 

En la actualidad, una parte significativa de toda la tierra destinada a la produccion de 
alimentos en Australia se dedica todavia a las ovejas. La cria de ganado ovino esta muy 
arraigada en la identidad cultural de Australia, y los votantes rurales, cuyo medio de 
vida depende de las ovejas, ejercen una influencia desproporcionada en la pobtica 
australiana. Pero la idoneidad de la tierra australiana para las ovejas resulta enganosa: 
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aunque en un principio disponia de una hierba exuberante o se podia desbrozar para que 
la albergara, la productividad del suelo era muy baja (ya lo hemos dicho), de modo que 
los ganaderos de ovino estaban explotando la fertilidad de la tierra como si fuera en 
realidad una mina. Muchas explotaciones ovinas hubieron de ser abandonadas 
enseguida; la industria derivada del ganado ovino de Australia es un sector que arroja 
perdidas (que se analizaran mas adelante); y su legado consiste en una ruinosa 
degradacion de la tierra como consecuencia del pastoreo. 

En los ultimos anos se ha sugerido que, en lugar de criar ovejas, Australia deberia 
criar canguros, los cuales, a diferencia de las ovejas, son una especie autoctona 
austrabana que esta bien adaptada al clima y la vegetacion australiana. Se dice que las 
garras almohadilladas de los canguros son menos daninas para el suelo que las pezunas 
duras de las ovejas. La carne de canguro es magra, saludable y, para mi gusto, 
absolutamente deliciosa. Ademas de su carne, los canguros proporcionan valiosas 
pieles. Todos estos aspectos se aducen como argumento para defender la sustitucion del 
pastoreo de ovejas por la cria de canguros. 

Sin embargo, esta propuesta se enfrenta a obstaculos reales, tanto biologicos como 
culturales. A diferencia de las ovejas, los canguros no son animales gregarios que 
obedezcan docilmente a un pastor o a un perro, ni a los que se pueda rodear y conducir 
sumisos por las rampas de los camiones para llevarlos al matadero. Por el contrario, los 
potenciales ganaderos de canguros tienen que contratar a cazadores que persigan y 
disparen a los canguros uno a uno. Otro inconveniente de los canguros es su movilidad 
y su habilidad para saltar cercados: si uno invierte en fomentar la reproduccion de una 
poblacion de canguros en su propiedad, y si los canguros que uno tiene perciben algun 
tipo de aliciente para marcharse (como, por ejemplo, que este lloviendo en algun otro 
lugar), la valiosa cabana de canguros que uno tuviera podria acabar a cincuenta 
kilometros, en la propiedad de alguna otra persona. La carne de canguro es bien recibida 
en Alemania, adonde se exporta, pero las ventas de carne de canguro chocan con 
barreras culturales en otros lugares. Los australianos piensan que los canguros son 
bichos poco atractivos para desplazar del plato de la cena a la carne de cordero y de 
ternera britanicas de toda la vida. Muchos australianos que se oponen a la cria del 
canguro por motivos de defensa de los animales pasan por alto que las condiciones de 
vida y los metodos con que se sacrifica a las ovejas y las vacas domesticas son mucho 
mas crueles que los empleados con los canguros salvajes. En Estados Unidos esta 
prohibido de forma expresa importar carne de canguro porque para los norteamericanos 
esas bestias son bonitas y porque la esposa de un congresista oyo que los canguros 
estaban en peligro de extincion. Algunas especies de canguros estan ciertamente 
amenazadas de extincion, pero, curiosamente, las especies que se crian para obtener 
carne son animales pestiferos muy abundantes en Australia. El gobierno australiano 
regula de forma estricta los sacrificios de canguros y establece una cuota anual. 

Mientras que la introduccion de las ovejas ha reportado a Australia indudables y 
pingues beneficios economicos (ademas de perjuicios), la introduccion de los conejos y 
los zorros ha supuesto una catastrofe absoluta. A los colonos britanicos, el entorno, la 
vegetacion y los animales de Australia les resultaban ajenos y querian verse rodeados de 
animales y plantas europeos mas familiares. De ahi que trataran de introducir muchas 
especies de aves europeas, de las cuales solo dos, el gorrion comun y el estornino pinto, 
consiguieron extenderse por todo el pais; mientras que otras (el mirlo, el zorzal comun, 
el gorrion molinero, el jilguero europeo y el verderon comun llegaron a adaptarse solo 
en algunas zonas. La introduccion de esas especies de aves al menos no ha causado 
muchos perjuicios, pero los conejos de Australia, cuyo numero es propio de una plaga, 
producen unos danos economicos y una degradacion de la tierra enormes, ya que 
consumen aproximadamente la mitad de la vegetacion de pasto de la que, de otro modo, 
dispondrian las ovejas y el ganado vacuno. Junto con los cambios del habitat producidos 
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por el pastoreo de las ovejas y la quema de tierras por parte de los aborlgenes, la 
introduccion combinada de los anejos y los zorros ha constituido una causa fundamental 
de la extincion o las crisis de poblacion de la mayor parte de las especies de pequenos 
mamlferos autoctonos australianos: los zorros se alimentan de ellos y los conejos 
compiten por la comida con los mamlferos herblvoras autoctonos. 

Los conejos y zorros europeos se introdujeron en Australia de forma casi simultanea. 
No se sabe con certeza si se introdujo primero a los zorros para poder llevar a cabo la 
tradicional caza del zorro britanica, y despues a los conejos para proporcionar alimento 
adicional a los zorros, o si se introdujo primero a los conejos para cazar o dar a la 
campina un aspecto mas britanico, y despues a los zorros para controlar la poblacion de 
conejos. En cualquier caso, ambos han supuesto desastres tan caros que ahora resulta 
increlble que se introdujeran por razones tan triviales Mas increlbles aun resultan los 
esfuerzos que realizaron los australianos por introducir los conejos: las primeras cuatro 
tentativas fracasaron (porque los conejos que se soltaron eran conejos blancos 
domesticos que morlan), y no se obtuvo exito hasta que, en una quinta tentativa, se 
utilizo el conejo silvestre espanol. 

Desde el momento en que los zorros y los conejos consiguieron adaptarse y los 
australianos se dieron cuenta de las consecuencias, estos siempre han tratado de 
eliminarlos o de reducir la poblacion. La guerra contra los zorros incluye envenenarlos o 
cazarlos con trampas. Uno de los metodos de la guerra contra los conejos, como bien 
podran recordar todos los no australianos que vieran la reciente pellcula Generacion 
robada, consiste en dividir el terreno con largas vallas y tratar de eliminarlos a uno de 
los lados de la misma. El agricultor Bill McIntosh me explico que en primer lugar traza 
un mapa de sus tierras para marcar la ubicacion de todas y cada una del miliar de 
madrigueras de conejo que alberga su terreno, las cuales a continuacion va destruyendo 
una a una con una topadora. Despues vuelve a la madriguera y, si aprecia algun indicio 
reciente de la actividad de los conejos, echa dinamita en su interior para matarlos y sella 
la madriguera. De este laborioso modo ha destruido tres mil madrigueras de conejo. 
Estas carisimas medidas llevaron a los australianos a depositar grandes esperanzas hace 
varias decadas en la introduccion de una enfermedad de los conejos denominada 
mixomatosis, que en un principio redujo la poblacion hasta en un 90 por ciento... hasta 
que los conejos se volvieron inmunes y su poblacion repunto. Los esfuerzos actuales por 
controlar los conejos se estan sirviendo de otro microbio llamado calicivirus. 

Del mismo modo que los colonos britanicos preferian a los conejos y los mirlos, que 
tan familiares les resultaban, y se sentian incomodos entre los canguros y los filemones 
australianos, de aspecto tan extrano, tambien se sentian incomodos entre los eucaliptos y 
las acacias de Australia, tan diferentes por su aspecto, color y hojas de los bosques 
britanicos. Los colonos limpiaron de vegetacion la tierra en parte porque no les gustaba 
su aspecto, pero tambien para dedicarla a la agricultura. Hasta hace unos veinte anos el 
gobierno australiano no solo subvencionaba el desbroce de tierras, sino que de hecho lo 
exigia a los arrendatarios. (Gran parte de la tierra de cultivo de Australia no es 
propiedad absoluta de los agricultores, como sucede en Estados Unidos, sino que es 
propiedad del gobierno, que la arrienda a los agricultores.) A los arrendatarios se les 
aplicaban desgravaciones por la maquinaria agricola y la mano de obra afectada por el 
desbroce de tierras, se les asignaban cuotas de tierra para desbrozar como condicion 
para mantener su contrato de arrendamiento, y perdian el derecho de arriendo si no 
satisfacian estas cuotas. Los agricultores y los empresarios podian obtener beneficios 
simplemente comprando o arrendando terreno cubierto por vegetacion autoctona e 
inadecuado para practicar la agricultura de fonna continuada, eliminando esa 
vegetacion, plantando una o dos cosechas de trigo que agotaban el suelo y, despues, 
abandonando la propiedad. Hoy dia, cuando se reconoce que las comunidades vegetales 
australianas son unicas y estan en peligro de extincion, y cuando el desbroce de tierras 
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se considera una de las dos causas principales de degradacion del suelo por la 
salinizacion que causa, resulta triste recordar que hasta hace poco el gobierno pagaba a 
los agricultores y les exigla que eliminaran la vegetacion autoctona. El economista y 
ecologo Mike Young, cuyo trabajo para el gobierno australiano consiste ahora en 
averiguar cuanta tierra ha quedado sin valor por el desbroce de tierras, me conto los 
recuerdos que tenia de haber desbrozado con su padre la explotacion familiar. Mike y su 
padre conduclan cada uno un tractor, los cuales avanzaban en paralelo unidos por una 
cadena, de fonna que al arrastrarla sobre el terreno arrancara la vegetacion autoctona 
que se iba a sustituir por los cultivos; a cambio, su padre obtenla una importante rebaja 
de impuestos. Gran parte del terreno australiano nunca habrla sido desbrozado de no 
haber sido por esa reduccion fiscal que ofrecla el gobierno como incentivo. 

Cuando los colonos llegaron a Australia y empezaron a comprar o arrendar tierras al 
gobierno o entre si, los precios de la misma venlan detenninados por el valor imperante 
de esta en su pals de origen, Gran Bretana, donde estaba justificado por los ingresos que 
podlan obtenerse de los productivos suelos de Inglaterra. En Australia, aquello 
significaba que la tierra estaba “sobrecapitalizada”: es decir, se vendia o arrendaba por 
mas de lo que podrla justificarse segun los ingresos economicos obtenidos mediante la 
explotacion agricola de la misma. Cuando un agricultor compraba o arrendaba tierra 
suscribiendo una hipoteca, la necesidad de pagar los intereses de una hipoteca muy 
gravosa como consecuencia de que la tierra estaba sobrecapitalizada, presionaba al 
agricultor para que tratara de extraer del terreno mas beneficios que los que podria 
proporcionar de forma sostenible. Esa practica, denominada “azotar la tierra”, ha 
supuesto poblarla con demasiadas ovejas por hectarea o plantar en ella una cantidad 
excesiva de trigo. La sobrecapitalizacion de la tierra derivada de los valores culturales 
britanicos (valores monetarios y sistemas de creencias) ha contribuido de forma 
fundamental a la practica australiana de la explotacion abusiva, que se ha traducido en 
un pastoreo excesivo, erosion del suelo, quiebra economica y abandono final por parte 
de los agricultores. 

Con caracter mas general, el alto valor atribuido a la tierra ha dado lugar a que los 
australianos adopten los valores de la agricultura rural amparados en sus antecedentes 
britanicos, pero en modo alguno justificados por la productividad agricola de Australia. 
Esos valores rurales continuan interponiendo un obstaculo para resolver uno de los 
problemas politicos intrinsecos de la Australia moderna: la constitucion australiana 
concede unos porcentajes de voto desproporcionados a las zonas rurales. La mistica 
australiana atribuye a los habitantes de las zonas rurales la condicion de honestidad y a 
los de las ciudades la de la deshonestidad en mayor medida que las misticas europea y 
estadounidense. Si un granjero va a la quiebra, se presupone que es una persona virtuosa 
que ha sido victima de la mala suerte y ha sido vencida por fuerzas que escapan a su 
control (como una sequia), mientras que si un habitante de la ciudad va a la quiebra se 
supone que se la ha buscado el mismo con alguna conducta fraudulenta. Esta 
hagiografia, junto con el excesivo peso del voto rural, ignoran la ya mencionada 
realidad de que Australia es el pais con mayor proporcion de poblacion urbana. Ambos 
factores han contribuido, con el prolongado y perverso apoyo del gobierno, a reforzar 
medidas que minaban el entomo en lugar de preservarlo, como el desbroce de tierras o 
las ayudas indirectas a zonas rurales poco rentables. 

Hasta hace cincuenta aftos, la emigracion a Australia procedia en su abrumadora 
mayoria de Gran Bretana e Irlanda. Muchos australianos sienten hoy dia lazos muy 
estrechos con su legado britanico, y rechazarian indignados cualquier insinuacion de 
que su aprecio por ella es desmesurado. Sin embargo, ese legado ha llevado a los 
australianos a hacer cosas que ellos consideran admirables, pero que sorprenderian a 
cualquier forastero desapasionado por inapropiadas y por no ser inherentes a los 
intereses fundamentales de Australia. Tanto en la Primera como en la Segunda Guerra 
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Mundial, Australia declaro la guerra a Alemania en cuanto esta y Gran Bretana se 
declararon la guerra mutuamente, aunque los intereses de la propia Australia nunca se 
vieron afectados por la Primera Guerra Mundial (excepto para proporcionar a los 
australianos una excusa para conquistar la colonia de Alemania en Nueva Guinea) y no 
se vieron afectados en la Segunda Guerra Mundial hasta la entrada en el conflicto de 
Japon, mas de dos anos despues del estallido de las hostilidades entre Gran Bretana y 
Alemania. La fiesta nacional mas importante de Australia (y tambien de Nueva 
Zelanda) es el dla Anzac, el 25 de abril, que conmemora una fatldica matanza de tropas 
australianas y neozelandesas en la remota peninsula turca de Gallipoli ese mismo dla del 
ano 1915, y que fue consecuencia de la incompetencia de los mandos britanicos de 
aquellas tropas, las cuales se unieron a las fuerzas britanicas en una tentativa fallida de 
atacar Turqula. El bano de sangre de Gallipoli se convirtio para los australianos en un 
shnbolo de que su pals habla alcanzado la “mayorla de edad” al apoyar a su madre 
patria britanica y pasar a ocupar un lugar entre las naciones bajo una federacion 
unificada, en lugar de corno media docena de colonias con gobernadores militares 
independientes. Para los estadounidenses de mi generacion, lo que mas se parece al 
significado de Gallipoli para los australianos es lo que signified el desastroso ataque 
japones del 7 de diciembre de 1941 sobre la base de Pearl Harbor, que de la noche a la 
manana unio a los estadounidenses y los aparto de una politica exterior basada en el 
aislamiento. Sin embargo, las personas que no sean australianas no pueden sustraerse a 
la ironia de que la fiesta nacional de Australia este asociada con la peninsula de 
Gallipoli, situada a una tercera parte de la longitud total del perimetro terrestre y al otro 
lado de la linea del ecuador: ninguna otra localizacidn geografica podria ser mas 
irrelevante para los intereses de Australia. 

Esos lazos emocionales con Gran Bretana perviven hoy dia. Cuando visite Australia 
por primera vez en 1964, tras haber vivido anteriormente en Gran Bretana durante 
cuatro anos, aquel pais me resulto mas britanico que la propia Gran Bretana modema en 
lo que se referia a la arquitectura y las actitudes. Hasta 1973 el gobiemo australiano 
todavia remitia anualmente a Gran Bretana una relacion de australianos a los que 
conceder el titulo de sir, y se consideraba que semejantes honores eran los mas altos 
posibles para un australiano. Gran Bretana todavia designa a un gobernador general de 
Australia que tiene potestad para destituir al primer ministro australiano, cosa que hizo 
de hecho en 1975. Hasta principios de la decada de 1970 Australia mantuvo una politica 
de una “Australia blanca” y practicamente prohibio la inmigracidn de sus vecinos 
asiaticos, medida que, como es logico, enojo a estos. Solo durante los ultimos 
veinticinco anos se ha comprometido tardiamente Australia con sus vecinos asiaticos, ha 
acabado por reconocer que su lugar se encuentra en Asia y ha aceptado a inmigrantes y 
cultivado socios comerciales asiaticos. Ahora Gran Bretana ha caido hasta el octavo 
lugar en la lista de los mercados de exportacion de Australia, por detras de Japon, 
China, Corea, Singapur y Taiwan. 


Esta discusion acerca de la imagen de pais britanico o asiatico que Australia tiene de 
si misma plantea una cuestion recurrente a lo largo de este libro: la importancia de los 
amigos y los enemigos para mantener la estabilidad de una sociedad. ^Que paises ha 
percibido Australia como amigos, socios comerciales y enemigos, y cual ha sido la 
importancia de esas percepciones? Empecemos por el comercio y pasemos despues a la 
inmigracion. 

Durante mas de un siglo, y hasta 1950, los productos agricolas, sobre todo la lana, 
fueron las principales exportaciones de Australia, seguidas por los minerales. Hoy dia 
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Australia sigue siendo el mayor productor mundial de lana, pero la produccion 
australiana y la demanda exterior estan ambas disminuyendo debido a la creciente 
competencia que establecen las libras sinteticas para los usos que anteriormente se 
daban a la lana. El numero de cabezas de ganado ovino de Australia alcanzo su cifra 
mas alta en 1970 con 180 millones (lo cual suponla una media de catorce ovejas por 
cada australiano de aquel entonces), y desde entonces ha venido disminuyendo de forma 
ininterrumpida. Casi toda la produccion de lana de Australia se exporta, sobre todo, a 
China y Hong Kong. Otras exportaciones agricolas importantes son las de trigo (que se 
vende en su mayorla a Rusia, China y la India), trigo duro, vino y ternera sin aditivos 
qulmicos. En la actualidad, Australia produce mas alimentos que los que consume y es 
un exportador neto de alimentos, pero el consumo interior de Australia esta creciendo, a 
medida que aumenta su poblacion. Si se mantiene esta tendencia, Australia podrla 
convertirse en un importador neto de alimentos, en lugar de ser exportador neto. 

La lana y los demas productos agricolas ocupan hoy dla solo el tercer lugar en lo que 
se refiere a la cantidad de. personal empleado en el comercio exterior, por detras del 
turismo (segundo puesto) y los minerales (primer puesto). Los minerales mas 
importantes por su valor de exportacion son el carbon, el oro, el hierro y el aluminio, 
por ese orden. Australia es el principal exportador mundial de carbon. Dispone de las 
reservas de uranio, plomo, plata, cine, titanio y tantalio mas grandes del mundo, y se 
encuentra entre los seis primeros palses por sus reservas de carbon, hierro, aluminio, 
cobre, nlquel y diamantes. Concretamente, sus reservas de carbon y hierro son inmensas 
y no se preve que se agoten en un futuro inmediato. Aunque los clientes mas 
importantes de las exportaciones minerales de Australia sollan ser Gran Bretana y otros 
palses europeos, los palses asiaticos importan en la actualidad casi cinco veces mas 
minerales australianos que los palses europeos. Hoy dla, sus tres clientes principales son 
Japon, Corea del Sur y Taiwan, por ese orden; Japon, sin ir mas lejos, compra casi la 
mitad del carbon, el hierro y el aluminio que exporta Australia. 

En slntesis, durante el ultimo medio siglo las exportaciones de Australia han dejado 
de basarse en los productos agricolas para hacerlo en los minerales, mientras que sus 
socios comerciales han dejado de estar en Europa para pasar a estarlo en Asia. Estados 
Unidos queda como el principal origen de las importaciones de Australia y (despues de 
Japon) su segundo mejor cliente de exportaciones. 

Esta modificacion de las pautas comerciales ha venido acompanada de 
modificaciones en la inmigracion. A pesar de que la extension de Australia es similar a 
la de Estados Unidos, su poblacion, no obstante, es mucho menor (en la actualidad, de 
unos veinte millones de habitantes), por la evidente razon de que el entorno australiano 
es mucho meaos productivo y puede mantener a muchas menos personas. Sin embargo, 
en la decada de 1950 muchos australianos, incluidos sus dirigentes, miraban con temor a 
los mucho mas poblados palses asiaticos vecinos de Australia, sobre todo a Indonesia, 
con sus doscientos millones de habilites. Los australianos tambien estaban 
tremendamente influidos por la experiencia vivida en la Segunda Guerra Mundial, 
cuando fueron amenazados y bombardeados por la populosa aunque mucho mas 
distante Japon. Muchos australianos conclulan que su pals corrla el peligroso riesgo de 
estar demasiado despoblado en comparacion con sus vecinos asiaticos, y que podrla 
convertirse en un bianco tentador para la expansion indonesia a menos que habitaran de 
inmediato todo aquel espacio vaclo. As! pues, en las decadas de 1950 y 1960 los 
poderes publicos desarrollaron un programa de choque para atraer inmigrantes. 

Aquel programa suponla abandonar la anterior polltica del pals de una “Australia 
blanca”, scgun la cual (tal como rezaba una de las primearas leyes de la Commonwealth 
australiana constituida en 1901) no solo se restringla practicamente la inmigracion a las 
personas de origen europeo, sino incluso de forma dominante a la poblacion britanica e 
irlandesa. Segun se decla en el anuario oficial del gobierno, existla cierta preocupacion 


323 



por el riesgo de que “las personas que carecen de antepasados angloceltas no consigan 
encajar”. La sentida escasez de poblacion llevo al gobierno en primer lugar a aceptar, y 
despues a captar de forma activa, a inmigrantes procedentes de otros palses europeos, 
sobre todo de Italia, Grecia y Alemania, y despues de Holanda y la antigua Yugoslavia. 
Hasta la decada de 1970 ese deseo de atraer a mas inmigrantes que los que podlan 
recibirse de Europa, unido al creciente reconocimiento de la identidad de Australia 
como pals del oceano Paclfico en vez de exclusivamente britanico, no indujo al 
gobierno a eliminar las barreras legales para la inmigracion asiatica. Si bien Gran 
Bretana, Irlanda y Nueva Zelanda continuan siendo los principales palses de origen de 
los inmigrantes de Australia, la cuarta parte del total de inmigrantes procede ahora de 
palses asiaticos, entre los que en los ultimos anos predominan los de Vietnam, Filipinas, 
Hong Kong y, actualmente, China. La inmigracion alcanzo su cota mas alta de todos los 
tiempos a finales de la decada de 1980, cuyas consecuencias son que casi la cuarta parte 
del total de la poblacion actual de Australia ha nacido en el extranjero, en comparacion 
con unicamente el 12 por ciento de la poblacion de Estados Unidos y el 3 por ciento de 
la de Holanda. 

La falacia que esconde esta polltica de “rellenar” Australia es que existen poderosas 
razones medioambientales por las que, incluso despues de mas de dos siglos de 
colonizacion europea, Australia no se ha “rellenado” hasta alcanzar la densidad de 
poblacion de Estados Unidos. Dados sus limitados suministros de agua y el reducido 
potencial de produccion alimentaria, Australia carece de la capacidad de mantener a una 
poblacion significativamente mayor. Un incremento de poblacion tambien diluirla sus 
beneficios per capita de las exportaciones mineras. En epoca reciente Australia ha 
estado recibiendo inmigrantes a una tasa neta de unos cien mil al ano, lo cual arroja un 
incremento anual de la poblacion mediante la inmigracion de solo un 0,5 por ciento. 

Sin embargo, muchos australianos influyentes, entre ellos el reciente primer ministro 
Malcomi Fraser, los lideres de los dos principales partidos politicos y la Camara de 
Empresarios Australiana, sostienen todavia que Australia deberia tratar de incrementar 
su poblacion hasta los cincuenta millones de habitantes. El razonamiento recurre a una 
mezcla de temor constante al “peligro amarillo” de los paises asiaticos superpoblados, a 
la aspiracion de Australia a convertirse en una potencia mundial de primer orden y a la 
creencia de que ese objetivo no podria alcanzarse si Australia tiene solo veinte millones 
de habitantes. Pero esas aspiraciones de hace unas pocas decadas han ido 
desvaneciendose, hasta el punto de que hoy dia los australianos ya no esperan 
convertirse en una potencia mundial de primer orden. Aun cuando mantuvieran esa 
expectativa, Israel, Suecia, Dinamarca, Finlandia y Singapur ofrecen ejemplos de que 
con una poblacion muy inferior a la de Australia (de solo unos pocos millones cada uno) 
se puede ser no obstante una potencia economica de primer orden y realizar 
contribuciones importantes a la cultura y la innovacion tecnologica mundiales. 
Contrariamente alo que piensan sus lideres politicos y empresariales, el 70 por ciento de 
los australianos manificstan que desean que la inmigracion disminuya en lugar de 
aumentar. A largo plazo, ni siquiera esta claro que Australia pueda mantener a su actual 
poblacion: la estimacion mas favorable de la poblacion que puede albergar con los 
actuales niveles de vida es de ocho millones de habitantes, menos de la mitad que la 
cifira actual. 


Adelaida es la capital del estado de Australia Meridional, el unico estado australiano 
que ha dado lugar a una colonia autosuficiente debido a la aceptable productividad de 
sus suelos (alta para lo que suele ser habitual en Australia, pero modesta para la media 
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del exterior del pals). Mientras conducla desde alii hacia el interior, en estas tierras 
australianas de primera calidad se velan infinidad de granjas abandonadas. Pude visitar 
una de estas ruinas que se conserva como atraccion turlstica: Kanyaka, una gran 
mansion que en la decada de 1850 la nobleza inglesa convirtio en una explotacion de 
ganado ovino con un gasto considerable para, a continuacion, venirse abajo en 1869, 
quedar abandonada y no volver a ser ocupada jamas. Gran parte de esa extension del 
interior de Australia Meridional se transformo en explotaciones ovinas durante los anos 
humedos de la decada de 1850 y principios de la de 1860, cuando la tierra estaba 
cubierta de hierba y ofrecla un aspecto lozano. Cuando en 1864 comenzaron las sequlas, 
el paisaje, en el que se habla pastoreado en exceso, quedo atestado de cuerpos de ovejas 
muertas y aquellas granjas fueron abandonadas. Aquella catastrofe espoleo al gobierno 
para enviar al general agrimensor G. W. Goyder con el fin de que detenninara hasta 
donde, hacia el interior, se extendla el territorio en el que la pluviosidad era lo bastante 
liable para justificar la extension de las labores agrarias. Establecio una llnea que 
acabarla por conocerse como la “llnea Goyder”, al norte de la cual la probabilidad de 
sequlas convertla en imprudente cualquier tentativa de establecer una explotacion 
agraria. Por desgracia, una serie de anos humedos en la decada de 1870 animaron al 
gobierno a volver a vender a un precio alto las explotaciones de ganado ovino, 
abandonadas en la decada de 1860, en calidad de pequenas granjas de trigo 
sobrecapitalizadas. Durante unos pocos anos de pluviosidad anormalmente alta, al otro 
lado de la llnea Goyder florecieron las ciudades, se expandio el ferrocarril y prosperaron 
tambien los trigales, hasta que se vinieron abajo otra vez y acabaron por concentrarse en 
vastas explotaciones agricolas que, a finales de la decada de 1870, se convirtieron de 
nuevo en grandes explotaciones de ganado ovino. Cuando volvio la sequla, muchas de 
esas explotaciones ganaderas volvieron a quebrar, y las que todavla perviven hoy dla no 
pueden mantenerse unicamente con las ovejas: sus granjeros o propietarios necesitan un 
segundo empleo, el turismo o la inversion exterior para ganarse la vida. 

En la mayorla de las demas zonas de produccion alimentaria de Australia ha habido 
historias mas o menos parecidas. ^Que es lo que volvla menos rentables a tantas 
explotaciones, en un principio provechosas, de produccion de alimentos? La razon 
reside en el problema medioambiental numero uno de Australia, la degradacion de la 
tierra, que se debe a un conjunto de nueve tipos de impactos medioambientales 
perjudiciales: la eliminacion de la vegetacion autoctona, el excesivo pastoreo de las 
ovejas, los conejos, el agotamiento de los nutrientes del suelo, la erosion del suelo, las 
sequlas producidas por el hombre, las malas hierbas, las pollticas gubernamentales 
erroneas y la salinizacion. Todos estos fenomenos nocivos actuan en otros lugares del 
mundo, en algunos de los cuales su impacto individual es aun mayor que en Australia. 
Someramente, estos impactos son los siguientes: 

Ya he mencionado que el gobierno australiano solla exigir a quienes arrendaban 
tierras del gobierno que eliminaran la vegetacion autoctona. Aunque ese requisito ya ha 
sido suprimido, Australia elimina todavla cada ano mas vegetacion autoctona que 
cualquier otro pals del Primer Mundo, y sus tasas de desbroce solo se ven superadas en 
el mundo por las de Brasil, Indonesia, el Congo y Bolivia. La mayor parte del desbroce 
de tierras que se lleva a cabo en Australia actualmente se realiza en el estado de 
Queensland con el fin de crear pastizales para el ganado vacuno. El gobierno de 
Queensland ha anunciado que acabara con el desbroce a gran escala... pero que no lo 
hara hasta 2006. Los males que ocasiona esto a Australia consisten en la degradacion de 
la tierra, producida por la salinizacion de tierras aridas y por la erosion del suelo, el 
deterioro de la calidad del agua por los residuos de sedimentos salinos, la disminucion 
de la productividad agricola y del valor de la tierra, y el deterioro de la Gran Barrera de 
Arrecifes (vease mas adelante). La quema y la pudricion de vegetacion asolada 
contribuye a incrementar las emisiones anuales de gases de efecto invernadero de 
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Australia en una cantidad de gas aproximadamente igual a la del total de las emisiones 
de los vehlculos de motor del pals. 

Una segunda causa importante de degradacion de la tierra es la acumulacion excesiva 
de ovejas, que arrancan la vegetacion a un ritmo mas rapido de lo que crece. En algunas 
zonas, como determinados lugares del distrito de Murchison, en Australia Occidental, el 
abuso del pastoreo ha resultado catastrofico e irreversible debido a que origino perdidas 
de suelo irreparables. En la actualidad, cuando ya se conocen las consecuencias del 
abuso del pastoreo, el gobierno australiano impone unas tasas maximas de acumulacion 
de ovejas: por ejemplo, se prohlbe que los ganaderos acumulen mas de un determinado 
numero de ovejas por hectarea de tierra arrendada. Anteriormente, sin embargo, el 
gobierno imponla unas tasas de acumulacion mlnimas: los ganaderos estaban obligados 
a criar un determinado numero mlnimo de ovejas por hectarea si querlan mantener la 
concesion. A finales del siglo XIX, cuando empezaron a documentarse las tasas de 
acumulacion de ovejas, eran tres veces superiores a las que en la actualidad se 
consideran sostenibles; pero en la decada de 1890, antes de que este extremo empezara 
a documentarse, las tasas de acumulacion eran segun parece hasta diez veces superiores 
a las sostenibles. Es decir, los primeros colonos explotaron como una mina la cosecha 
de hierba existente, en lugar de tratarla como un recurso potencialmente renovable. A1 
igual que sucedio con el desbroce de tierras, el gobierno exigla entonces a los 
agricultores que deterioraran la tierra y rescindla las concesiones de los agricultores que 
no lo haclan. 

Las tres causas siguientes de degradacion de la tierra ya han sido tratadas mas arriba. 
Los conejos acaban con la vegetacion igual que lo hacen las ovejas, gravan a los 
agricultores porque reducen los pastos disponibles para las ovejas y las reses, y tambien 
pueden ocasionar a los agricultores el gasto de las topadoras, la dinamita, los cercados y 
las medidas de propagacion de enfermedades que adoptan las granjas para controlar las 
poblaciones de conejos. El agotamiento de los nutrientes del suelo a menudo se produce 
en el curso de los primeros anos de labor agricola debido al bajo contenido inicial de 
nutrientes de los suelos australianos. La erosion de la capa superficial del suelo por el 
agua y el viento se incrementa una vez que su cubierta vegetal se ha vuelto mas (Ina o 
ha quedado eliminada. Las consiguientes perdidas de suelo arrastrado por los rlos hacia 
el mar, que enturbian las aguas litorales, estan ahora deteriorando y acabando con la 
Gran Barrera de Arrecifes, una de las principales atracciones turlsticas de Australia (por 
no hablar de su valor biologico por si misma y como vivero de pescado). 

La expresion “sequla producida por el hombre” se refiere a una forma de 
degradacion de la tierra derivada del desbroce de tierras, el abuso del pastoreo y los 
conejos. Cuando por cualquiera de estos medios desaparece la cubierta vegetal, el 
terreno al que anteriormente habla dado sombra la vegetacion queda expuesto ahora 
directamente al sol, con lo cual el suelo se vuelve mas caliente y mas seco. Es decir, los 
efectos secundarios que originan las condiciones de temperatura y aridez del suelo 
impiden el crecimiento vegetal de un modo muy parecido a como lo hace una sequla 
natural. 

Las malas hierbas, a las que nos hemos referido en el capltulo 1 para el caso de 
Montana, se definen como plantas de poco valor para los agricultores, ya sea porque 
resultan menos agradables (o desagradables por complete) para las ovejas y el ganado 
vacuno que las plantas de paste predilectas, o porque compiten con cultivos utiles. 
Algunas malas hierbas son especies de plantas introducidas inadvertidamente desde el 
exterior; alrededor del 15 por ciento fue introducido deliberada pero equivocadamente 
para su uso agricola; un tercio escapo al campo abierto desde los huertos en los que 
hablan sido introducidas de forma deliberada como plantas omamentales; y otras 
especies de malas hierbas son plantas autoctonas australianas. Como los herblvoros 
prefieren comer unas determinadas plantas, la propia accion de pastar tiende a 
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incrementar la abundancia de malas hierbas y a convertir la cubierta de pastos en 
especies de plantas menos utiles o inutiles (en algunos casos, venenosas para los 
animales). Las malas hierbas difieren entre si por la facilidad con que pueden 
combatirse: algunas especies de malas hierbas son faciles de arrancar y sustituir con 
cultivos o especies de plantas agradables para los animales, pero eliminar otras especies 
de malas hierbas resulta muy caro o tiene un precio prohibitive una vez que se han 
establecido. 

En Australia hay unas tres mil especies de plantas que estan consideradas malas 
hierbas y producen unas perdidas economicas de unos dos mil millones de dolares 
anuales. Una de las peores es la mimosa, que amenaza una zona particulannente 
valiosa: el Parque Nacional Kakadu, declarado Patrimonio de la Humanidad. Es 
espinosa, alcanza hasta los seis metros de altura y produce tanta semilla que puede 
duplicar la extension de terreno que ocupa al cabo de un ano. Aun peor es el ruibarbo, 
que fue introducido en la decada de 1870 como arbusto ornamental procedente de 
Madagascar para embellecer las ciudades mineras de Queensland. Se propago hasta 
convertirse en un monstruo vegetal de los que nos presenta la ciencia ficcion: ademas de 
ser venenoso para el ganado, asfixiar al resto de la vegetacion y crecer hasta confonnar 
matojos impenetrables, desprende vainas que se dispersan hasta muy lejos flotando 
sobre los rios y que, finalmcntc, revientan para liberar trescientas semillas que el viento 
puede transportar aun mas lejos. Las semillas de una vaina bastan para cubrir con 
nuevos ruibarbos una hectarea de terreno. 

A las politicas gubernamentales erroneas, anterionnente mencionadas, de desbroce 
de tierras y abuso del pastoreo pueden anadirse las politicas del Consejo Nacional del 
Trigo. Este organismo ha hecho gala de cierta tendencia a formular predicciones 
halaguenas sobre el incremento del precio mundial del trigo, con lo cual ha fomentado 
que los agricultores contraigan deudas para realizar inversiones de capital en maquinaria 
con el fin de sembrar trigo en tierras poco rentables para el cultivo de este cereal. 
Muchos agricultores descubrieron entonces, para su desgracia tras haber invertido 
mucho dinero, que la tierra solo podia soportar el trigo unos pocos aflos y que los 
precios del trigo caian. 

La ultima causa de degradacion del suelo de Australia, la salinizacion, es la mas 
compleja y exige la explicacion mas extensa. Senale anterionnente que grandes 
extensiones de Australia contienen mucha sal en el suelo, herencia de las brisas marinas 
saladas, de antiguas cuencas oceanicas o de lagos desecados. Aunque algunas plantas 
pueden tolerar suelos salinos, la mayoria de ellas, incluido todo lo que cultivamos, no 
pueden hacerlo. Si la sal que se encuentra bajo la capa de raices se quedara donde esta, 
no supondria ningun problema. Pero hay dos procesos que pueden llevarla a la 
superficie y hacer que empiecen a causar problemas: la salinizacion de regadio y la 
salinizacion de secano. 

La salinizacion de regadio puede producirse potencialmente en zonas aridas en las 
que la pluviosidad es demasiado baja o poco Liable para la agricultura, donde, por el 
contrario, es necesario el regadio, como sucede en algunas zonas del sudeste de 
Australia. Si un agricultor “riega por goteo”, es decir, instala una pequena boquilla en la 
base de cada frutal o hilera de cultivo y pennite que solo gotee el agua suficiente para 
que las raices del arbol o los cultivos puedan absorberlas, entonces se pierde poca agua 
y no supone ningun problema. Pero si, por el contrario, el agricultor sigue la practica 
habitual de “riego por difusion”, es decir, inunda la tierra o utiliza un aspersor para 
distribuir el agua sobre una extension amplia, entonces el suelo se satura porque recibe 
mas agua que la que pueden absorber las raices. El exceso de agua no absorbido se filtra 
entonces a las capas mas profundas de suelo salado, con lo cual se crea una columna de 
suelo humedo ininterrumpido a traves de la cual la sal de las capas inferiores puede, o 
bien ascender a la zona de raices y la superficie, donde frenara o impedira el 
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crecimiento de las especies vegetales que no sean resistentes a la sal, o bien descender 
hasta alcanzar el nivel de las aguas subterraneas y de ahl ir a parar a un rlo. En ese 
sentido, los problemas de agua de Australia, a la que consideramos un continente arido 
(y realmente lo es), no son problemas derivados de que haya muy poca agua sino 
demasiada: el agua es todavla lo suficientemente barata y accesible para pennitir que en 
algunas zonas se utilice para regar por difusion. Mas concretamente, hay zonas de 
Australia que disponen del agua suficiente para pennitir el riego por difusion, pero no 
del agua suficiente para eliminar toda la sal movilizada resultante. En principio, los 
problemas de la salinizacion de regadlo pueden mitigarse de forma parcial asumiendo el 
gasto de instalar riego por goteo en lugar de sistemas de riego por difusion. 

El otro proceso responsable de la salinizacion, ademas de la salinizacion de regadio, 
es la salinizacion de secano, cuyos territorios de accion potencial son las zonas donde 
hay suficiente pluviosidad para practicar la agricultura. Esto sucede sobre todo en 
algunas areas de Australia Occidental y en algunos lugares de Australia Meridional con 
lluvias invernales fiables (o anterionnente fiables). Mientras el suelo de estas zonas esta 
todavia cubierto por vegetacion autoctona, que esta presente todo el ano, las raices de 
las plantas absorben la mayor parte del agua de lluvia caida y queda poca agua que 
pueda filtrarse a traves del suelo y tomar contacto con las capas de sal mas profundas. 
Pero supongamos que un agricultor elimina la vegetacion autoctona y la sustituye por 
cultivos que se plantan de forma estacional, y despues recoge la cosecha y deja el suelo 
desnudo durante una parte del ano. Cuando la lluvia empapa el suelo desnudo, se Ultra 
hasta alcanzar la sal de las zonas mas profundas, permitiendo que esta se difunda hacia 
la superficie. A diferencia de la salinizacion de regadio, la salinizacion de secano es 
dificil, cara o esenciahnente imposible de revertir una vez que se ha eliminado la 
vegetacion autoctona. 

Podriamos decir que la sal movilizada en el agua del suelo, ya sea mediante la 
salinizacion de regadio o la de secano, es corno un rio salado subterraneo cuya 
concentracion de sal en algunas zonas de Australia llega incluso a triplicar la del 
oceano. Ese rio subterraneo fluye ladera abajo igual que lo hace un rio de superficie 
normal, pero de forma mucho mas lenta. Por ultimo, puede aflorar en una depresion de 
una zona mas baja y dar lugar a los estanques hipersalinos que vi en Australia 
Meridional. Si un agricultor de lo alto de un terreno adopta malas practicas de gestion 
de la tierra que den lugar a que la tierra se salinice, la sal puede fluir con lentitud a 
traves del suelo hasta alcanzar las tierras de agricultores de zonas mas bajas, aun cuando 
estas explotaciones esten bien gestionadas. En Australia no existe ningun mecanismo 
mediante el cual el propietario de una explotacion agraria de una zona baja que haya 
quedado arruinado pueda recibir algun tipo de compensacion del propietario de una 
explotacion de zonas altas que haya sido responsable de su ruina. Parte del rio 
subterraneo no emerge en depresiones de zonas bajas, sino que fluye por el interior 
hasta desembocar en corrientes de agua superficial, entre las que tambien se incluye el 
sistema fluvial mas grande de Australia, el que conforman los rios Murray y Darling. 

La salinizacion inflige graves perdidas economicas a la economia australiana de tres 
formas. En primer lugar, esta volviendo muchas tierras de cultivo menos productivas o 
inutiles para la agricultura y la cria de ganado, incluidos algunos de los terrenos mas 
provechosos de Australia. En segundo lugar, parte de la sal es transportada a depositos 
de agua potable de las ciudades. Por ejemplo, los rios Murray y Darling abastecen de 
entre el 40 y el 90 por ciento del agua potable de Adelaida, la capital de Australia 
Meridional, pero el incremento de los niveles de sal en esos rios podria en ultima 
instancia tomar esa agua inadecuada para el consumo humano o el riego de cultivos sin 
el gasto anadido de la desalinizacion. Mas caros incluso que cualesquiera de estos dos 
problemas resultan los danos derivados de la corrosion de infraestructuras como 
consecuencia de la sal, que afectan a carreteras, vias ferreas, aerodromos, puentes, 
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edificios, canalizaciones de agua, sistemas de calefaccion, redes de captacion de aguas 
de lluvia, alcantarillado, electrodomesticos para el hogar e industriales, lineas electricas 
y de telecomunicaciones y plantas de tratamiento de aguas. A escala global, se estima 
que solo los costes directos que la salinizacion produce sobre la agricultura australiana 
representan aproximadamente la tercera parte de las perdidas economicas de Australia 
debidas a la salinizacion; las perdidas sufridas “al otro lado de la valla de las tierras de 
cultivo” y corriente abajo, en los abastecimientos e infraestructuras de aguas de 
Australia, suponen un coste dos veces superior. 

En lo que se re 11 ere a la salinizacion, esta ya afecta aproximadamente al 9 por ciento 
de todas las tierras desbrozadas de Australia, y se calcula que, de mantenerse la 
tendencia actual, ese porcentaje aumentarla hasta alrededor del 25 por ciento. La 
salinizacion es en la actualidad muy grave en los estados de Australia Occidental y 
Australia Meridional; se considera que el cinturon de trigo del primero de estos dos 
estados es uno de los peores ejemplos del mundo de salinizacion de secano. En la 
actualidad, ha desaparecido el 90 por ciento de la vegetacion autoctona original, la 
mayorla entre 1920 y 1980, la cual culmino en la decada de 1960 con el programa 
“Medio millon de hectareas al ano”, impulsado por el gobierno del estado de Australia 
Occidental. En el mundo no ha habido ninguna otra extension de tierra similar que haya 
sido desprovista de su vegetacion autoctona de un modo tan acelerado. Se calcula que la 
proporcion del cinturon de trigo esterilizado por la salinizacion ascendera a un tercio en 
el curso de los dos proximos decenios. 

La supcrlicie total de Australia a la que podrla extenderse potenciahnente la 
salinizacion es mas de seis veces la superficie que la sufre en la actualidad, y supone 
multiplicarla por cuatro en Australia Occidental, por siete en Queensland, por diez en 
Victoria y por sesenta en Nueva Gales del Sur. Ademas del cinturon de trigo, otra zona 
problematica importante es el sistema fluvial de los rlos Murray y Darling, que reporta 
casi la mitad de la produccion agricola de Australia, pero que en la actualidad esta 
volviendose cada vez mas salada corriente abajo, hacia Adelaida, debido a que esta 
entrando en ella mas agua subterranea salada y a que los seres humanos estan 
extrayendo mas agua para el regadlo a lo largo de su curso. (Dentro de algunos anos se 
extraera tanta agua que no quedara en el rlo agua que desemboque en el oceano.) Esos 
aportes de sal a los rlos Murray y Darling se originan no solo por las practicas de 
regadlo a lo largo de los tramos del curso bajo del mismo, sino tambien por el impacto 
del cultivo intensivo de algodon a escala industrial a lo largo de su curso alto, en 
Queensland y Nueva Gales del Sur. Las actividades algodoneras representan el mayor 
dilema de gestion combinada de aguas y tierras de Australia, ya que, por una parte, el 
algodon es por si solo el cultivo mas valioso de Australia despues del trigo, pero, por 
otra, la sal movilizada y los pesticidas que se emplean para cultivarlo perjudican otros 
tipos de agricultura corriente abajo en el sistema fluvial de los rios Murray y Darling. 

Una vez que se ha iniciado el proceso de, por regia general, o bien es dificilmente 
reversible (sobre todo en el caso de la salinizacion de secano), o bien resolverla tiene un 
coste prohibitive, o bien las soluciones tardan en surtir efecto un tiempo prohibitive. 
Los rios subterraneos fluyen con mucha lentitud, de manera que, una vez que la sal se 
ha movilizado por una mala gestion de la tierra, se pueden tardar quinientos anos en 
purgar el suelo de esa sal movilizada, aun cuando se cambie de inmediato al riego por 
goteo y se deje de movilizar mas sal. 

Aunque la degradacion de la tierra producida por todas las causas mencionadas 
constituye el problema medioambiental mas caro de Australia, hay otros cinco 
conjuntos de problemas graves que merecen una mencion mas breve: son los que 
afectan a la silvicultura, a las pesquerias marinas, a las poblaciones piscicolas de agua 
dulce, a la propia agua dulce: y a las especies foraneas. 

Sin contar la Antartida, Australia es el continente que cuenta con una proporcion 
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menor de superficie boscosa: solo alrededor del 20 por ciento de la superficie total del 
continente. Quiza albergo los arboles mas altos del mundo, los ya talados eucaliptos de 
Victoria, que rivalizaban o superaban en altura a la secuoya de California. De los 
bosques existentes en Australia en la epoca de la colonizacion europea en 1788, el 40 
por ciento ha sido ya eliminado, el 35 por ciento ha sido parcialmente talado y solo el 25 
por ciento continua intacto. Sin embargo, esa pequena superficie de bosques longevos 
supervivientes continua talandose y representa, ademas, otro caso de explotacion minera 
del paisaje australiano. 

El uso como exportacion (ademas de para consumo interior) que se esta dando a la 
madera talada de los bosques que quedan en Australia es asombroso. De todas las 
exportaciones de productos forestales, la mitad no son en forma de troncos o productos 
acabados, sino que se convierten en astillas y se envlan en su mayorla a Japon, donde se 
utilizan para fabricar papel y productos derivados, y constituyen la cuarta parte del 
material de papel japones. Aunque el precio que paga Japon a Australia por esas astillas 
ha caldo hasta los siete dolares por tonelada, el papel obtenido se vende en Japon a mil 
dolares la tonelada; de manera que casi todo el valor anadido a la madera tras la tala se 
acumula en Japon en lugar de en Australia. A1 mismo tiempo que exporta astillas, 
Australia importa un numero de productos forestales casi tres veces mayor que los que 
exporta, de los cuales mas de la mitad son en fonna de papel y articulos de carton. 

Asi pues, el comercio de productos forestales australianos lleva implicito una doble 
ironia. Por una parte, Australia, uno de los paises del Primer Mundo con menos 
bosques, todavia esta talando esos menguantes bosques para exportar sus productos a 
Japon, el pais del Primer Mundo con el porcentaje mas alto de superficie boscosa (el 74 
por ciento), la cual continua aumentando. En segundo lugar, los productos forestales de 
Australia consisten en realidad en exportar materia prima a bajo precio que despues 
queda convertida en otro pais en material manufacturado con un precio elevado y gran 
valor anadido, para finahnente importar los materiales acabados. Uno no esperaria 
encontrar ese peculiar tipo de asimetria en las relaciones comerciales entre dos paises 
del Primer Mundo, sino mas bien cuando una colonia del Tercer Mundo, 
economicamente retrasada, no industrializada y no entrenada en la negociacion, trata 
con un pais del Primer Mundo especializado en explotar a paises del Tercer Mundo, 
comprar baratas sus materias primas, anadir valor a esos materiales en su pais y exportar 
a la colonia bienes manufacturados muy caros. (Las principales exportaciones de Japon 
a Australia son los coches, el equipamiento para telecomunicaciones y el equipamiento 
infonnatico, mientras que el carbon y los minerales son las otras exportaciones 
principales de Australia a Japon.) Es decir, pareceria que Australia esta dilapidando un 
recurso valioso y recibiendo poco dinero por el. 

La tala continuada de bosques longevos esta dando pie a uno de los debates 
medioambientales mas apasionados de Australia en la actualidad. La mayor parte de la 
tala y el debate mas feroz se estan produciendo en el estado de Tasmania, donde los 
eucaliptos de Tasmania, de hasta noventa metros de altura, estan talandose ahora a un 
ritmo mayor que nunca. Los principales partidos politicos de Australia, tanto a nivel 
estatal como federal, estan a favor de la tala continuada de bosques tasmanios longevos. 
Una posible razon viene senalada por el hecho de que, segun se supo despues de que el 
Partido Nacional anunciara en 1995 su firme apoyo a la tala en Tasmania, los tres 
principales contribuyentes economicos del partido eran empresas madereras. 

Ademas de explotar sus bosques de larga duracion como si fueran una mina, 
Australia tambien ha creado extensiones de silvicultura de plantacion tanto de especies 
autoctonas como oriundas. Por todas las razones que acabamos de mencionar —los 
bajos niveles de nutrientes del suelo, la baja e impredecible pluviosidad y la 
consiguiente baja tasa de crecimiento de los arboles—, la silvicultura de plantacion es 
mucho menos rentable y debe afrontar costes mas altos en Australia que en doce de los 
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trece paises que son sus principals competidores. incluso la especie de arbol maderero 
mas valiosa para la construccion de las que sobrevive comercialmente en Australia, ese 
eucalipto de Tasmania, crece mas rapida y provechosamente en las plantaciones de los 
otros paises en los que se ha sembrado (Brasil, Chile, Portugal, Sudafrica, Espana y 
Vietnam) que en la propia Tasmania. 

Las extracciones realizadas en los caladeros de Australia se asemejan a las 
practicadas en sus bosques. Basicamente, los arboles altos y la exuberante hierba de 
Australia engano a los primeros colonos europeos al hacerles sobrevalorar el potencial 
de aquellas tierras para la produccion alimentaria: segun los terminos tecnicos que 
emplean los ecologistas, la tierra soportaba grandes biomasas de cultivo, pero con muy 
baja productividad. Eso mismo puede decirse de los oceanos de Australia, cuya 
productividad es baja por dos razones: porque depende del fdtrado de nutrientes 
procedentes de esa misma tierra improductiva, y porque las aguas litorales australianas 
carecen de corrientes comparables a la corriente de Humboldt de la costa de America 
del Sur que hagan ascender nutrientes procedentes de aguas mas profundas. Las 
poblaciones marinas de Australia suelen tener tasas de crecimiento bajas, de modo que 
es facil abusar de las capturas. Por ejemplo, en el curso de los dos ultimos decenios ha 
habido un gran auge del consumo en todo el mundo de un pez denominado “pez reloj”, 
que se captura en aguas australianas y neozelandesas y representa la base de una 
pesqueria que ha resultado beneficiosa a corto plazo. Por desgracia, estudios detallados 
mostraron que el pez reloj crece muy despacio, que no empieza a reproducirse hasta que 
tiene alrededor de cuarenta anos y que las capturas que se consumen tienen a menudo 
cien anos. Por tanto, las poblaciones de pez reloj no tienen posibilidad de reproducirse 
lo bastante rapido para sustituir a los ejemplares adultos que extraen los Pescadores, y 
esa pesqueria esta actualmente en declive. 

Australia tiene una larga historia de abusos de capturas marinas: en primer lugar, 
explotando las reservas pesqueras como si se tratara de minas, hasta que las ha reducido 
a niveles antieconomicos; y despues descubriendo una nueva pesqueria y trasladandose 
a ella hasta que tambien se colapsaba al cabo de poco tiempo, como si de una fiebre del 
oro se tratara. Cuando se abre una nueva pesqueria los biologos marinos suelen iniciar 
un estudio cientifico para determinar las tasas de capturas maximas sostenibles, pero la 
pesqueria corre el riesgo de entrar en crisis antes de que se hayan alcanzado las 
conclusiones del estudio. Ademas del pez reloj, la nomina de victimas australianas de 
este tipo de capturas abusivas incluye a la trucha coral, la especie Rexea solandri, el 
langostino tigre marron del golfo de Exmouth, el cazon, el atun rojo del sur y la platija 
tigre. La unica pesqueria australiana sobre la que hay allrmaciones bien fundadas de 
capturas sostenibles es la de la poblacion de langosta de roca australiana, que en la 
actualidad constituye la exportacion de marisco mas valiosa de Australia y cuya 
saludable situacion ha sido certificada de fonna independiente por el Consejo de 
Administracion Marino (del que nos ocuparemos en el capitulo 15). 

Al igual que sucede con sus pesquerias marinas, las poblaciones piscicolas de agua 
dulce de Australia tambien se ven afectadas por una baja productividad debido a la 
escasa filtration de nutrientes de una tierra improductiva. Como tambien sucede con las 
pesquerias marinas, las pesquerias de agua dulce cuentan con unas elevadas cifras de 
poblacion que resultan enganosas, pero con una muy baja productividad. Por ejemplo, la 
especie de agua dulce mas grande de Australia es el bacalao de Murray, que puede 
alcanzar hasta un metro de largo y habita unicamente en el sistema fluvial de los rios 
Murray y Darling. Es muy sabroso y muy apreciado, y anterionnente era tan abundante 
que solia capturarse y enviarse al mercado en camiones enteros. En la actualidad, la 
pesqueria de bacalao de Murray ha quedado clausurada debido al declive y el colapso de 
las capturas. Entre las causas de ese colapso se encuentran la captura abusiva de 
especies de peces de crecimiento lento, como sucedia en el caso del pez reloj; los 
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efectos de la introduccion de carpas, que incremental! la turbiedad del agua; y diversos 
efectos producidos por las presas construidas en el rlo Murray en la decada de 1930, que 
impidieron los desplazamientos de los peces para desovar, disminuyeron la temperatura 
del agua del rlo (porque los encargados de la presa liberaban agua del fondo, que estaba 
demasiado frla para que los peces pudieran reproducirse, en lugar de agua mas calida de 
la superficie) y convirtieron un rlo que anteriormente recibla ingresos periodicos de 
nutrientes procedentes de las inundaciones en masas de agua permanentes con poca 
renovacion de nutrientes. 

En la actualidad, el rendimiento economico de las pesquerlas de agua dulce de 
Australia es insignificante. Por ejemplo, todas las pesquerlas de agua dulce del estado 
de Australia Meridional generan unicamente 450.000 dolares anuales, que se reparten 
entre las treinta personas que se dedican a ella y para quienes la pesca constituye una 
ocupacion a tiempo parcial. Una pesquerla sostenible y adecuadamente gestionada de 
bacalao de Murray y perca dorada, la otra especie de pescado economicamente valioso 
del sistema fluvial de los rlos Murray y Darling, reportarla sin duda mucho mas dinero, 
pero se teme que el deterioro de esas poblaciones pisclcolas de los rlos Murray y 
Darling sea ya irreversible. 

Por lo que respecta a la propia agua dulce, Australia es el continente con la menor 
cantidad de ella. La mayor parte de esa poca agua dulce, facilmente accesible en las 
zonas pobladas, se utiliza ya para beber o labores agricolas, incluso en el caso del 
sistema fluvial mas grande el pals, el que conforman los rlos Murray y Darling, un ano 
normal se sn dos terceras partes de su caudal total, y algunos anos practicamente toda el 
agua. Las fuentes de agua dulce de Australia que quedan utilizar estan compuestas sobre 
todo por rios de remotas zonas septentrionales, muy distantes de los asentamientos 
humanos o de las tijeras agricolas en las que se podrian aprovechar. Si la poblacion de 
Australia continua creciendo y el suministro de agua dulce disponible sigue menguando, 
algunas zonas habitadas pueden verse obligadas a recurrir a la cara desalinizacion para 
obtener agua dulce. Ya hay una planta desalinizadora en la isla de Kangaroo, y pronto 
puede hacer falta otra en la peninsula de Eyre. 

Algunos proyectos importantes del pasado cuyo fin era dar nuevos (usos al caudal de 
algunos rios australianos han revelado ser carisimos fracasos. Por ejemplo, en la decada 
de 1930 se propuso construir varias docenas de presas a lo largo del rio Murray con el 
fin de adaptarlo al trafico de mercancias por barco, y el Cuerpo de Ingenieros del 
ejercito de Estados Unidos construyo aproximadamente la mitad de esas presas antes de 
que se abandonara el plan de manera definitiva. En la actualidad no hay ningun tipo de 
trafico de mercancias comercial en el rio Murray, pero las presas si contribuyeron al ya 
mencionado colapso de la pesqueria del bacalao de Murray. Uno de los fracasos mas 
caros fue el del Plan del Rio Ord, que suponia represar un rio en una zona remota 
escasamente poblada del noroeste de Australia con el fin de regarla para poder cultivar 
cebada, maiz, algodon, cartamo, soja y trigo. De todas las cosechas previstas, solo se 
cultivo en ultima instancia el algodon, a pequena escala, y fracaso al cabo de diez anos. 
Alii se producen ahora azucar y melones, pero el valor de la produccion no se aproxima 
siquiera al equivalente del enorme gasto del proyecto. 

Ademas de esos problemas de cantidad, accesibilidad y uso del agua, tambien hay 
problemas de calidad. Las aguas fluviales que se utilizan contienen toxinas, pesticidas o 
sales procedentes del curso alto de los rios que alcanzan zonas de agua potable urbana y 
de regadio agricola situadas en el curso bajo. Los ejemplos que ya mencione son la sal y 
los productos quimicos agricolas del rio Murray, que contaminan gran parte del agua 
potable de Adelaida, y los pesticidas de los campos de algodon de Nueva Gales del Sur 
y Adelaida, que hacen peligrar el potencial comercial de las tentativas de producir trigo 
y carne de ternera sin aditivos llevadas a cabo en las zonas del curso bajo. 

Debido en parte a que la propia Australia cuenta con menos especies de animales 
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autoctonos que otros continentes, ha sido particularmente vulnerable a las especies 
exoticas procedentes del exterior que han acabado asentandose de forma intencionada o 
accidental, y que despues han diezmado o extenninado poblaciones de animales y 
plantas autoctonos que no hablan evolucionado para defenderse de este tipo de especies 
foraneas. Los ejemplos famosos que ya mencione son el de los conejos, que consumen 
alrededor de la mitad del pasto que de otro modo podrlan consumir las ovejas y el 
ganado vacuno; los zorros, que se han alimentado de muchas especies de mamlferos 
autoctonos hasta exterminarlos; varios miles de especies de malas hierbas, que han 
transformado los habitats, desplazado a plantas autoctonas, degradado la calidad del 
pasto y, en ocasiones, envenenado al ganado; y la carpa, que ha deteriorado la calidad 
del agua de los rlos Murray y Darling. 

Una mencion mas breve merecen algunos relatos terror! licos relacionados con la 
introduccion de otras especies pestlferas. El bufalo domestico, los camellos, los asnos, 
los corderos y los caballos que se han asilvestrado pisotean grandes extensiones del 
habitat, se alimentan en el y lo deterioran de otras muchas formas. Cientos de especies 
de insectos pestlferos se han establecido con mayor facilidad en Australia que en otros 
palses de la zona templada con inviernos mas frlos. Entre ellos, la moscarda, los acaros 
y las garrapatas han sido particularmente daninos para el ganado y los pastos, mientras 
que las orugas, la mosca de la fruta y muchos otros estan deteriorando los cultivos. El 
sapo marino, introducido en 1935 para controlar dos plagas de insectos de la cana de 
azucar, no consiguio acabar con ella, pero se extendio por un territorio de mas de 
160.000 kilometros cuadrados ayudado por el hecho de que puede vivir hasta veinte 
anos y que las hembras depositan anualmente treinta mil huevos. Los sapos son 
venenosos, incomestibles para los animales autoctonos australianos y son uno de los 
peores errores cometidos jamas en nombre del control de una plaga. 

Por ultimo, el aislamiento de Australia por los oceanos, y por tanto su enorme 
dependencia del transporte maritimo procedente del exterior, se ha traducido en que han 
llegado muchas plagas marinas en el agua contenida y liberada por los contrapesos y el 
lastre seco de los barcos, en el casco de los mismos y en los productos importados para 
la acuicultura. Entre esas plagas marinas se encuentran la medusa peine, los cangrejos, 
los dinoflagelados venenosos, el marisco, los gusanos y una estrella de mar japonesa 
que diezmo la poblacion de un pez teleosteo autoctona y exclusiva del sudeste de 
Australia, el Brachionichthys hirsutus. Muchas de estas plagas resultan 
extraordinariamente caras por los danos que producen y los costes de control anuales 
que exigen: por ejemplo, unos pocos millones de dolares anuales para los conejos, 600 
millones de dolares para las moscas y las garrapatas del ganado, 200 millones de dolares 
para un acaro del pasto, 2.500 millones de dolares para otras plagas de insectos, mas de 
3.000 millones de dolares para las malas hierbas, y asi sucesivamente. 

Asi pues, Australia dispone de un medio ambiente excepcionahnente vulnerable, 
deteriorado ya en multitud de aspectos que acarrean enonnes costes economicos. Parte 
de estos costes se derivan de un deterioro pasado que ya es irreversible, como algunas 
formas de degradacion de la tierra o la extincion de especies autoctonas (en terminos 
relativos, han desaparecido en Australia en epocas recientes mas especies que en 
cualquier otro continente). La mayor parte de los tipos de deterioro todavia continuan 
produciendose hoy dia o estan incluso aumentando o acelerandose, como sucede en el 
caso de la tala de bosques longevos de Tasmania. Parte de los procesos de deterioro son 
casi imposibles de detener en la actualidad debido a los largos retrasos que llevan 
incorporados los propios procesos, como sucede con los efectos que los cursos de aguas 
subterraneas salinas movilizadas producen en las zonas de laderas mas bajas, las cuales 
continuaran difundiendose durante siglos. Ademas de algunas politicas 
gubernamentales, muchas actitudes culturales australianas continuan siendo las mismas 
que produjeron danos en el pasado y todavia siguen causandolos. Por ejemplo, entre los 
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obstaculos politicos para llevar a cabo una reforma de la gestion de los recursos hldricos 
se encuentran las barreras derivadas del mercado de “licencias de agua” (los derechos 
para extraer agua para el regadlo). Los compradores de estas licencias sienten, como es 
logico, que en realidad son ellos los propietarios del agua que afanosamente han pagado 
por extraer, aun cuando el pleno ejercicio de dichas licencias sea imposible debido a que 
la cantidad total de agua por la que se han extendido puede superar la cantidad de agua 
disponible un ano normal. 

Para aquellos de nosotros que tenemos tendencia al pesimismo, o que simplemente 
procuramos pensar con realismo y serenidad, todos estos datos aportan razones para 
preguntarnos si los australianos estan condenados a que su nivel de vida descienda en un 
entorno que se va deteriorando de forma progresiva. Este es un escenario del futuro de 
Australia del todo realista; mucho mas probable que el descenso en picado hacia una 
crisis demografica como la de la isla de Pascua o un colapso politico como el que 
profetizan los visionarios de una hecatombe final; o que el sostenimiento de las tasas de 
crecimiento demografico y consumo actuales que alegremente dan por hechas muchos 
de los actuales llderes politicos y empresariales de Australia. La inverosimilitud de estos 
dos ultimos escenarios y el realismo del primero pueden aplicarse asimismo al resto del 
Primer Mundo, con la unica diferencia de que Australia podrla acabar encontrandose en 
el primer escenario antes que los demas. 

Por suerte, hay senales esperanzadoras. Tienen que ver con el cambio de actitudes, la 
reflexion que estan haciendo los agricultores de Australia, las iniciativas privadas y los 
primeros pasos de algunas iniciativas gubernamentales radicales. Todo ese 
replanteamiento ilustra una cuestion que ya vimos en relacion con los noruegos de 
Groenlandia (vease el capltulo 8) y sobre la que volveremos en los capltulos 14 y 16: el 
reto de decidir que nucleo de valores hondamente asentados en una sociedad son 
compatibles con la supervivencia de la misma y cuales deben por el contrario 
desecharse. 

La primera vez que visite Australia, hace cuarenta anos, muchos propietarios de 
tierras australianas respondlan a las crlticas de que estaban deteriorando la tierra para 
futuras generaciones o causando danos a otras personas diciendo sencillamente: “Es mi 
parcela y tengo perfecto derecho a hacer lo que me venga en gana”. Aunque en la 
actualidad todavla se dejan sentir, este tipo de actitudes estan volviendose cada vez 
menos frecuentes y aceptables en publico. Mientras que hasta hace unas pocas decadas 
el gobiemo encontraba poca resistencia a la imposicion de medidas destructivas desde el 
punto de vista medioambiental (por ejemplo, a la exigencia de desbrozar tierras) y a la 
ejecucion de proyectos perjudiciales para el entorno (por ejemplo, las presas del rlo 
Murray, el Plan del Rlo Ord), hoy dla la opinion publica australiana, al igual que la 
europea, la norteamericana y la de otras zonas, se hace olr cada vez mas en cuestiones 
medioambientales. La oposicion publica ha sido particularmente sonora respecto al 
desbroce de tierras, las obras de infraestructura en los rlos y la tala de bosques longevos. 
En el momenta en que escribo estas lineas, esas actitudes publicas acaban de 
desembocar en varias medidas concretas: la implantacion de un nuevo impuesto por 
parte del gobierno del estado de Australia Meridional (con el cual quebranta una 
promesa electoral) para recaudar trescientos millones de dolares destinados a reparar los 
danos del rlo Murray; la politica del gobiemo del estado de Australia Occidental para 
detener la tala de bosques longevos; en el acuerdo entre el gobiemo del estado de Nueva 
Sales del Sur y sus agricultores para desarrollar un proyecto de 406 millones de dolares 
destinado a racionalizar la gestion de recursos y poner fin al desbroce de tierras a gran 
escala; o el anuncio hecho por el gobierno del estado de Queensland, el estado 
australiano de tradicion mas conservadora, de una proposicion conjunta con el gobierno 
nacional (la Commonwealth) para poner fin al desbroce a gran escala de monte bajo 
adulto para el ano 2006. Todas estas medidas eran inimaginables hace cuarenta anos. 
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Estas senales de esperanza conllevan cambios de actitud del electorado en su 
conjunto, que se traducen en pollticas gubernamentales diferentes. Otra serial de 
esperanza es la que se refiere a los cambios de actitud de los agricultores en particular, 
que cada vez se estan dando mas cuenta de que los metodos agricolas del pasado no se 
pueden sostener y no les permitirian legar sus granjas en buenas condiciones a sus hijos. 
Esa perspectiva duele a los agricultores australianos porque, al igual que os agricultores 
de Montana a los que entreviste para el capitulo 1, lo que les motiva a continuar 
desarrollando la dura labor de ser agricultores mas el amor por la forma de vida rural 
que las exiguas compensaciones economicas de la agricultura. Sobre estos cambios de 
actitud resulto simbolica una conversacion que mantuve con el ganadero de ovino Bill 
McIntosh, aquel del que dije que habia cartografiado, excavado y dinamitado las 
madrigueras de los conejos de su propiedad, que pertenecia a su familia desde 1879. Me 
mostro fotografias de una misma ladera tomadas en 1937 y 1999 que ilustraban 
dramaticamente la escasa vegetacion de 1937 debido al excesivo pastoreo y la posterior 
recuperacion de la vegetacion. Una de las medidas que tomo para conseguir que su 
explotacion siguiera siendo sostenible fue acumular un numero de ovejas inferior a los 
niveles que el gobierno considera el maximo aceptable; y ademas esta pensando en 
dedicarse a la cria de ovejas sin lana para pasar a producir unicamente carne (ya que 
estas exigen menos atenciones y menos tierra). Para enfrentarse al problema de las 
malas hierbas e impedir que las especies de plantas menos predilectas se aduenen del 
pastizal ha adoptado una practica denominada “pastoreo de celdas”, segun la cual no se 
permite a las ovejas comer solo las plantas predilectas y que despues se desplacen a un 
prado contiguo, sino que, por el contrario, se las mantiene en un mismo prado hasta que 
se hayan visto obligadas a consumir tanto la vegetacion predilecta como la no tan 
predilecta. Contemple con asombro que mantiene bajos los costes y gestiona la 
explotacion entera sin ningun empleado a tiempo complete que no sea el mismo, 
pastoreando sus varios miles de ovejas desde su motocicleta y acompanado de unos 
prismaticos, una radio y su perro. A la vez, consigue sacar tiempo para tratar de 
desarrollar otras fuentes de ingresos empresariales como el turismo rural, ya que 
reconoce que solo su explotacion seria insuficiente a largo plazo. 

La presion que sufiren los agricultores por parte de sus iguales, unida al reciente 
cambio de las politicas gubernamentales, esta reduciendo las tasas de acumulacion de 
ganado y mejorando las condiciones de los pastos. En zonas del interior de Australia 
Meridional en las que el gobierno es propietario de tierras adecuadas para el pastoreo y 
las arrienda a los agricultores mediante contratos de cuarenta y dos anos, una agenda 
denominada Consejo de Pastoreo evalua las condiciones de la tierra cada catorce anos, 
reduce la cantidad de ganado autorizado si el estado de la vegetacion no mejora y 
rescinde el contrato si detennina que el agricultor o arrendatario ha estado gestionando 
la propiedad de forma insatisfactoria. En las zonas mas proximas a la costa, la tierra 
suele ser propiedad absoluta (plena) o estar arrendada a perpetuidad, de modo que no se 
puede llevar a cabo un control gubernamental tan directo; pero, no obstante, se realiza 
un control indirecto de dos formas. Por ley, los propietarios o arrendatarios estan 
todavia obligados a un “deber de atencion” para impedir la degradacion de la tierra. La 
primera instancia para hacer cumplir esta ley involucra a los consejos de agricultores 
locales, que vigilan el estado de degradacion y ejercen presion sobre sus semejantes 
para tratar de conseguir que se lleve a cabo. La segunda instancia depende de los 
conservadores del suelo, que pueden llegar a intervenir si ese consejo local no es 
efectivo. Bill McIntosh me hablo de cuatro casos en los que los consejos locales o los 
conservadores del suelo de su zona ordenaron a los agricultores que redujeran la 
acumulacion de ovejas o llegaron a confiscar realmente la propiedad cuando el 
agricultor no obedecio. 

Entre las muchas iniciativas privadas innovadoras existentes en Australia para 
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afrontar los problemas medioambientales, hay varias que descubri cuando visite una 
antigua propiedad agricola y ganadera de casi 1.600 kilometros cuadrados cerca del rlo 
Murray, denominada Estacion de Calperum. Arrendada por primera vez como pasto en 
1851, cayo vlctima de la habitual variedad de problemas medioambientales: 
deforestacion, zorros, desbroce con cadenas y quema, exceso de riego, exceso de 
acumulacion de ganado, conejos, salinizacion, malas hierbas, erosion del viento, 
etcetera. En 1993 fue adquirida por el gobierno australiano de la Commonwealth y la 
Sociedad Zoologica de Chicago, esta ultima (a pesar de encontrarse en Estados Unidos) 
atralda ya por los esfuerzos pioneros de Australia por desarrollar practicas agrarias 
ecologicamente sostenibles. En los primeros anos desde su adquisicion, los gestores del 
gobierno ejercieron un control de arriba abajo y dieron ordenes a voluntarios de la 
comunidad local, que acabaron cada vez mas frustrados, hasta que en 1998 se devolvio 
el control a la institucion privada Australian Landscape Trust (Consorcio Paisajlstico 
Australiano), que movilizo a cuatrocientos voluntarios locales para ejercer gestion 
comunitaria de abajo arriba. El consorcio esta financiado en gran medida por la 
organizacion filantropica privada mas grande de Australia, la Fundacion Potter, que se 
ocupa expresamente de revertir la degradacion de las tierras de cultivo de Australia. 

Bajo la gestion del consorcio, los voluntarios locales de Calperum se lanzaron a 
poner en marc ha todo proyecto que interesara individuahnente a cada voluntario. 
Reclutando as! a los voluntarios, esta iniciativa privada ha sido capaz de conseguir 
mucho mas de lo que se habrla podido hacer unicamente con la limitada financiacion 
gubernamental. Los voluntarios formados en Calperum han pasado a utilizar despues 
esas capacidades para asumir otros proyectos de conservacion en otros lugares. Algunos 
de los proyectos que vi son los siguientes: una voluntaria se estaba dedicando a una 
pequena especie de canguro amenazada cuya poblacion estaba tratando de recuperar; 
otro preferla envenenar zorros, una de las especies pestlferas mas daninas de las 
introducidas en la zona; y habla otros que estaban combatiendo el omnipresente 
problema de los conejos, buscando formas de controlar la carpa introducida en el rlo 
Murray, perfeccionando una estrategia para controlar la plaga de insectos de los cltricos 
sin emplear productos qulmicos, recuperando lagos que se hablan vuelto esteriles, 
repoblando tierras devastadas por el exceso de pasto o desarrollando tierras degradadas 
para convertirlas en granjas de flores a escala comercial y follaje que frene la erosion. 
Estas labores merecen un premio a la imaginacion y el entusiasmo. En Australia se 
estan llevando a cabo literalmente decenas de miles de iniciativas privadas similares: 
por ejemplo, otra organizacion denominada Landcare (Cuidado de la Tierra) que 
tambien nacio en parte del Potter Farmland Plan (Proyecto de Tierras de Cultivo de 
Potter) de la Fundacion Potter esta colaborando con quince mil agricultores que quieren 
mejorar sus explotaciones para legarlas a sus hijos en condiciones adecuadas. 

Para complementar estas iniciativas privadas desbordantes de imaginacion, hay 
iniciativas gubernamentales, entre las que se encuentra replantear de fonna radical la 
agricultura australiana en respuesta a la creciente conciencia de la gravedad de los 
problemas del pais. Es demasiado pronto para aventurar si se adoptara alguno de estos 
proyectos radicales, pero resulta notable el hecho de que se permita trabajar e incluso se 
pague a funcionarios para elaborarlos. Las propuestas no proceden de ecologistas 
idealistas enamorados de las aves, sino de economistas duros que estan preguntandose si 
Australia no gozaria de mejor situacion economica sin gran parte de su actual esfuerzo 
agricola. 

Los antecedentes de este replanteamiento son el descubrimiento de que solo algunas 
areas diminutas de tierra australiana dedicadas a usos agricolas en la actualidad son 
productivas y adecuadas para la practica de la agricultura. Aunque el 60 por ciento de la 
extension de tierra de Australia y el 80 por ciento del aprovechamiento de sus aguas 
estan dedicados a la agricultura, el valor de esta en relacion con otros sectores de la 
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economia australiana ha venido reduciendose, hasta el punto de que en la actualidad 
aporta menos del 3 por ciento del producto interior bruto. Esto representa una 
descomunal asignacion de tierras, y de un agua que escasea, a una empresa comercial de 
tan poco valor. Es mas, resulta asombroso descubrir que mas del 99 por ciento de esas 
tierras agricolas realizan poca o ninguna contribucion positiva a la economia de 
Australia. Resulta que alrededor del 80 por ciento de los beneficios agricolas de 
Australia proceden de menos del 0,8 por ciento de sus tierras agricolas, que se 
concentran casi en su totalidad en el rincon sudoccidental del pals, en la costa sur de las 
inmediaciones de Adelaida, en el rincon sudoriental y en el este de Queensland. Esas 
son las pocas zonas favorecidas por los suelos volcanicos o elevados en perlodos 
geologicos recientes, que disponen de lluvias invernales fiables, o ambas cosas. La 
mayor parte de la demas agricultura de Australia es en efecto una operacion de 
extraccion minera que no contribuye a la riqueza de Australia, sino que solo convierte 
de forma irreversible capital medioambiental de suelo y vegetacion autoctona en dinero 
efectivo, con la ayuda de subsidios gubemamentales indirectos en fonna de agua a bajo 
coste, desgravaciones fiscales, conexiones telefonicas gratuitas y otras infraestructuras. 
^Constituye un buen uso del dinero de los contribuyentes australianos destinarlo a 
subvencionar tanto uso de la tierra no beneficioso o destructive? 

Incluso desde el punto de vista mas limitado posible, parte de la agricultura 
australiana es antieconomica para el consumidor, que puede adquirir mas baratos esos 
mismos productos (como el concentrado de zumo de naranja y el cerdo) importados del 
exterior antes que como producto elaborado en el interior. Gran parte de la agricultura 
tambien es antieconomica para el agricultor, tal como viene detenninado por lo que se 
conoce como “beneficios netos”. Es decir, si en los gastos de un agricultor no se 
incluyen solo los desembolsos en efectivo sino tambien el valor del trabajo, dos tercios 
de las tierras de cultivo de Australia (en su mayoria, la tierra que se utiliza para criar 
ovejas y terneras) suponen perdidas netas para el agricultor. 

Pensemos, por ejemplo, en los pastores australianos que crian ovejas: lana. Como 
media, los pastores ingresan por su explotacion cantidades inferiores al salario minimo 
nacional y continuan acumulando deudas. El equipamiento esencial de una granja, 
compuesto por sus edificaciones y cercados, esta viniendose abajo porque la explotacion 
no proporciona el dinero suficiente para mantener las instalaciones en buen estado. 
Tampoco la lana proporciona suficientes beneficios para pagar los intereses de la 
hipoteca de la explotacion. Los recursos con los que la media de ganaderos laneros 
sobreviven economicamente son los ingresos no procedentes de la explotacion, y los 
obtienen de un segundo empleo, como el de enfermera o dependiente, dirigiendo un 
negocio turistico familiar u otros. En realidad, son estos segundos empleos, ademas de 
la voluntad de los agricultores de trabajar en sus granjas por poco o ningun dinero, los 
que estan financiando sus deficitarias actividades agrarias. Gran parte de la actual 
generacion de agricultores continua dedicandose a esta profesion porque fueron 
educados para admirar la vida rural, aun cuando podrian ganar mas dinero realizando 
cualquier otra labor. En Australia, al igual que en Montana, es poco probable que los 
hijos de la generacion actual de agricultores escojan esa misma opcion cuando tengan 
que decidir si quieren hacerse cargo de la explotacion familiar que hereden de sus 
padres. Solo el 29 por ciento de los agricultores australianos actuales esperan que en un 
futuro sus hijos se hagan cargo de la granja. 

Ese es el valor economico que para el consumidor y el agricultor tiene gran parte de 
la agricultura australiana. ^Quc podemos decir del valor para Australia en su conjunto? 
En cualquier sector detenninado de la iniciativa agricola hay que tener en cuenta una 
perspectiva amplia de los costes y beneficios para la economia en su conjunto. Una 
parte importante de esos costes ampliados es el apoyo que ofrece el gobierno a los 
agricultores con medidas tales como las ayudas en forma de reduccion de impuestos y 
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los gastos de asistencia, investigacion, asesoramiento y servicios de extension agraria 
durante las sequias. Estos gastos gubemamentales ascienden aproximadamente a la 
tercera parte de los beneficios netos nominales de la agricultura australiana. Otra gran 
parte de esos costes ampliados son las perdidas que la agricultura impone sobre otros 
segmentos de la economia australiana. En realidad, el uso agricola de la tierra compite 
con otros usos potenciales de la misma, y destinar una parcela a la agricultura puede 
perjudicar el valor de otra parcela para el turismo, la silvicultura, las pesquerias, el ocio 
o incluso la propia agricultura. Sin ir mas lejos, las perdidas de suelo originadas por el 
desbroce de tierras para usos agricolas estan degradando o acabando con algunas zonas 
de la Gran Barrera de Arrecifes, una de las principales atracciones turisticas de 
Australia; pero el turismo ya es mas importante para Australia que la agricultura como 
fuente de beneficios derivados del comercio exterior. O supongamos que un agricultor 
que cultiva trigo en una ladera puede obtener beneficios durante unos cuantos anos 
cultivando trigo de regadio, que produce salinizacion masiva en terrenos mas extensos 
que se encuentran ladera abajo, con lo cual arruina esas propiedades a perpetuidad. En 
ambos casos, tanto el agricultor que desbroza tierras que acaban en la cuenca del 
arrecife como el que practica la agricultura en lo alto de la colina pueden registrar 
beneficios privados gracias a sus actividades, pero Australia en su conjunto sufre 
perdidas. 

Debido a un amplio debate reciente, ha aparecido otro caso que afecta al cultivo de 
algodon a escala industrial que se realiza en el sur de Queensland y el norte de Nueva 
Gales del Sur, en los cursos altos de fluentes del rio Darling (que discurren a traves de 
zonas agricolas de Nueva Gales del Sur y Australia Meridional) y del rio Diamantina 
(que vierte sus aguas en la cuenca del lago Eyre). En sentido estricto, el algodon 
constituye la segunda exportacion agraria mas rentable de Australia despues del trigo. 
Pero el cultivo del algodon depende del agua de riego que proporciona el gobiemo a 
bajo o ningun coste. Ademas, todas las zonas importantes de cultivo de algodon 
contaminan el agua con su enorme aplicacion de pesticidas, herbicidas, defoliantes y 
fertilizantes ricos en fosforo y nitrogeno (que favorecen el crecimiento de algas), Entre 
esos contaminantes hay incluso DDT y sus metabolites, que se m por ultima vez hace 
unos veinticinco anos pero todavia permanecen en el entorno debido a que no se 
descomponen. En el curso bajo de estos rios contaminados hay ganaderos de vacuno y 
agricultores de trigo que se dirigen a un nicho de mercado de prestigio cultivando trigo 
y criando came de temera sin aditivos quimicos. Han estado protestando energicamente 
porque su capacidad para vender sus productos, supuestamente sin aditivos quimicos, se 
esta viendo socavada por los efectos colaterales de la industria del algodon. Asi pues, 
aunque cultivar algodon proporciona beneficios indudables a los propietarios de las 
empresas agrarias algodoneras, habria que calcular los costes indirectos, como los de las 
subvenciones del agua y los perjuicios a otros sectores agrarios, para valorar si el 
algodon representa una ganancia o una perdida para Australia en su conjunto. 

El ultimo ejemplo se refiere a los gases de efecto invernadero que produce Australia 
con su sector agricola: el dioxido de carbono y el metano. Se trata de un problema 
particularmente grave para Australia, ya que el calentamiento global del planeta (que se 
considera consecuencia en gran medida de los gases de efecto invernadero) esta 
alterando la pauta de lluvias invernales fables que convirtieron las cosechas del 
cinturon de trigo de Australia en la exportacion agraria mas valiosa. Las emisiones de 
dioxido de carbono producidas por la agricultura australiana superan a las que producen 
los vehiculos de motor y todo el resto de la industria de transporte. Aun peores son las 
vacas, cuya digestion produce metano, un gas veinte veces mas potente que el dioxido 
de carbono a la hora de producir calentamiento global. Pues bien, el modo mas sencillo 
para que Australia cumpla con el compromiso declarado de reducir sus emisiones de 
gases de efecto invernadero... jseria eliminar el ganado vacuno! 
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Aunque ya se han propuesto esta y otras medidas radicales, en la actualidad no hay 
indicios de que vayan a adoptarse pronto. Constituirla una “primicia” para el mundo 
moderno que un gobierno decidiera de forma voluntaria eliminar gran parte de su sector 
agrario para anticiparse a futuros problemas antes de verse obligado a hacerlo a la 
desesperada. Sin embargo, incluso la mera existencia de estas ideas plantea una cuestion 
mas amplia. Australia constituye un ejemplo extremo de aquello en lo que el mundo en 
su conjunto se ve envuelto hoy dla: una carrera de caballos que va aumentando su 
velocidad de forma exponencial. (“Aumentar la velocidad” significa ir cada vez mas 
deprisa; “aumentar la velocidad de forma exponencial” significa acelerar como se 
aceleran las reacciones en cadena: primero dos veces mas rapido, luego cuatro, ocho, 
dieciseis, treinta y dos... veces mas rapido, a intervalos de tiempo iguales.) Por una 
parte, al igual que sucede en todo el mundo, el desarrollo de problemas 
medioambientales en Australia esta acelerandose de forma exponencial. Por otra, el 
aumento de la conciencia ecologica publica y de las contramedidas privadas y 
gubernamentales tambien esta acelerandose de forma exponencial. ( ;,Que caballo ganara 
la carrera? Muchos lectores de este libro son suficientemente jovenes y viviran lo 
bastante para ver el resultado. 
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^Por que algunas sociedades toman decisiones 
catastroficas? 


Mapa de carreteras hacia el exito • Incapacidad para anticiparse Incapacidad para 
prever • Conducta racional inadecuada • Valores desastrosos • Otras incapacidades 
irracionales • Soluciones infructuosas • Senales esperanzadoras 


La educacion es un proceso en el que intervienen dos tipos de participantes que 
supuestamente desempenan papeles diferentes: los profesores, que imparten 
conocimiento a los alumnos, y los alumnos, que asimilan el conocimiento de los 
profesores. En realidad, como cualquier profesor sin prejuicios puede descubrir, la 
educacion tambien conlleva que los alumnos impartan conocimiento a sus profesores 
interpelando las suposiciones de los profesores y planteando preguntas en las que los 
profesores no hablan reparado con anterioridad. Hace poco volvl a descubrirlo cuando 
impart! un curso de doctorado a estudiantes muy motivados de la institucion en que 
trabajo, la Universidad de California en Los Angeles (UCLA), acerca de como las 
sociedades abordaban los problemas ambientales. De hecho, el curso fue un ensayo 
practico del material que compone este libro, en un momenta en el que habla esbozado 
algunos capltulos, estaba planificando otros y todavla podia realizar cambios 
importantes. 

Mi primera conferencia tras la reunion de presentacion del grupo verso sobre el 
ocaso de la sociedad de la isla de Pascua, objeto del capltulo 2 de este libro. En el 
debate que entablamos tras mi intervencion, la cuestion en apariencia sencilla que mas 
desconcerta a los alumnos era una cuya verdadera complejidad no habla calado todavla 
en ml: ^como demonios podia una sociedad tomar una decision tan evidentemente 
desastrosa como la de talar todos los arboles de los que dependla? Uno de los alumnos 
me pregunta que pensaba yo que decla el isleno que talo la ultima palmera mientras lo 
estaba haciendo. En el caso de todas las demas sociedades que aborde en las posteriores 
conferencias, mis alumnos plantearon en esencia la misma pregunta. Tambien 
planteaban otra cuestion relacionada con ella: £con que frecuencia las personas 
ocasionaban danos ecologicos de fonna intencionada, o al menos siendo conscientes de 
las consecuencias mas probables? Mis alumnos se preguntaban si las personas que 
vivieran en el siglo proximo —en caso de que todavia queden personas vivas dentro de 
cien anos— se asombrarian tambien de nuestra actual ceguera, como nos asombra a 
nosotros la ceguera de los islenos de Pascua. 

Esta pregunta sobre por que las sociedades acaban destruyendose a si mismas al 
tomar decisiones catastroficas no solo asombra a mis alumnos de doctorado de UCLA, 
sino tambien a los historiadores y arqueologos profesionales. Por ejemplo, el libro quiza 
mas citado sobre la desaparicion de sociedades sea The Collapse of Complex Societies, 
obra del arqueologo Joseph Tainter. Al valorar las explicaciones altemativas sobre los 
colapsos de la Antiguedad, Tainter continuaba viendo con escepticismo incluso la 
posibilidad de que pudieran haberse debido al agotamiento de los recursos ambientales, 
ya que ese desenlace le parecia a priori muy improbable. He aqui su argumentacion: 
“Uno de los supuestos de esta perspectiva debe ser que esas sociedades se tumbaron a 
descansar y a contemplar como se cemia sobre ellos la inestabilidad sin adoptar 



medidas correctoras. Este es un problema de primer orden. Las sociedades complejas se 
caracterizan por disponer de un elevado flujo de infonnacion para tomar decisiones de 
forma centralizada, asi como una enorme coordinacion entre sus diferentes sectores, 
canales de mando formales y una gran acumulacion de recursos. Gran parte de esta 
estructura parece estar capacitada para contrarrestar las fluctuaciones y deficiencias de 
la productividad, si es que no era el fin para el que habia sido concebida de fonna 
expresa. Con su estructura administrativa y su gran capacidad para la asignacion de 
trabajo y recursos, quiza una de las cosas que mejor hagan las sociedades complejas sea 
enfrentarse a condiciones ambientales adversas (vease, por ejemplo, Isbell (1978)). 
Resulta curioso que se vinieran abajo cuando se enfrentaban precisamente a las 
condiciones que estaban preparados para sortear ... Tan pronto como los integrantes o 
los administradores de una sociedad compleja perciben que una fuente esencial de 
recursos se esta deteriorando, parece de todo punto razonable suponer que se adoptarian 
medidas encaminadas a resolver la situacion. La suposicion alternativa —la de la 
despreocupacion ante el desastre— exige grandes dosis de fe ante las que con toda 
razon podemos dudar. 

Es decir, el razonamiento de Tainter le llevaba a concluir que no era probable que las 
sociedades complejas se pennitieran a si mismas venirse abajo como consecuencia de 
un error en la gestion de sus recursos ambientales. Y, sin embargo, en todos los casos 
expuestos en este libro queda claro precisamente que este tipo de error se ha producido 
de fonna reiterada. ^Como es posible que tantas sociedades cometieran errores tan 
garrafales? 

Mis alumnos de doctorado de UCLA, y tambien Joseph Tainter, han detectado un 
fenomeno desconcertante: los errores que cometen sociedades enteras o parte de ellas a 
la hora de tomar decisiones colectivas. Este problema, por supuesto, guarda relacion con 
el problema de los errores en la toma de decisiones individuals. Las personas tambien 
toman decisiones equivocadas: contraen matrimonios inadecuados, realizan malas 
inversiones y pesimas elecciones profesionales, sus negocios van a la quiebra, etcetera. 
Pero en los errores de la toma de decisiones colectiva intervienen algunos factores 
adicionales, como, por ejemplo, los conflictos de intereses entre los integrantes del 
grupo y la dinamica del mismo. Como es logico, este es un asunto mas complejo para el 
que no habria una unica respuesta que encajara en todas las situaciones. 

Lo que por el contrario voy a proponer es un mapa de carreteras de los factores que 
contribuyen a errar en la toma de decisiones colectivas. Clasificare los factores en una 
secuencia de cuatro categorias establecidas sin una delimitacion muy nitida entre si. En 
primer lugar, un grupo puede no conseguir prever un problema antes de que se plantee. 
En segundo lugar, cuando el problema se manifiesta, el grupo puede no conseguir 
percibirlo. Despues, una vez que lo han percibido, pueden no conseguir siquiera tratar 
de resolverlo. Por ultimo, pueden tratar de resolverlo pero no conseguirlo. Aunque todo 
este analisis de las razones del fracaso y el colapso de las sociedades puede resultar 
descorazonador, la otra cara del mismo es un rasgo alentador: el exito en la toma de 
decisiones. Quiza si comprendemos las razones por las que los grupos toman a menudo 
decisiones erroneas podamos utilizar ese conocimiento como una lista de control que 
sirva para orientar a los grupos a tomar decisiones acertadas. 

La primera estacion de mi mapa de carreteras indica que los grupos pueden hacer 
cosas desastrosas porque no consigan prever un problema antes de que se produzca. Elio 
puede deberse a varias razones. Una es que pueden no disponer de ninguna experiencia 
anterior con un problema semejante y, por tanto, no estar sensibilizados ante esa 
posibilidad. 

Un ejemplo excelente de ello es el desbarajuste que los colonos britanicos produjeron 
por iniciativa propia cuando en el siglo XIX introdujeron en Australia los zorros y los 
conejos procedentes de Gran Bretana. Estos casos constituyen en la actualidad dos de 


342 



los ejemplos mas desastrosos del impacto de especies foraneas en un entorno del que no 
eran originarias (para mas detalles, vease el capltulo 13). La introduccion de estas 
especies resulta aun mas dramatica debido a que se llevo a cabo de fonna intencionada 
y con mucho esfuerzo, en lugar de ser consecuencia de que, inadvertidamente, se 
hubieran entremezclado con el heno unas semillas diminutas, como en el caso de la 
propagacion de muchas malas hierbas muy perjudiciales. Los zorros pasaron a comer y 
exterminar muchas especies de mamlferos autoctonos australianos que no tenlan 
experiencia evolutiva de los zorros, mientras que los conejos empezaron a consumir 
gran parte del forraje destinado a las ovejas y las vacas, a rivalizar con los mamlferos 
herblvoros autoctonos y a debilitar el terreno con sus madrigueras. 

Gracias a las ventajas que nos brinda poder analizar esta cuestion de forma 
retrospectiva, en la actualidad nos parece absurdo e increlble que los colonos liberaran 
intencionadamente en Australia dos mamlferos extranos cuyas poblaciones han 
acarreado miles de millones de dolares en danos y en gastos para controlarlas. Gracias a 
muchos otros ejemplos de esta naturaleza, hoy dia podemos reconocer que la 
introduccion de especies a menudo resulta desastrosa de formas insospechadas. Esa es 
la razon por la que, cuando vamos de visita a Australia y Estados Unidos o regresamos 
desde alii a nuestro pais, una de las primeras preguntas que nos hacen los funcionarios 
de inmigracion es si llevamos algun tipo de planta, semilla o animal: para reducir el 
riesgo de que se escape y se establezca en el pais. Gracias a otras muchas experiencias 
anteriores, ahora hemos aprendido (por regia general, pero no siempre) a prever al 
menos los riesgos potenciales que desencadena introducir en un lugar especies nuevas. 
Pero todavia es dificil incluso para los ecologos profesionales predecir que especies 
introducidas se estableceran en realidad, que especies introducidas y establecidas con 
exito resultaran desastrosas y por que una misma especie introducida en varios lugares 
consigue establecerse en determinadas zonas y no en otras. De ahi que en realidad no 
debiera sorprendemos que los australianos del siglo XIX, sin las desastrosas 
experiencias de introduccion de especies llevadas a cabo en el siglo XX, no 
consiguieran prever las consecuencias provocadas por los conejos y los zorros. 

En este libro hemos visto otros ejemplos de sociedades que, como era de esperar, no 
consiguieron prever un problema sobre el que carecian de experiencia anterior. Cuando 
los noruegos de Groenlandia invertian tanto en la caza de morsas con el fin de exportar 
su marl'd a Europa, dificilmente podian haber previsto que las cruzadas acabarian con el 
mercado de marfil de morsa al restablecerse el acceso al marfil de elefante asiatico y 
africano, o que los hielos marinos interrumpirian la navegacion hacia Europa. O 
tambien, dado que los mayas de Copan no eran cientificos del suelo, no podian prever 
que la deforestacion de las laderas de las colinas provocaria la erosion del suelo de las 
mismas y lo arrastraria al lecho de los valles. 

Ni siquiera la experiencia anterior representa una garantia de que una sociedad vaya 
a prever un problema si dicha experiencia tuvo lugar hace tanto tiempo que se ha 
olvidado. Esto constituye un problema sobre todo para las sociedades que no disponen 
de escritura, las cuales tienen menos capacidad que las sociedades con escritura para 
conservar recuerdos detallados de acontecimientos sucedidos hace mucho tiempo, ya 
que la transmision oral de la infonnacion impone muchas limitaciones en relacion con 
la escritura. Por ejemplo, en el capitulo 4 se vio que la sociedad anasazi del canon del 
Chaco sobrevivio a varios episodios de escasez de agua antes de sucumbir bajo una gran 
sequia en el siglo xii. Pero las sequias anteriores se habian producido mucho antes de 
que naciera cualquier anasazi afectado por esta ultima gran sequia, la cual, por tanto, 
habria tenido caracter de imprevista porque los anasazi carecian de escritura. De manera 
similar, los mayas clasicos de las tierras bajas sucumbieron a una sequia en el siglo IX a 
pesar de que su territorio se habia visto afectado por sequias desde hacia siglos (vease el 
capitulo 5). Aunque en este caso los mayas si disponian de escritura, solo recogian 
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mediante ella hazanas de reyes y acontecimientos astronomicos en lugar de informes 
meteorologicos, de modo que la sequla del siglo m no contribuyo a que los mayas 
previeran la sequla del siglo IX. 

En las sociedades actuales, que disponen de escritura y cuyos escritos se ocupan de 
otros temas ademas de los reyes y los planetas, esto no significa que recurramos a la 
experiencia anterior consignada en los escritos. Nosotros tambien tenemos tendencia a 
olvidar las cosas. Tras la escasez de combustible derivada de la crisis petrollfera de 
1973, los estadounidenses rehuimos durante uno o dos anos los coches que consumlan 
mucha gasolina; pero despues olvidamos esa experiencia y ahora aceptamos los coches 
deportivos, a pesar de los rlos de tinta vertidos tras los acontecimientos de 1973. 
Cuando la ciudad de Tucson, en Arizona, atraveso una grave sequla en la decada de 
1950, sus ciudadanos, alannados, juraron que gestionarlan mejor sus aguas; pero pronto 
volvieron a adoptar las despilfarradoras costumbres de construir campos de golf y regar 
los jardines. 

Otra de las razones por las que una sociedad puede no conseguir prever un problema 
se debe al razonamiento mediante falsa analogla. Cuando nos encontramos ante una 
situacion desconocida recurrimos a establecer analoglas con otras situaciones conocidas. 
Este es un buen modo de proceder si la antigua y la nueva situacion son verdaderamente 
analogas, pero puede resultar peligroso si son similares unicamente en apariencia. Por 
ejemplo, los vikingos que llegaron a Islandia a partir del ano 870 aproximadamente 
procedian de Noruega y Gran Bretana, que cuentan con firmes suelos arcillosos molidos 
por glaciares. Aun cuando se eliminara la vegetacion que cubria aquellos suelos, estos 
seguian siendo demasiado pesados para que el viento los arrastrara. Cuando los colonos 
vikingos encontraron en Islandia muchas de las especies de arboles que ya les eran 
conocidas en Noruega y Gran Bretana, les confundio la aparente similitud del paisaje 
(vease el capitulo 6). Por desgracia, los suelos de Islandia no emergieron como 
consecuencia de la erosion de los glaciares, sino porque los vientos transportaron 
cenizas muy ligeras originadas en erupciones volcanicas. Cuando los vikingos 
eliminaron los bosques de Islandia para crear pastos para el ganado, aquel suelo ligero 
quedo expuesto a que el viento lo arrastrara de nuevo, y gran parte de la capa superficial 
del suelo de Islandia desaparecio con la erosion. 

Un ejemplo famoso y tragico de razonamiento mediante falsa analogia es el de los 
preparativos militares franceses para la Segunda Guerra Mundial. Tras el terrible bano 
de sangre de la Primera Guerra Mundial, Francia reconocio que tenia una necesidad 
vital de protegerse frente a la posibilidad de una nueva invasion alemana. Por desgracia, 
los mandos del ejercito frances supusieron que la siguiente guerra se libraria de forma 
similar a la Primera Guerra Mundial, en la que el frente occidental que separaba Francia 
de Alemania se habia estancado en una guerra de trincheras estatica durante cuatro anos. 
Por regia general, las fuerzas defensivas de infanteria a cargo de las intrincadas 
trincheras fortificadas habian conseguido repeler los ataques de la infanteria enemiga, 
mientras que las fuerzas de ataque solo habian desplegado los recien inventados tanques 
de forma aislada y para apoyar el ataque de su infanteria. Por lo tanto, Francia construyo 
un carisimo y mas intrincado aun sistema de fortificaciones, la linea Magimot, para 
defender su frontera oriental ante Alemania. Pero los mandos del ejercito aleman, que 
habian sido derrotados en la Primera Guerra Mundial, detectaron la necesidad de 
adoptar una estrategia diferente. En lugar de la infanteria, utilizaron los tanques como 
punta de lanza de sus ataques: agruparon los tanques en divisiones acorazadas 
independientes, rodearon la linea Maginot atravesando terrenos forestales que hasta 
entonces se consideraban impracticables para los tanques y asi derrotaron a Francia en 
solo seis semanas. Como razonaron mediante una falsa analogia con la Primera Guerra 
Mundial, los generales franceses cometieron un error de bulto: los mandos a menudo 
pi an ill can una guerra como si fuera a ser parecida a la anterior, sobre todo si su bando 
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salio victorioso en aquella guerra anterior. 


La segunda estacion que figura en mi mapa de carreteras, una vez que una sociedad 
ha previsto o no un problema antes de que se produzca, se refiere a la percepcion o la 
imposibilidad de percibir un problema que ya se ha producido. A1 menos hay cuatro 
razones para cometer este tipo de error, todas las cuales son habituales en el mundo 
empresarial y academico. 

En primer lugar, los origenes de algunos problemas son literalmente imperceptibles. 
Por ejemplo, los nutrientes responsables de la fertilidad del suelo son invisibles a simple 
vista, y solo en epocas recientes pudieron determinarse mediante analisis quimicos. En 
Australia, Mangareva, algunas zonas del sudoeste de Estados Unidos y muchos otros 
lugares, la mayor parte de los nutrientes ya se habian (iltrado a traves del suelo con la 
lluvia antes de que fueran colonizados por seres humanos. Cuando llego la poblacion y 
empezo a cultivar, sus cosechas agotaron enseguida los nutrientes que quedaban, como 
consecuencia de lo cual la agricultura no prospero. Sin embargo, este tipo de suelos 
pobres en nutrientes a menudo sustentan una vegetacion de aspecto exuberante; se trata 
simplemente de que la mayor parte de los nutrientes del ecosistema se encuentran en la 
vegetacion en lugar de en el suelo, y desaparecen cuando se arranca la vegetacion. No 
habia ningun modo de que los primeros colonos de Australia y Mangareva percibieran 
ese problema de agotamiento de los nutrientes del suelo; ni tampoco de que los 
agricultores de zonas con abundancia de sal en las profundidades del suelo (como el este 
de Montana, algunas zonas de Australia o Mesopotamia) percibieran la incipiente 
salinizacion; ni de que los mineros de los yacimientos de azufre detectaran el cobre y 
los acidos toxicos disueltos en los vertidos de agua de la mina. 

Otra razon habitual del fracaso a la hora de percibir un problema, una vez que ya se 
ha manifestado, es la lejania de los responsables, lo cual es un problema potencial de 
cualquier sociedad o empresa grande. Por ejemplo, el propietario de los terrenos 
forestales y de la empresa maderera mas grandes de Montana no se encuentra en la 
actualidad en el interior de ese estado, sino a 650 kilometros de alb, en Seattle, 
Washington. Como no estan en el escenario de los acontecimientos, los ejecutivos de la 
empresa pueden no darse cuenta de que tienen un grave problema de malas hierbas en 
sus propiedades forestales. Las empresas bien administradas evitan llevarse este tipo de 
sorpresas enviando periodicamente a algun especiabsta para que evalue “sobre el 
terreno” lo que esta pasando en realidad; con ese mismo espiritu un amigo mio muy alto 
que era rector de una universidad practicaba de vez en cuando en las pistas de 
baloncesto con los universitarios de su escuela con el fin de mantenerse al corriente de 
las opiniones de los alumnos. Lo contrario del fracaso debido a la lejania de los 
directivos es el exito debido a la presencia imnediata de los encargados. Parte de la 
razon por la que los habitantes de Tikopia en su diminuta isla y los de las tierras altas de 
Nueva Guinea en sus valles han gestionado con exito sus recursos durante mas de un 
miliar de anos es que todos los habitantes de la isla o del valle estan familiarizados con 
la totalidad del territorio del que dependen sus sociedades. 

Quiza la circunstancia mas habitual bajo la cual las sociedades no consiguen percibir 
un problema se produce cuando este adopta la forma de una tendencia muy lenta oculta 
entre amplias fluctuaciones al alza y a la baja. Ahora sabemos que las temperaturas de 
todo el mundo han estado aumentando de forma muy paulatina en las ultimas decadas, 
debido en gran parte a los cambios producidos por los seres humanos en la atmosfera. 
Sin embargo, no es que el clima haya sido todos los anos exactamente 0,01 °C mas 
calido que el ano anterior. Por el contrario, como todos sabemos, el clima oscila de 
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forma erratica de un ano para otro: un verano es tres grados mas calido que el anterior, 
despues el siguiente es dos grados mas calido, luego el siguiente la temperatura baja 
cuatro grados, despues baja otro grado mas, despues sube cinco grados, etcetera. Dadas 
las amplias e impredecibles fluctuaciones del clima, se ha tardado mucho tiempo en 
discriminar la tendencia media ascendente de 0,01 °C anuales en medio de una serial 
con tanto ruido. Esa es la razon de que haga solo unos pocos anos que se convencieran 
de ella los climatologos mas experimentados y hasta entonces escepticos de que el 
planeta se estuviera calentando realmente. En el momento en que escribo estas llneas, el 
presidente Bush de Estados Unidos todavla no esta convencido de su realidad y cree que 
es necesario investigar mas. Los groenlandeses de la Edad Media atravesaron 
dificultadcs similares para reconocer que el clima en el que vivlan estaba volviendose 
cada vez mas frlo, y los mayas y los anasazi tuvieron problemas para discernir que el 
suyo era cada vez mas arido. 

Los politicos emplean el concepto “normalidad progresiva” para referirse a este tipo 
de tendencias ocultas en unas fluctuaciones en las que abunda el ruido. Si la economla, 
la educacion, la congestion del trafico o cualquier otra cosa se deteriora de forma 
gradual, resulta dificil reconocer que cada ano que transcurre es por termino medio 
ligeramente peor que el anterior, de modo que el criterio de referenda para lo que 
constituye la “normalidad” varla paulatina e imperceptiblemente. Pueden ser necesarios 
varios decenios de una larga secuencia de variaciones anuales leves antes de que la 
gente se de cuenta, sobresaltada, de que las condiciones eran mucho mejores varios 
decenios atras y de que lo que se tenia por normal ha variado a la baja. 

Otro concepto relacionado con la nonnalidad progresiva es el de “amnesia del 
paisaje”: olvidar el aspecto tan diferente que tenia el entorno circundante hace cincuenta 
anos debido a que las transformaciones sufridas de un ano para otro han sido muy 
graduales. Un ejemplo es el de la fusion de los glaciares y campos nevados de Montana 
producida por el calentamiento global del planeta (vease el capltulo 1). Desde que 
siendo un adolescente pase los veranos de 1953 y 1956 en la cuenca Big Hole de 
Montana no habla vuelto a regresar hasta 42 anos despues, en 1998, momento en que 
empece a acudir todos los anos. Uno de los recuerdos adolescentes mas vividos que 
tenia de la cuenca Big Hole es que la nieve cubrla las lejanas cimas de las montanas 
incluso a mediados del verano, as! como la sensacion de que habla una firanja blanca del 
cielo que rodeaba toda la cuenca y el recuerdo de una excursion durante un fin de 
semana en la que dos amigos y yo ascendimos hasta aquella magica firanja de nieve. 
Como no he atravesado por las oscilaciones y la paulatina disminucion de la nieve 
veraniega a lo largo de los 42 anos transcurridos, cuando regrese en 1998 a la cuenca 
me sorprendio y entristecio descubrir que esa franja habla desaparecido casi en su 
totalidad, y en los anos 2001 y 2003 se fundio toda. Cuando les pregunte por este 
cambio a mis amigos que vivlan en Montana resulto que eran menos conscientes de el: 
de manera inconsciente comparaban la franja de cada ano (o su ausencia) con la de los 
anos inmediatamente anteriores. La nonnalidad progresiva o la amnesia del paisaje les 
dificultaba a ellos mas que a mi recordar como eran las condiciones en la decada de 
1950. Este tipo de experiencias constituyen una razon importante para que las personas 
no consigan percibir un problema en curso hasta que es demasiado tarde. 

Sospecho que la amnesia del paisaje constituia parte de la respuesta a la pregunta de 
mis alumnos de UCLA, aquella de “que decia el ultimo habitante de la isla de Pascua 
que talo la ultima palmera mientras lo estaba haciendo”. Sin pensarlo con detenimiento, 
solemos imaginar que hubo un cambio repentino: como si un ano la isla estuviera 
todavia cubierta por un bosque de altas pahneras que se utilizaban para producir vino, 
obtener fruta y extraer madera para transporter y erigir estatuas, y al ano siguiente solo 
quedara un arbol que un isleno procedio a talar en un acto de una estupidez 
increiblemente autodestructiva. Es mucho mas probable, no obstante, que los cambios 
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de la cubierta forestal de un ano a otro hubieran sido casi indetectables: si, este ano 
cortamos unos cuantos arboles alll, pero aqul, en este huerto abandonado, estan 
empezando a rebrotar de nuevo los plantones. Solo los habitantes mas ancianos de la 
isla, retrotrayendose a su infancia varios decenios atras, podrlan haber percibido la 
diferencia. Sus hijos ya no podrlan comprender los relatos de sus padres, en los que 
hablaban de un bosque muy alto, del mismo modo que mis hijos de diecisiete anos no 
pueden entender hoy dla las historias que contamos ml esposa y yo acerca del aspecto 
que tenia Los Angeles hace cuarenta anos. De fonna paulatina, los arboles de la isla de 
Pascua fueron disminuyendo en numero, menguando y perdiendo importancia. Cuando 
se talo la ultima pahnera adulta que daba fruto, hacla ya mucho tiempo que la especie 
habla dejado de tener alguna relevancia economica. Elio origino que cada ano quedaran 
por talar plantones de pahnera cada vez mas pequenos junto a otros arbustos y matojos. 
Cuando se talo el ultimo planton de la ultima pahnera pequena, lo mas probable es que 
nadie reparara en ello. Para entonces, hacia ya varios siglos que el recuerdo de aquel 
valioso pahneral habia sucumbido a la amnesia del paisaje. Y, a la inversa, la velocidad 
con la que se propago la deforestacion en los primeros momentos del Japon del periodo 
Tokugawa facilito que los shogun detectaran las alteraciones del paisaje y reconocieran 
la necesidad de emprender una accion preventiva. 


La tercera parada que aparece en el mapa de carreteras del fracaso es la mas habitual, 
la mas sorprendente y la que exige un analisis mas extenso, ya que adopta una variedad 
de formas muy amplia. A1 contrario de lo que Joseph Tainter y casi cualquier otra 
persona hubiera imaginado, resulta que las sociedades pocas veces consiguen siquiera 
tratar de resolver un problema una vez que este se ha dejado sentir. 

Muchas de las razones de este fracaso se engloban bajo el epigrafe: lo que los 
economistas y otros cientificos sociales denominan “conducta racional”, surgida de los 
choques de intereses entre personas. Es decir, algunas personas pueden concluir 
acertadamente que sus propios intereses pueden verse favorecidos comportandose de 
forma perjudicial para los demas. Los cientificos califican este comportamiento de 
“racional” precisamente porque se sirve de un razonamiento correcto, aun cuando pueda 
ser moralmente reprensible. Quienes lo llevan a cabo saben que, por regia general, su 
mala conducta quedara impune, sobre todo si no existe ninguna ley que la prohiba o si 
dicha ley no se hace cumplir con eficacia. Los supuestos infractores se sienten seguros 
porque estan muy limitados (son pocos en numero) y muy motivados ante la perspectiva 
de cosechar beneficios importantes, seguros e inmediatos, mientras que las perdidas 
quedan difuminadas entre gran cantidad de individuos. Esto proporciona a los 
perdedores una motivacion escasa para complicate con el embrollo que supone 
defenderse, ya que cada perdedor pierde solo un poco y unicamente obtendria 
beneficios reducidos, inciertos y tardios, aun cuando consiguiera enmendar el robo 
perpetrado por una minoria. Entre los ejemplos de este tipo se encuentran las 
denominadas “ayudas perversas”: las grandes sumas de dinero que los gobiemos 
desembolsan para apoyar sectores productivos que no serian rentables sin esas ayudas, 
como, por ejemplo, muchas pesquerias, el cultivo de azucar en Estados Unidos y el 
cultivo del algodon en Australia (subvencionado de forma indirecta por el gobiemo 
mediante el pago de los costes de agua para regadio). Los relativamente pocos 
Pescadores y agricultores presionan con tenacidad para obtener unas ayudas que 
representan gran parte de sus ingresos, mientras que los perdedores (todos los 
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contribuyentes) no se hacen oir tanto, porque estas ayudas se financian solo con una 
pequena cantidad de dinero disimulada en la nomina de impuestos de cada uno de los 
ciudadanos. Es particularmente probable que las medidas que benefician a una pequena 
minorla a expensas de una gran mayorla surjan en determinados tipos de democracia 
que otorgan “capacidad de influencia” a algunos grupos reducidos: por ejemplo, los 
senadores procedentes de estados pequenos en el Senado de Estados Unidos, o las 
pequenas facciones religiosas que a menudo mantienen el equilibrio de poderes en Israel 
hasta un punto dificilmente practicable bajo el sistema parlamentario holandes. 

Un tipo frecuente de conducta racional inadecuada es el que denota la siguiente frase: 
“Es bueno para ml, y malo para ti y para todos los demas”; digamoslo sin rodeos, el 
“egolsmo”. Baste como ejemplo que la mayor parte de los Pescadores de Montana van a 
pescar truchas, pero hay unos pocos Pescadores que prefieren pescar lucios, un pez 
comestible de mayor tamano que no es originario del oeste de Montana. Esos pocos 
Pescadores introdujeron subrepticia e ilegalmente lucios en algunos rios y lagos del 
oeste de Montana, en los que estos animales acabaron con la pesca de truchas porque se 
las comian. Aquello beneficio a los pocos Pescadores de lucios y perjudico al muy 
superior numero de Pescadores de truchas. 

Hay otro ejemplo que ocasiona muchos perdedores y perdidas en dolares muy 
superiores; antes de 1971, cuando las companias mineras de Montana cerraban una 
mina, la abandonaban sin mas con sus filtraciones de cobre, arsenico y acido vertiendo 
en los rios, ya que en el estado de Montana no habia ninguna ley que les exigiera 
efectuar una limpieza despues de cerrar la mina. En 1971, el estado de Montana aprobo 
finalmente una ley de este tipo, pero las empresas descubrieron que podian extraer las 
menas valiosas y despues sencillamente declararse en bancarrota antes de tener que 
correr con los gastos de limpieza. El resultado ha sido que los ciudadanos de Montana 
han tenido que soportar unos gastos de limpieza de unos quinientos millones de dolares, 
y que los directivos de las empresas mineras estadounidenses habian detectado 
correctamente que la ley les permitia ahorrar dinero de sus empresas y favorecer sus 
intereses particulares mediante primas y salarios elevados, contaminando y trasladando 
esa carga a la sociedad. Podrian citarse innumerables ejemplos mas de este tipo de 
conducta en el mundo empresarial, pero no es tan universal como algunos cinicos 
sospechan. En el capitulo siguiente analizaremos como ese espectro de resultados 
proviene del imperativo que tienen las empresas de ganar dinero hasta donde se lo 
permiten las regulaciones del gobierno, la ley y las actitudes de la opinion publica. 

Una forma muy particular de choque de intereses ha llegado a ser bien conocida bajo 
el nombre de “la tragedia de lo comun”, que a su vez esta estrechamente relacionada 
con los conflictos conocidos bajo las expresiones “el dilema del prisionero” o “la logica 
de la accion colectiva”. Imaginemos una situacion en la que muchos consumidores esten 
explotando un recurso que sea propiedad comunitaria, como los Pescadores que realizan 
capturas en una zona del oceano o los pastores que llevan a pacer sus ovejas a un prado 
comunal. Si todo el mundo explota el recurso de forma abusiva, se acabara agotando 
como consecuencia del exceso de capturas o de pastoreo y, por tanto, disminuira, o 
incluso desaparecera, y todos los consumidores sufriran las consecuencias. Por 
consiguiente, el interes comun de todos los consumidores recomendaria ejercer 
restricciones y no sobreexplotarlo. Pero mientras no haya una regulacion efectiva de la 
cantidad de ese recurso que puede explotar cada consumidor, todos los consumidores 
podrian concluir correctamente: “Si yo no atrapo ese pez o no dejo que mis ovejas 
coman esa hierba, algun otro pescador o pastor lo hara de todos modos; de manera que 
no tiene ningun sentido que me abstenga de abusar de la pesca o el pastoreo”. La 
conducta racional correcta consiste entonces en explotar el recurso antes de que pueda 
hacerlo el siguiente consumidor, aun cuando el resultado final pueda ser la destruccion 
de lo comun y, por tanto, el perjuicio de todos los consumidores. 
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En realidad, aunque esta logica ha desembocado en que muchos recursos 
comunitarios han acabado explotandose en exceso hasta quedar eliminados, otros han 
perdurado tras haber sido explotados durante cientos o incluso miles de anos. Entre los 
desenlaces desgraciados se encuentran la sobreexplotacion y colapso de la mayor parte 
de las pesquerlas marinas importantes y el exterminio de gran parte de la megafauna 
(grandes mamlferos, aves y reptiles) de todas las islas del oceano o de los continentes 
colonizados por los seres humanos por vez primera en los ultimos cincuenta mil anos. 
Entre los desenlaces felices se encuentra la conservacion de muchas pesquerlas, bosques 
y recursos hldricos locales, como la poblacion de truchas de Montana o los sistemas de 
regadlo que describl en el capltulo 1. Los responsables de estos desenlaces felices son 
tres tipos de acuerdos diferentes que han ido evolucionando con el objetivo de preservar 
un recurso comunitario al tiempo que permitian desarrollar una explotacion sostenible. 

Una solucion obvia es que el gobiemo o alguna otra fuerza exterior intervenga, a 
peticion o no de los consumidores, e imponga unas cuotas, como hicieron en el caso de 
la tala el shogun y los daimyo del Japon de la era Tokugawa, los emperadores incas de 
los Andes y los principes y terratenientes adinerados de la Alemania del siglo XVI. Una 
segunda solucion consiste en privatizar el recurso; es decir, dividirlo en pequenas 
extensiones individuales que cada propietario o propietaria se sentira motivado a 
gestionar de forma prudente por su propio interes. Esa practica fue llevada a cabo en los 
bosques comunales de algunas aldeas del Japon de la era Tokugawa. Con todo, una vez 
mas, algunos recursos (como los animales y peces migratorios) no se pueden dividir, y 
para los propietarios particulares puede resultar aun mas dificil que un guardacostas o 
un policia del gobierno impida la entrada a los intrusos. 

La solucion que nos queda por describir de las destinadas a evitar la tragedia de lo 
comun consiste en que los consumidores reconozcan el interes que comparten y 
disenen, obedezcan y garanticen ellos mismos unas cuotas de explotacion prudentes. 
Esto es mas probable que suceda si se da todo un conjunto de condiciones: que los 
consumidores conformen un grupo homogeneo; que hayan aprendido a desarrollar una 
confianza mutua y se comuniquen entre si; que esperen compartir un futuro comun y 
legar ese recurso a sus herederos; que tengan capacidad y autoridad para organizar ellos 
mismos una policia; y que las fronteras de ese recurso y los limites de su parque de 
consumidores esten bien definidos. Un buen ejemplo de ello es el caso analizado en el 
capitulo 1 sobre los derechos de agua de regadio. Aunque la asignacion de estas 
licencias ha quedado refrendada por una ley, en la actualidad los rancheros obedecen 
mayoritariamente al comisionado del agua que ellos mismos eligen, y ya no recurren a 
los tribunales para resolver sus disputas. Otros ejemplos parecidos de grupos 
homogeneos que gestionan con prudencia los recursos de que disponen y que esperan 
legarselos a sus hijos son el de los islenos de Tikopia, los habitantes de las tierras altas 
de Nueva Guinea, los miembros de las castas hindues o algunos otros de los grupos 
analizados en el capitulo 9. Esos pequenos grupos, junto con los islandeses (vease el 
capitulo 6) y los japoneses del periodo Tokugawa, que representan grupos mas amplios, 
se vieron aun mas motivados para alcanzar estos acuerdos debido a su aislamiento 
efectivo: era obvio para el grupo en su totalidad que en un futuro previsible tenian que 
sobrevivir unicamente con sus propios recursos. Estos grupos sabian que no podian 
recurrir a la excusa que con tanta frecuencia oimos y que constituye una receta para la 
mala administracion: “No es problema mio, es problema de otro”. 

Tambien es frecuente que se produzcan choques de intereses en los que interviene la 
conducta racional cuando el principal consumidor no tiene ningun interes a largo plazo 
en la conservacion de ese recurso pero si la sociedad en su conjunto. Por ejemplo, gran 
parte de la explotacion comercial de los bosques tropicales la llevan a cabo en la 
actualidad empresas madereras multinacionales, que tienen por costumbre asumir 
concesiones a corto plazo sobre territorios de un pais, talar el bosque tropical de toda la 
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concesion adquirida y, despues, marcharse a otro pais. Las empresas madereras perciben 
acertadamente que, una vez que han pagado por la concesion, velan mejor por sus 
propios intereses talando el bosque con toda la rapidez que puedan, y entonces reniegan 
de las clausulas de replantacion y se marchan. Asi fue como las empresas madereras 
destruyeron en primer lugar la mayor parte de los bosques de las tierras bajas de la 
peninsula malaya, despues de Borneo, luego de las islas Salomon y Sumatra, ahora de 
Filipinas y proximamente de Nueva Guinea, la Amazonia y la cuenca del rio Congo. 
Asi, lo que es bueno para las empresas madereras es malo para la poblacion local, que 
pierde sus fuentes de productos forestales y sufre las consecuencias de la erosion del 
suelo y la sedimentacion de las corrientes. Tambien es malo para el pais anfitrion en su 
conjunto, que pierde parte de su diversidad y de sus cimientos para una silvicultura 
sostenible. El resultado de este choque de intereses a corto plazo derivado del 
arrendamiento de tierras, contrasta con el resultado que suele obtenerse cuando la 
empresa maderera es la propietaria de la tierra, preve explotarla reiteradamente en el 
futuro y le interesa adoptar una perspectiva a largo plazo (igual que al pais y a la 
poblacion del mismo). Los campesinos chinos de la decada de 1920 percibian un 
contraste similar cuando comparaban los inconvenientes de ser explotados por dos tipos 
de senores de la guerra distintos. Era duro ser explotado por un “bandido sedentario”; es 
decir, por un serior de la guerra arraigado en un territorio que al menos dejaba a los 
campesinos recursos suficientes que le permitieran llevar a cabo mas saqueos en arios 
posteriores. Pero era aun peor ser explotado por un “bandido errante”, un senor de la 
guerra que, al igual que una empresa maderera con una concesion de corta duracion no 
dejaria nada a los campesinos de una region y simplemente se mudaria para saquear a 
los campesinos de otra. 

Otro conflicto de intereses en el que se ve implicada la conducta racional surge 
cuando los intereses de la elite que detenta el poder y toma las decisiones chocan con 
los intereses del resto de la sociedad. Cuando la elite puede aislarse de las 
consecuencias de sus actos, es mas probable que haga cosas que beneficien a sus 
miembros con independencia de si esos actos perjudican a todos los demas. Este tipo de 
conflictos, personificados de forma flagrante por el dictador Trujillo en la Republica 
Dominicana y por la elite gobernante de Haiti, estan volviendose cada vez mas 
frecuentes en los Estados Unidos de nuestros dias, donde los ricos suelen vivir en 
complejos residenciales vallados y beber agua embotellada. Por ejemplo, los directivos 
de Enron calcularon correctamente que podian obtener enormes sumas de dinero para si 
mismos saqueando los fondos de la compania y perjudicando con ello a todos los 
accionistas, y que probablemente quedarian indemnes tras la jugada. 

A lo largo de la historia conocida, la accion o inaccion de los monarcas, jefes y 
politicos absortos en si mismos ha sido una causa habitual de los colapsos de las 
sociedades; algunos ejemplos de este tipo que hemos analizado en este libro son los 
reyes mayas, los jefes de los noruegos de Groenlandia y los politicos ruandeses de la 
actualidad. Barbara Tuchman dedico su libro The March of Folly a abordar ejemplos 
historicos famosos de decisiones catastroficas, las cuales abarcaban desde la decision de 
los troyanos de introducir el Caballo de Troya entre las murallas de su ciudad o la 
provocacion de los papas del Renacimiento de la sucesion protestante, hasta la decision 
alemana de emprender una guerra submarina sin restricciones durante la Primera Guerra 
Mundial (con lo cual desencadenaron la declaracion de guerra por parte de Estados 
Unidos) o el ataque de Japon a Pearl Harbor, que provoco igualmente la declaracion de 
guerra por parte de Estados Unidos en 1941. Como seriala Tuchman de fonna sucinta: 
“La fuerza dominante de entre todas las que afectan a la locura politica es el anhelo de 
poder, al que Tacito califico como "la mas flagrante de todas las pasiones“. Como 
consecuencia del anhelo de poder, los jefes de la isla de Pascua y los reyes mayas 
actuaron de tal forma que aceleraron la deforestacion en lugar de impedirla: su prestigio 
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dependia de que fueran capaces de erigir estatuas y monumentos mayores que los de sus 
rivales. Fueron presa de una espiral de competitividad, hasta el punto de que cualquier 
jefe o rey que hubiera erigido estatuas o monumentos mas pequenos para preservar los 
bosques habrla sido objeto de burla y habrla perdido el cargo. Este es el problema 
habitual de las competiciones por el prestigio: que se valoran en el marco de un plazo de 
tiempo breve. 

A la inversa, en aquellas sociedades en las que la elite no puede aislarse de las 
consecuencias de sus actos es mucho menos probable fracasar en la tentativa de tratar 
siquiera de resolver problemas ya percibidos debido a los conflictos de intereses entre la 
elite y las masas. En el ultimo capltulo veremos que el alto grado de conciencia 
medioambiental de los holandeses (incluidos sus politicos) nace del hecho de que gran 
parte de la poblacion —tanto los politicos como las masas— vive en una tierra que se 
encuentra por debajo del nivel del mar, donde solo los diques les separan de ahogarse, 
de modo que si los politicos realizaran una planificacion territorial absurda correrlan el 
riesgo de sufrirla personalmente. De manera similar, los grandes hombres de las tierras 
altas de Nueva Guinea viven en el mismo tipo de cabanas que todos los demas, buscan 
lena y madera para construir en los mismos lugares que todos los demas y, por ello, 
estaban muy motivados para resolver la necesidad de que la silvicultura de su sociedad 
fuera sostenible (vease el capltulo 9). 


• •• 


Todos los ejemplos de las paginas precedentes ilustran algunas situaciones en las que 
una sociedad no consigue siquiera tratar de resolver problemas ya percibidos debido a 
que la existencia del problema favorece a algunas personas. A diferencia de lo que 
sucede con esa denominada “conducta racional”, hay otros fracasos en la tentativa de 
resolver problemas percibidos en los que interviene lo que los cientificos sociales 
consideran “conducta irracional”: es decir, un comportamiento que es perjudicial para 
todo el mundo. Este tipo de conducta irracional se produce a menudo cuando cada uno 
de nosotros esta aquejado de un conflicto de valores: podemos ignorar una mala 
situacion si esta desencadenada por algun valor del que estamos profundamente 
convencidos y al que nos aferremos con fuerza. “Persistencia en el error”, “estupidez”, 
“negativa a hacer inferencias a partir de los indicios negativos” y “paralisis mental o 
estancamiento” son algunas de las expresiones que Barbara Tuchman aplica a este rasgo 
humano habitual. Los psicologos utilizan el concepto “efecto de costes irrecuperables” 
para referirse a un rasgo similar: cuando somos reacios a abandonar una politica (o a 
vender unas acciones) en las que ya hemos invertido mas de la cuenta. 

Los valores religiosos suelen ser convicciones especialmente profundas y, por tanto, 
origen frecuente de una conducta desastrosa. Por ejemplo, gran parte de la deforestacion 
de la isla de Pascua era fruto de una motivacion religiosa: obtener troncos para 
transportar y erigir las gigantescas estatuas de piedra que se veneraban. En aquella 
misma epoca, pero a casi quince mil kilometros de distancia y en el hemisferio opuesto, 
los noruegos de Groenlandia perseguian sus propios valores religiosos como cristianos. 
Aquellos valores, su identidad europea, su forma de vida conservadora en un entomo 
severo en el que la mayor parte de las innovaciones fracasarian de hecho, y su sociedad 
basada en el mutuo apoyo con un estrecho sentido comunitario, les permitieron 
sobrevivir durante siglos. Pero esos rasgos admirables (y, durante mucho tiempo, 
triunfantes) tambien les impidieron realizar cambios drasticos en su forma de vida y 
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adoptar de modo selectivo tecnologia inuit que les podria haber ayudado a sobrevivir 
mas tiempo. 

El mundo modemo nos brinda abundantes ejemplos seculares de valores admirables 
a los que nos aferramos bajo unas condiciones en las que dichos valores ya no tienen 
sentido. Los austrabanos llevaron consigo desde Gran Bretana la tradicion de criar 
ovejas para obtener lana, los nobles valores agricolas y cierta identificacion con la tierra 
madre; con ello lograron la proeza de erigir una democracia digna del Primer Mundo 
muy lejos de cualquier otra (a excepcion de Nueva Zelanda), pero en la actualidad estan 
empezando a apreciar que esos valores tambien presentan inconvenientes. En epocas 
recientes, una de las razones de que los habitantes de Montana fueran tan reacios a 
resolver los problemas originados por sus actividades mineras, madereras y ganaderas 
era que esos tres sectores industriales constitulan pilares tradicionales de la economla de 
Montana y estaban estrechamente ligados al esplritu pionero y a la identidad de dicho 
estado. De manera similar, el compromiso pionero de Montana con la libertad 
individual y la autosuficiencia los ha vuelto reacios a aceptar su nueva necesidad de 
planificacion administrativa y de acotar los derechos individuales. La determinacion de 
la China comunista de no repetir los errores del capitalismo los llevo a ridiculizar las 
preocupaciones medioambientales porque consideraban que eran unicamente un error 
capitalista mas, y con ello cargaron a China con enormes problemas medioambientales. 
El ideal de los ruandeses de tener familias muy numerosas era apropiado en la epoca 
tradicional, en la que habla una mortalidad infantil muy alta, pero en la actualidad ha 
desembocado en una explosion demografica catastrofica. En mi opinion, en gran parte 
de la rigida oposicion actual que hay en el Primer Mundo a las preocupaciones 
medioambientales intervienen valores que se adoptaron en una etapa anterior de la vida 
y nunca volvieron a cuestionarse: “Los gobernantes y los responsables politicos 
mantienen intactas las ideas con las que empezaron”, por citar una vez mas a Barbara 
Tuchman. 

Resulta dificilisimo solucionar el dilema sobre si se debe abandonar parte del nucleo 
fundamental de valores que uno defiende cuando dichos valores parecen estar 
volviendose incompatibles con la supervivencia. ^En que momenta nosotros, como 
individuos, preferimos morir antes que transigir y vivir? Millones de personas de epocas 
recientes se han enfrentado al dilema de si, para salvar la vida, estarian dispuestos a 
traicionar a amigos o parientes, ofrecer su aquiescencia a una vil dictadura, vivir 
practicamente como esclavos o huir de su pais. Hay ocasiones en que las naciones y las 
sociedades tienen que tomar de forma colectiva decisiones similares. 

En todo este tipo de decisiones intervienen las apuestas, puesto que a menudo no hay 
certeza de que aferrarse a un nucleo de valores resultara fatal o (a la inversa) de que 
abandonarlos garantizara la supervivencia. Al tratar de continuar siendo ganaderos 
cristianos, los noruegos de Groenlandia daban a entender en realidad que estaban 
dispuestos a morir como ganaderos cristianos antes que a vivir como inuit; perdieron la 
apuesta. Entre los cinco pequenos paises de Europa del Este que se enfrentaron al 
aplastante poderio de los ejercitos rusos, los estonios, los letones y los lituanos cedieron 
su independencia en 1939 sin combatir, los finlandeses lucharon en 1939-1940 y 
preservaron la suya, y los hungaros lucharon en 1956 y la perdieron. ^Quien de nosotros 
debe decir que pais fue mas sabio? ^Quien podria haber predicho de antemano que solo 
los finlandeses ganarian su apuesta? 

Quiza la clave del exito o el fracaso como sociedad resida en saber que nucleo de 
valores debe conservarse y cuales hay que desechar y sustituir por otros nuevos cuando 
la situacion cambia. En los ultimos setita anos, los paises mas poderosos del mundo han 
abandonado valores apreciados durante mucho tiempo que anteriormente ocupaban un 
lugar central en la imagen nacional que proyectaban y han preservado otros. Gran 
Bretana y Francia renunciaron al papel que desempenaron durante siglos, segun el cual 
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eran potencias mundiales que actuaban de forma independiente; Japon abandono su 
tradicion militar y sus fuerzas armadas; y Rusia abandono su prolongado experimento 
con el comunismo. Estados Unidos se ha apartado de forma sustancial (pero en modo 
alguno puede decirse que por completo) de sus antiguos valores de discriminacion racial 
legalizada, homofobia legalizada, atribucion de un papel subordinado a las mujeres y 
represion sexual. Australia esta reconsiderando en la actualidad su condicion de 
sociedad agraria rural con identidad britanica. Quiza las sociedades y personas que 
triunfan sean aquellas que tienen la valentla de tomar estas decisiones tan dificiles y la 
suerte de ganar la apuesta. Hoy dla, los problemas medioambientales que analizaremos 
en el ultimo capltulo plantean dilemas similares al mundo en su conjunto. 


Estos son algunos ejemplos de como la conducta irracional asociada a los conflictos 
de valores consigue o no impedir que una sociedad trate de resolver los problemas que 
percibe. Otros motivos irracionales habituales para no conseguir abordar siquiera los 
problemas son el hecho de que a la opinion publica pueda no gustarle quien perciba y se 
queje en primera instancia de un problema, como el Partido Verde de Tasmania, que fue 
el primero en protestar por la introduccion de los zorros en Tasmania. A veces, la 
opinion publica hace caso omiso de las advertencias porque otras advertencias 
anteriores resultaron ser falsas alarmas, tal como ilustra la fabula de Esopo sobre el 
destino final del pastorcillo que gritaba reiteradamente: “;Que viene el lobo!”, y cuyos 
gritos de auxilio fueron ignorados cuando el lobo aparecio realmente. La opinion 
publica puede eludir su responsabilidad recurriendo a la excusa del “jno es problema 
mlo!”. 

Los fracasos en parte irracionales en la tentativa de tratar siquiera de resolver los 
problemas que se perciben se derivan a menudo de choques entre motivos a corto y 
largo plazo en el seno de un mismo individuo. Los campesinos ruandeses y haitianos, y 
otros miles de millones de habitantes del mundo actual, son sumamente pobres y solo 
piensan en conseguir comida para el dia siguiente. Los Pescadores pobres de los 
arrecifes tropicales utilizan dinamita y cianuro para matar peces coralinos (y de paso 
para acabar tambien con los arrecifes) con el fin de alimentar a sus hijos ese dia, pese a 
ser plenamente conscientes de que con ello estan destruyendo su medio de vida futuro. 
Los gobiernos tambien tienen por costumbre actuar adoptando un enfoque a corto plazo: 
se sienten abrumados por los desastres inminentes y unicamente prestan atencion a los 
problemas que estan a punto de estallar. Sin ir mas lejos, un amigo mio estrechamente 
vinculado a la actual administracion federal de Washington D. C. me dijo que cuando 
fue a la capital por primera vez, tras las elecciones del ano 2000, constata que los 
nuevos lideres del gobiemo adoptaban lo que el denomino un “enfoque a noventa dias”: 
hablaban solo de los problemas que podian desencadenar potenciahnente una catastrofe 
en los noventa dias siguientes. Los economistas tratan de justificar de forma racional 
este tipo de enfoques irracionales sobre los beneficios a corto plazo mediante las 
“perdidas” de futuros beneficios. Es decir, sostienen que puede ser . mas rentable 
explotar un recurso hoy que dejarlo intacto para explotarlo manana, sobre la base de que 
los beneficios de la explotacion de hoy podrian invertirse, y que el interes acumulado 
por esa inversion entre el dia de hoy y un momenta indeterminado de explotacion en el 
futuro tenderia a hacer mas valiosa la cosecha de hoy que la del futuro. En ese caso, las 
consecuencias negativas se trasladan a la siguiente generacion, pero esa generacion no 
puede votar ni quejarse hoy. 

Otras posibles razones de la negativa irracional a tratar de resolver un problema ya 
percibido tienen un caracter mas especulativo. Una es un fenomeno bien estudiado que 
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se produce en la toma de decisiones inmediatas, la denominada “psicologla de la 
multitud”. Los individuos que forman parte de un gran grupo o multitud coherente, 
sobre todo si el grupo esta excitado y sometido a presion emocional, pueden verse 
arrollados a la hora de refrendar la decision del grupo, aun cuando esos mismos 
individuos pudieran haber rechazado la decision si se les hubiera pennitido reflexionar 
en solitario cuando les viniera en gana. Como escribio el dramaturgo aleman Schiller: 
“Cualquier persona tomada como individuo es razonablemente sensata y moderada; si 
forma parte de una multitud, se convierte de inmediato en un bruto”. Algunos ejemplos 
historicos de como opera la psicologia de la multitud son el entusiasmo de la Europa de 
finales de la Edad Media por las cruzadas, el creciente abuso de la inversion en 
caprichosos tulipanes en Holanda, que alcanzo su punto culminante entre 1634 y 1636 
(la “fiebre de los tulipanes”), los periodicos estallidos de caza de brujas, como los 
juicios de las brujas de Salem en 1692, o la incitacion de masas arrebatadas por parte de 
los habiles propagandistas nazis de la decada de 1930. 

Un efecto mas pausado y de menor escala, pero analogo al de la psicologia de la 
multitud y que puede aflorar en grupos que tienen que tomar decisiones, ha sido el que 
Irving Janis ha denominado “pensamiento colectivo”. Cuando un grupo, sobre todo si es 
pequeno y esta cohesionado (como el de los asesores del presidente Kennedy durante la 
crisis de la bahia de Cochinos o el de los asesores del presidente Johnson durante la 
escalada de la guerra de Vietnam), esta tratando de tomar una decision bajo presion, esa 
misma presion y la necesidad de brindarse apoyo y aprobacion mutuas pueden 
desembocar en que desaparezcan las dudas y el pensamiento critico, dejen de 
compartirse simples impresiones, se alcance un consenso prematuro y, en ultima 
instancia, se tome una decision catastrofica. Tanto la psicologia de la multitud como el 
pensamiento colectivo pueden operar durante periodos no solo de unas pocas horas, sino 
de hasta unos cuantos anos: lo que no esta claro es su contribucion a las decisiones 
catastroficas sobre problemas medioambientales que han estado desarrollandose en el 
transcurso de decenios o siglos. 

La ultima razon especulativa que mencionare en relacion con el fracaso irracional a 
la hora de tratar siquiera de resolver un problema percibido es la negativa psicologica. 
Este es un concepto tecnico con un significado preciso en la psicologia individual y que 
ha sido trasladado a la cultura popular. Si algo que percibimos provoca en nosotros una 
emocion dolorosa, podemos inconscientemente eliminar o negar esa percepcion con el 
fin de evitar un dolor insoportable, aun cuando las consecuencias practicas de ignorar la 
percepcion puedan resultar en ultima instancia desastrosas. Las emociones que con 
mayor frecuencia son responsables de ello son el terror, la ansiedad y el dolor. Entre los 
ejemplos mas habituales se encuentra el olvido de una experiencia aterradora o la 
negativa de alguien a pensar en la posibilidad de que su marido, su mujer, su hijo o su 
mejor amigo se este muriendo, ya que la sola idea le resulta tremendamente dolorosa. 

Pensemos, por ejemplo, en un valle angosto de un rio situado a continuacion de una 
presa, de tal forma que si la presa reventara la consiguiente inundacion acabaria 
ahogando a las personas que se encontraran incluso a una distancia considerable 
corriente abajo. Cuando los encuestadores les pregunten a las personas de esa zona cual 
es el grado de inquietud que sienten por el hecho de que la presa pueda reventar, no 
seria extrano que el miedo a que reviente fuera menor en las zonas mas alejadas 
corriente abajo y aumentara entre los habitantes a medida que nos acercaramos cada vez 
mas a la presa. Sin embargo, sorprendentemente, una vez que se supera una zona 
situada a pocos kilometros de la presa en la que el miedo a que esta se roinpa resulta ser 
el mas alto, la preocupacion desciende hasta cero a medida que nos vamos aproximando 
mas a la presa. Es decir, la gente que vive inmediatamente bajo la presa, aquellos que 
con mayor certeza se ahogarian si la presa reventara, manifiestan despreocupacion. Esto 
se debe a la negacion psicologica: el unico modo de preservar la salud mental cuando se 
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contempla la presa a diario es negar la posibilidad de que pueda reventar. Aunque la 
negacion psicologica es un fenomeno bien estudiado en la psicologla individual, puede 
aplicarse tambien a la psicologla colectiva. 


Por ultimo, aun cuando una sociedad haya previsto, percibido o conseguido tratar de 
resolver un problema, puede no obstante fracasar por varias razones obvias: el problema 
puede exceder su capacidad para resolverlo, puede tener solucion pero alcanzar un 
precio prohibitivo, o sus esfuerzos pueden resultar demasiado debiles y llegar con 
retraso. Algunas soluciones puestas en marcha fracasan y empeoran aun mas el 
problema, como la introduccion del sapo marino en Australia para controlar la plaga de 
insectos, o la eliminacion de incendios forestales en el oeste de Estados Unidos. Muchas 
sociedades del pasado (como la de la Islandia medieval) careclan del conocimiento 
ecologico preciso que en la actualidad nos pennite abordar mejor los problemas que 
ellas afrontaron. Hoy dla hay otros problemas que continuan resistiendose a la solucion. 

Regresemos, por ejemplo, al capltulo 8 para reflexionar sobre el fracaso final de los 
noruegos de Groenlandia para conseguir sobrevivir despues de cuatro siglos. La triste 
realidad es que, durante los ultimos cinco mil anos, el frlo clima de Groenlandia y sus 
limitados e imprevisiblemente variables recursos han planteado un reto de dificultad 
insuperable para las tentativas humanas de establecer una economia sostenible duradera. 
Cuatro oleadas sucesivas de indigenas americanos cazadores-recolectores lo intentaron 
y, en ultima instancia, fracasaron antes de que fracasaran los noruegos. Los inuit fueron 
quienes mas se acercaron al exito al mantener una forma de vida autosuficiente en 
Groenlandia durante setecientos anos, pero era una vida muy dura con frecuentes 
muertes por hambre. Los actuales inuit ya no estan dispuestos a subsistir al modo 
tradicional con utensilios de piedra, trineos tirados por perros y arpones de mano para 
cazar ballenas desde canoas de piel y sin tecnologia ni alimentos importados. El actual 
gobierno de Groenlandia todavia no ha conseguido desarrollar una economia 
autosuficiente que no dependa de la ayuda exterior. El gobierno ha vuelto a 
experimentar de nuevo con el ganado como ya hicieran los noruegos, abandono 
finalmente el ganado vacuno y todavia subvenciona a los agricultores de ovino que no 
pueden obtener beneficios por si solos. Toda esa historia hace que el fracaso final de los 
noruegos de Groenlandia no constituya una sorpresa. De manera similar, debemos 
considerar el “fracaso” final de los anasazi en el sudoeste de Estados Unidos bajo la 
perspectiva de que hubo muchas otras tentativas “fracasadas” de establecer sociedades 
agricolas duraderas en ese entorno tan hostil para la agricultura. 

Entre los problemas actuales mas recalcitrantes se encuentran aquellos que plantean 
las especies pestiferas, que a menudo se revelan imposibles de erradicar o controlar una 
vez que se han establecido. Por ejemplo, el estado de Montana continua gastando mas 
de cien millones de dolares al ano para combatir la lechetrezna escula y otras especies 
de malas hierbas introducidas. No es que los habitantes de Montana no intenten 
erradicarla, sino, simplemente, que las malas hierbas son imposibles de erradicar en la 
actualidad. La lechetrezna escula cuenta con unas raices que profundizan en el suelo 
mas de seis metros, de modo que son demasiado largas para arrancarlas a mano, y el 
precio de los productos quimicos selectivos es nada menos que de doscientos dolares 
por litro. Australia ha probado con los cercados, los zorros, la caza, las topadoras, el 
virus de la mixomatosis y el calicivirus en sus tentativas en curso para controlar los 
conejos, los cuales hasta el momento han sobrevivido a todos estos esfuerzos. 

El problema de los catastroficos incendios forestales en los territorios aridos de las 
zonas situadas entre montanas en el oeste de Estados Unidos quiza podria controlarse 
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mediante tecnicas de gestion para reducir la masa combustible de los bosques, como, 
por ejemplo, aliviando de forma mecanica el crecimiento de nuevos arboles en la capa 
mas baja del bosque o eliminando la madera muerta y calda. Por desgracia, llevar a cabo 
a gran escala esa medida tiene un coste prohibitivo. El destino sufrido por el gorrion 
costero de Florida ilustra de forma analoga el fracaso a causa del coste, as! como de las 
consecuencias de la falta de detenninacion (“demasiado poco, demasiado tarde”). 
Cuando el habitat del gorrion se fue reduciendo, las medidas se pospusieron porque 
hubo controversia acerca de si su habitat estaba menguando realmente hasta adquirir un 
tarnano crltico. Para cuando el Servicio de Pesca y Vida Salvaje de Estados Unidos 
acepto a finales de la decada de 1980 comprar el habitat que quedaba al elevado precio 
de cinco millones de dolares, ese entomo habla quedado tan degradado que los 
gorriones perecieron. Entonces estallo una polemica sobre si se debla cruzar a los 
ultimos gorriones que habla en cautividad con la muy similar especie del sabanero 
marino y despues volver a introducir gorriones costeros mas puros volviendo a cruzar 
los hlbridos resultantes. Cuando en ultima instancia se concedio ese penniso, los 
gorriones costeros cautivos ya eran esteriles debido a su avanzada edad. Tanto los 
esfuerzos de conservacion del habitat como los de la crla en cautividad habrian sido mas 
baratos y habrian tenido mas probabilidades de exito si se hubieran iniciado antes. 


Asi pues, tanto las sociedades como los grupos humanos mas pequenos pueden tomar 
decisiones catastroficas por toda una serie secuenciada de razones: la imposibilidad de 
prever un problema, la imposibilidad de percibirlo una vez que se ha producido, la 
incapacidad para disponerse a resolverlo una vez que se ha percibido y el fracaso en las 
tentativas de resolverlo. Este capitulo se inicio relatando la incredulidad de mis alumnos 
y de Joseph Tainter acerca de que las sociedades pudieran llegar a pennitir que los 
problemas les sobrepasaran. Ahora, al final del capitulo, parece que nos hubieramos 
desplazado hacia el extremo opuesto: hemos detectado un buen numero de razones por 
las que las sociedades podrian fracasar. Sobre cada una de esas razones, todos podemos 
recurrir a experiencias de nuestra vida y pensar en grupos que conocemos y fracasaron 
en una determinada empresa por alguna de esas razones concretas. 

Tambien es evidente que por regia general las sociedades no fracasan en la 
resolucion de sus problemas. Si fuera asi, todos nosotros estariamos muertos o viviendo 
todavia bajo las condiciones de la Edad de Piedra de hace trece mil arios. Muy al 
contrario, los casos de fracaso son bastante notables para justificar la elaboracion de este 
libro; una obra de una extension limitada y dedicada unicamente a determinadas 
sociedades, y no una enciclopedia acerca de todas las sociedades de la historia. En el 
capitulo 9 analizamos concretamente algunos ejemplos selectos de entre la gran mayoria 
de sociedades que triunfaron. 

( ;,Por que, entonces, algunas sociedades triunfan y otras fracasan de los diversos 
modos que hemos expuesto en este capitulo? Parte de la razon, por supuesto, tiene que 
ver con las diferencias entre entornos mas que entre las propias sociedades: algunos 
entornos plantean problemas mucho mas arduos que otros. Por ejemplo, la fria y aislada 
Groenlandia constituia un reto mayor que el sur de Noruega, de donde procedian 
muchos colonos de Groenlandia. De manera similar, la isla de Pascua arida, aislada, a 
una latitud muy alta y con muy poca altitud, representaba un reto mayor que la humeda, 
menos aislada, ecuatorial y elevada Tahiti, donde los antepasados de los islenos de 
Pascua pudieron haber vivido durante una etapa. Pero esto es solo la mitad de la 
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explicacion Si afirmara que este tipo de diferencias ambientales constituian la unica 
razon responsable de los dispares desenlaces de exito o fracaso de las sociedades podria 
acusarseme con toda justicia de “determinismo medioambiental”, un punto de vista 
unpopular entre los cientificos sociales. En realidad, si bien las condiciones 
medioambientales dificultaron sin duda en unos entornos mas que en otros la 
subsistencia de sociedades humanas, esto nos deja todavia un amplio espectro de 
posibilidades de que una sociedad se salve o se condene a traves de sus propias 
acciones. 

Determinar por que algunos grupos (o lideres individuales), y otros no, siguieron uno 
de los senderos hacia el fracaso analizados en este capitulo es una cuestion compleja. 
Por ejemplo: <;,por que el Imperio inca consiguio repoblar de arboles su entomo frio y 
arido mientras que los isleiios de Pascua y los noruegos de Groenlandia no lo 
consiguieron? La respuesta depende en parte de la idiosincrasia de los individuos 
concretos y desafiaria toda tentativa de prediccion. Pero todavia confio en que una 
mejor comprension de las potenciales causas del fracaso analizadas en este capitulo 
puede contribuir a que los gestores y planificadorcs sean mas conscientes de las mismas 
y consigan evitarlas. 

Un ejemplo llamativo de la adecuada aplicacion de este tipo de comprension viene 
dado por el contraste entre las deliberaciones llevadas a cabo por parte del presidente 
Kennedy y sus asesores durante dos crisis consecutivas que afectaron a Cuba y Estados 
Unidos. A principios de 1961 se dejaron llevar por unas pesimas practicas de toma de 
decisiones colectivas que desembocaron en la resolucion de llevar a cabo la invasion de 
la bahia de Cochinos, la cual fracaso ignominiosamente y desemboco en la mucho mas 
peligrosa crisis cubana de los misiles. Como senalaba Irving Janis en su libro 
Groupthink (“Pensamiento colectivo”), las deliberaciones acerca de la bahia de 
Cochinos exhibian numerosos rasgos que la inclinaban a desembocar en una toma de 
decisiones inadecuada, como la sensacion prematura de unanimidad ostensible, la 
imposibilidad de manifestar dudas personales y opiniones contrarias a la dominante o el 
hecho de que el lider del grupo (Kennedy) dirigiera la discusion minimizando los 
desacuerdos. Las deliberaciones de la posterior crisis de los misiles, en las que 
participaron nuevamente Kennedy y muchos de aquellos mismos asesores, evitaron 
adoptar estos rasgos y, por el contrario, se desarrollaron en torno a orientaciones 
vinculadas a una toma de decisiones productiva. Algunas de esas nuevas orientaciones 
consistieron en que Kennedy insto a los participantes a que pensaran con escepticismo, 
que pennitieran que las discusiones fueran desordenadas, que hubiera subgrupos que 
pudieran reunirse por separado y que el mismo pudiera abandonar la sala 
ocasionahnente para evitar influir demasiado en la deliberacion. 

^Por que la toma de decisiones en estas dos crisis cubanas se desarrollo de un modo 
tan distinto? Gran parte de la razon reside en que el propio Kennedy reflexiono con 
detenimiento tras el fiasco de Bahia Cochinos de 1961 y encargo a sus asesores que 
tambien lo hicieran: ( ;,quc habia funcionado mal en aquella toma de decisiones? 
Basandose en esa reflexion modified deliberadamente la fonna de dirigir las consultas 
en 1962. 

Ya que nos hemos detenido en los jefes de la isla de Pascua, los reyes mayas, los 
politicos ruandeses modemos y otros lideres demasiado ensimismados en su propia 
busqueda de poder para poder atender los problemas subyacentes de sus sociedades, 
vale la pena que tratemos de mantener el equilibrio recordando a otros lideres que 
tambien han tenido exito ademas de Kennedy. Resolver una crisis explosiva con tanta 
valentia como hizo Kennedy despierta nuestra admiracion. Sin embargo, los lideres 
deben exhibir tambien otro tipo de valentia capaz de anticiparse a un problema 
incipiente, o simplemente a uno potencial, y de adoptar medidas atrevidas para 
resolverlo antes de que se convierta en una crisis explosiva. Este tipo de lideres se 
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exponen a ser objeto de las crlticas o el ridlculo por actuar antes de que la necesidad de 
emprender alguna accion resulte evidente para todo el mundo. Pero ya ha habido 
muchos de estos llderes valientes, perspicaces y fuertes que merecen nuestra 
admiracion. Entre ellos se encuentran los primeros shogun de la dinastla Tokugawa, que 
frenaron la deforestacion en Japon mucho antes de que alcanzara el grado que alcanzo 
en la isla de Pascua; Joaquin Balaguer, que (cualesquiera que fueran los motivos) 
respaldo con finneza las garantlas de conservacion del medio ambiente en la vertiente 
oriental dominicana de La Espaiiola mientras sus homologos haitianos de la vertiente 
occidental no lo haclan; los jefes de Tikopia, que fueron responsables de la decision de 
exterminar en su isla a los devastadores cerdos, a pesar del elevado prestigio que estos 
animales conferlan a sus duenos en Melanesia; y los llderes de China, que decretaron la 
planificacion familiar mucho antes de que la superpoblacion del pals alcanzara los 
niveles de Ruanda. Algunos otros llderes admirables son tambien el canciller aleman 
Konrad Adenauer y otros llderes de Europa occidental que decidieron, tras la Segunda 
Guerra Mundial, sacrificar los intereses nacionales y poner en marcha la integracion de 
Europa en la Comunidad Economica Europea, una de cuyas principales razones de ser 
era mi nimi z ar el riesgo de que se produjera otra guerra en el continente. Deberlamos 
admirar no solo a aquellos llderes valientes, sino tambien a aquellos pueblos valientes 
—los finlandeses, los hungaros, los britanicos, los franceses, los japoneses, los rusos, 
los estadounidenses, los australianos y muchos otros— que decidieron cuales eran los 
valores que conformaban el nucleo esencial de creencias por las que valla la pena luchar 
y cuales hablan dejado de tener sentido. 

Estos ejemplos de llderes y pueblos valientes aportan alguna esperanza. Me hacen 
pensar que este libro sobre un tema en apariencia pesimista es en realidad un libro 
optimista. Si tambien nosotros reflexionamos en profundidad sobre las causas de los 
fracasos del pasado, como hizo el presidente Kennedy en 1961 y 1962, quiza seamos 
capaces de enmendar nuestra forma de actuar e incrementar las oportunidades de 
alcanzar nuevos exitos en el futuro. 
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15 


Las grandes empresas y el medio ambiente: diferentes 
condiciones, diferentes resultados 


Extraccion de recursos • Dos campos petroliferos • Las razones de las 
companias petroleras • El sector de la minerla del metal • Las razones 
de las companlas mineras • Diferencias entre companlas mineras • 
La industria maderera • El Consejo de Administracion Eorestal • 

La industria pesquera • Las empresas y el publico 


Todas las sociedades modernas dependen de la extraccion de recursos naturales, ya 
sean no renovables (como el petroleo y los metales) o renovables (como la madera y el 
pescado). La mayor parte de la energia que consumimos procede del petroleo, el gas y 
el carbon. La practica totalidad de nuestras herramientas, envases, maquinas, vehiculos 
y edificios estan hechos de metal, madera o plasticos y otros compuestos sinteticos 
procedentes de la industria petroquimica. Escribimos e imprimimos sobre papel 
elaborado a base de madera. Nuestra principal fuente de alimentos silvestres son el 
pescado y otros alimentos marinos. La economia de docenas de paises se basa en gran 
medida en las industrias extractivas: por ejemplo, en los tres paises en los que he 
realizado la mayor parte de mi trabajo de campo, los principales pilares de la economia 
son la industria maderera seguida de la mineria (Indonesia), la industria maderera y la 
pesca (Islas Salomon) y el petroleo, la mineria y, sorprendentemente, la industria 
maderera (Papua Nueva Guinea). Asi pues, nuestras sociedades estan comprometidas 
con la extraccion de esos recursos: las unicas preguntas tienen que ver con donde, en 
que cantidades y por que medios elegimos hacerlo. 

Dado que un proyecto de extraccion de recursos exige por regia general grandes 
inversiones de capital inicial, la mayor parte de las extracciones las realizan grandes 
empresas. Existen famosas controversias entre los ecologistas y las grandes empresas, 
los cuales suelen considerarse mutuamente enemigos. Los ecologistas acusan a las 
empresas de perjudicar a las personas deteriorando el medio ambiente y anteponiendo a 
menudo sus intereses economicos a los del bien publico. Si esas acusaciones son con 
frecuencia ciertas. A la inversa, las empresas acusan a los ecologistas de que, por regia 
general, desconocen la realidad empresarial y no estan interesados en ella, desoyen la 
necesidad de puestos de trabajo y desarrollo que tienen las poblaciones y los gobiemos 
anfitriones, situan el bienestar de las aves por encima del de las personas y no son 
capaces de elogiar a una empresa cuando esta lleva a cabo practicas medioambientales 
adecuadas. Y si, tambien esas acusaciones son con frecuencia ciertas. 

En este capitulo sostendre que los intereses de las grandes empresas, los ecologistas 
y la sociedad en su conjunto coinciden mas a menudo de lo que hacen pensar todas estas 
acusaciones mutuas. En muchos otros casos, no obstante, existe verdaderamente un 
conflicto de intereses: lo que proporciona dinero a una empresa, al menos a corto plazo, 
puede ser perjudicial para la sociedad en su conjunto. Bajo estas circunstancias, la 
conducta de las empresas se ha convertido en un ejemplo a gran escala de como la 
conducta racional de un grupo (en este caso una empresa) se traduce en que una 
sociedad toma decisiones catastroficas, tal como expuse en el capitulo precedente. En 
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este me servire de ejemplos de cuatro industrias extractivas, acerca de las cuales tengo 
experiencia de primera mano, para explorar algunas de las razones por las que diferentes 
empresas consideran mas favorable adoptar unas u otras practicas, ya sean perjudiciales 
o beneficiosas para el medio ambiente. La mla es una motivacion practica para 
identificar que cambios surtirlan mejores efectos para inducir a las empresas que 
actualmente deterioran el medio ambiente a que, por el contrario, lo respeten. Las 
industrias que analizare son la del petroleo, la de la minerla del metal y del carbon, la 
maderera y la pesquera. 

Mi experiencia con la industria petrolera en la zona de Nueva Guinea procede de dos 
campos petrollferos situados en extremos opuestos del espectro de impactos 
perjudiciales o beneficiosos. Ambas experiencias me parecieron instructivas porque 
anteriormente pensaba que los impactos de la industria petrolera representaban unos 
perjuicios atroces. A1 igual que gran parte de la opinion publica, me encantaba odiar a la 
industria petrolera y albergaba profundas sospechas acerca de la credibilidad de 
cualquiera que se atreviera a in form ar de algo positivo acerca de la actuacion de este 
sector o de sus contribuciones a la sociedad. El examen que realice me obligo a 
reflexionar sobre los factores que podrlan contribuir a animar a mas empresas a brindar 
ejemplos positivos. Mi primer contacto con un campo petrollfero se produjo en la isla 
de Salawati, firente a la costa de Nueva Guinea. El proposito de mi visita all! no tenia 
nada que ver con el petroleo, sino que formaba parte de una investigacion sobre las aves 
de las islas de la zona de Nueva Guinea; solo que gran parte de la isla de Salawati habla 
sido cedida bajo licencia para realizar prospecciones a la empresa petrolera nacional de 
Indonesia, Pertamina. Visite Salawati en 1986 con autorizacion y como invitado de 
Pertamina, cuyos vicepresidente y encargado de relaciones publicas me proporcionaron 
con toda amabilidad un vehlculo en el que desplazarme a traves de las carreteras de la 
empresa. 

A pesar de toda aquella amabilidad, lamento infonnar sobre las condiciones que 
encontre alll. Desde la lejanla podia reconocerse la ubicacion del campo por una 
llamarada que salla despedida de una torre muy alta, donde se quemaba el gas natural 
obtenido como subproducto de la extraccion de petroleo, puesto que alll no se podia 
hacer otra cosa con el. (Careclan de instalaciones para licuarlo y transportarlo con el fin 
de venderlo despues.) Para construir las carreteras de acceso a traves de los bosques de 
Salawati se hablan eliminado los arboles de franjas de terreno de noventa metros de 
anchura, demasiados metros para que muchas especies de mamlferos, aves, ranas y 
reptiles del bosque tropical de Nueva Guinea pudieran cruzarlas. En el suelo habla 
innumerables vertidos de petroleo. Solo encontre tres especies de grandes palomas que 
se alimentaban de fruta. En epocas anteriores se hablan registrado en muchas zonas de 
Salawati catorce especies de estas palomas, constituyen uno de los principales blancos 
de los cazadores de la zona de Nueva Guinea porque son grandes, tienen mucha came y 
son muy sabrosas. Un empleado de Pertamina me indico el lugar en que habla dos 
colonias de crla de palomas, donde decla que las cazaba con su escopeta. Supongo que 
su numero en el interior del campo habla disminuido tambien debido a la caza. 

Mi segunda experiencia fue la del campo petrollfero de Kutubu, que una empresa 
subcontratada por la multinacional del petroleo Chevron Corporation explotaba en la 
cuenca del rlo Kikori, en Papua, Nueva Guinea. (Para abreviar, me referire a esta 
empresa subcontratada como “Chevron” y en presente, pero la verdadera empresa era 
Chevron Niugini Pty. Ltd., una filial que es propiedad exclusiva de Chevron 
Corporation; el campo petrollfero era una empresa conjunta propiedad de seis 
companlas petroleras, una de ellas Chevron Niugini Pty. Ltd.; la empresa matriz, 
Chevron Corporation, se fusiono en 2001 con Texaco para convertirse en Chevron 
Texaco; y en 2003 Chevron Texaco vendio sus acciones de la empresa participada, cuyo 
principal operador paso a ser entonces otra de las empresas socias, Oil Search Limited.) 
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El entorno de la cuenca del rlo Kikori es muy vulnerable y resulta dificil trabajar en el 
por tres razones: los deslizamientos de tierras son frecuentes, hay una gran extension de 
terreno carstico calizo y cuenta con una de las cifras de pluviosidad mas elevadas de las 
que se registran en el mundo (una media de 109.200 millmetros anuales, y hasta 3.600 
millmetros diarios). En 1993 Chevron se comprometio con el World Wildlife Fund 
(WWF) a preparar un proyecto de conservacion y desarrollo integral a gran escala para 
la cuenca fluvial en su conjunto. La expectativa de Chevron era que el WWF 
consiguiera minimizar el deterioro medioambiental, presionara al gobierno de Papua 
Nueva Guinea para que protegiera el medio ambiente, ejerciera como socio que le 
confiriera credibilidad ante los grupos ecologistas, beneficiara economicamente a las 
comunidades locales y atrajera financiacion del Banco Mundial para proyectos de 
desarrollo comunitario. En el periodo comprendido entre 1998 y 2003 hice, en calidad 
de asesor del WWF, cuatro visitas de un mes de duracion cada una a los campos 
petroliferos y a la cuenca del rio. Me dieron plena libertad para desplazarme por toda la 
zona en un vehiculo del WWF y para entrevistar en privado a los empleados de 
Chevron. 

Cuando el avion en que volaba desde la capital de Papua Nueva Guinea, Port 
Moresby, descendia para aproximarse a la pista de aterrizaje principal de Moro y se 
acercaba la hora en que estaba prevista la llegada, me asome a las ventanillas del avion 
esperando ver aparecer alguna serial de la infraestructura del campo petrolifero. Me 
estaba sorprendiendo cada vez mas ver solo una gran superficie de bosque tropical 
ininterrumpida extendiendose por el horizonte en todas direcciones. Finahnente, divise 
una carretera, pero se trataba solo de una delgada linea sin arboles de unos diez metros 
de anchura que atravesaba el bosque, en cuyos arcenes sobresalian en muchos lugares 
los arboles: aquel era el sueno de todo observador de aves. La principal dificultad 
practica de los estudios de aves del bosque tropical es que desde su interior resulta 
dificil ver los pajaros, y las mejores oportunidades para observarlos las ofrecen las 
angostas sendas, desde cuyo costado se puede contemplar el bosque. Aqui habia un 
unico sendero de unos 160 kilometros de longitud que iba desde el campo petrolifero 
mas elevado, a una altitud de casi mil ochocientos metros, en el monte Moran, hasta la 
costa. Al dia siguiente, cuando empece a caminar a lo largo de esa estrecha linea de 
carretera para realizar mis observaciones, vi que los pajaros la atravesaban sin 
preocupaciones y que los mamiferos, lagartos, serpientes y ranas la cruzaban corriendo, 
reptando o saltando. Resulto que la carretera habia sido disenada para que fuera solo lo 
bastante ancha para pennitir que se cruzaran con seguridad dos vehiculos que fueran en 
direccion contraria. En un principio, se instalaron las plataformas de exploracion 
sismica y los pozos de prospeccion petrolifera sin construir ningun tipo de carretera de 
acceso, y se abastecia a aquellas instalaciones unicamente a pie o en helicoptero. 

La siguiente sorpresa me la lleve cuando el avion aterrizo en la pista de aterrizaje de 
Chevron en Moro y desembarque. Pese a que cuando Llegue al pais el servicio de 
aduanas de Papua Nueva Guinea ya inspecciono mi equipaje, tanto a mi llegada como 
cuando me marche de la pista de aterrizaje de Chevron tuve que abrir de nuevo todas 
mis bolsas para ser sometidas a una inspeccion. Fue la revision de equipaje mas 
concienzuda de las que haya sido objeto jamas, a excepcion de la del aeropuerto de Tel 
Aviv, en Israel. ^Que estaban buscando aquellos inspectores? Al llegar, los articulos 
absolutamente prohibidos eran las armas de fuego o cualquier equipamiento de caza, las 
drogas y el alcohol; al salir se buscan animales, plantas, plumas de ave o cualquier 
fragmento de todo lo anterior que pudiera pasarse de contrabando. Violar estas normas 
supone la expulsion inmediata y automatica de las instalaciones de la empresa, como, 
para su desgracia, descubrio un secretario de WWF que, inocente pero tontamente, 
llevaba un paquete de alguna otra persona (ya que el paquete resulto contener drogas). 

A la manana siguiente me lleve otra sorpresa mas cuando volvi de dar un paseo antes 
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del amanecer para observar aves y regrese unas pocas horas despues. El encargado de 
seguridad del campamento me pidio que fuera a su despacho y me dijo que ya se habla 
dado parte de que habla violado dos normas de Chevron, lo cual no debla volver a 
repetirse. En primer lugar, se me habla visto correr unos cuantos metros por la carretera 
para observar un pajaro. Eso acarreaba el riesgo de que un vehlculo pudiera 
atropellarme, o que al virar para evitar hacerlo pudiera chocar con algun oleoducto de 
los que discurren a un lado de la carretera y producir un vertido de crudo. Desde ese 
momento, deberla evitar invadir la carretera mientras contemplaba los pajaros. En 
segundo lugar, se me habla visto contemplar las aves sin llevar casco de proteccion, y 
en toda esa zona era obligatorio llevarlo; acto seguido el encargado me hizo entrega de 
un casco, que a partir de ese momento deberla hacer el favor de llevar puesto por mi 
propia seguridad mientras observaba las aves, por si, por ejemplo, se cala un arbol. 

Aquello supuso la tarjeta de presentacion de la extrema preocupacion que Chevron 
tenia, e infundia continuamente entre sus empleados, por la seguridad y la proteccion 
del medio ambiente. Jamas he visto un solo vertido de petroleo en ninguna de mis 
cuatro visitas al lugar, pero si lei los informes que aparecen todos los meses en los 
tablones de anuncios de Chevron sobre los incidentes e incidencias. Estos asuntos son 
competencia del jefe de seguridad, que se desplaza en avioneta o en camion para 
investigarlos uno a uno. Por curiosidad, recogl la lista completa de los catorce 
incidentes producidos desde marzo de 2003. Ese mes, las incidencias mas graves que 
exigieron un examen detallado y obligaron a revisar los protocolos de seguridad fueron 
las siguientes: un camion choco al dar marcha atras contra una serial de “stop”, de otro 
camion se dijo que no tenia el freno de emergencia bien puesto, una caja de productos 
qulmicos no iba acompanada de la documentacion correcta y se encontro una fuga de 
gas en la valvula de un compresor. 

La sorpresa que me quedaba por experimentar se produjo en el curso de la 
observacion de las aves. Nueva Guinea alberga muchas especies de aves y mamlferos 
cuya presencia y abundancia son indicadores muy sensibles de las perturbaciones 
producidas por los seres humanos, porque, o bien son grandes y se cazan por su came, o 
bien se cazan por su espectacular plumaje, o bien quedan confinados en el interior de 
bosques tranquilos y huyen de otros posibles habitats ya modificados. Algunos de estos 
animales son los canguros arborlcolas (los mamlferos autoctonos mas grandes de Nueva 
Guinea), los casuarios, las cucaburras, las grandes palomas (las aves mas grandes de 
Nueva Guinea), las aves del paralso, el loro de Pesquet y otras cacatuas muy vistosas (y 
muy apreciadas por su hennoso plumaje), y cientos de especies del interior de los 
bosques. Cuando empece a observar aves en la zona de Kutubu suponla que mi 
principal objetivo serla determinar cuanto menos numerosas que en el exterior eran 
estas especies en el interior de la zona de campos petrollferos, instalaciones y 
oleoductos de Chevron. 

Por el contrario, descubrl con asombro que estas especies son mucho mas numerosas 
en el territorio gestionado por Chevron que en cualquier otro lugar que yo haya visitado 
en la isla de Nueva Guinea, a excepcion de unas pocas y remotas tierras deshabitadas. 
El unico lugar en el que he visto canguros arborlcolas en la selva de Papua Nueva 
Guinea, en los cuarenta anos que he pasado alll, es en los pocos kilometros cuadrados 
de los campos petrollferos de Chevron; en todos los demas lugares constituyen el primer 
mamlfero al que le disparan los cazadores, y los pocos ejemplares supervivientes han 
aprendido a mostrarse activos solo de noche. Sin embargo, yo los vi activos durante el 
dla en la zona de Kutubu. El loro de Pesquet, el harpla papua, las aves del paralso, las 
cucaburras y las grandes palomas son habituales en los territorios contiguos a los 
campos petrollferos, pero yo vi loros de Pesquet posados en las torres de comunicacion 
del campo. Elio se debe a que esta absolutamente prohibido que los empleados de 
Chevron y de las empresas que subcontrata cacen cualquier animal o pesquen con 
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cualquier metodo en la zona donde se desarrolla el proyecto; de manera que el bosque 
esta intacto. Las aves y los animales lo perciben y se vuelven mansos. En la practica, el 
campo petrollfero de Kutubu funciona en realidad como el parque nacional con 
diferencia mas grande y mas rigurosamente controlado de Papua Nueva Guinea. 


Durante meses, quede extraordinariamente sorprendido por las condiciones de aquel 
campo petrollfero de Kutubu. Chevron no es ninguna organizacion ecologista sin animo 
de lucro ni un organismo de gestion de parques nacionales. Por el contrario, es una 
compania petrolera lucrativa propiedad de sus accionistas. Si Chevron tuviera que gastar 
dinero en medidas de proteccion del medio ambiente que en ultima instancia menguaran 
sus beneficios por sus actividades petroleras, sus accionistas podrlan perfectamente 
demandarla y sin duda lo harlan. Como es logico, la empresa estimo que aquellas 
medidas contribuirlan en ultima instancia a proporcionarle mas beneficios por sus 
actividades petroleras. <;,C6mo contribuyen? 

Las publicaciones de la companla Chevron senalan que su preocupacion por el medio 
ambiente es un factor inspirador de su labor. Sin duda es cierto. Sin embargo, en 
conversaciones mantenidas durante los ultimos seis alios con docenas de empleados, 
desde las categorlas inferiores hasta los cargos de responsabilidad, con los empleados de 
otras companias petroleras y con personas ajenas a la industria del petroleo, he acabado 
por darme cuenta de que hay muchos otros factores que tambien han contribuido a 
desarrollar esas medidas de proteccion medioambiental. 

Uno de estos factores es la importancia de evitar desastres ecologicos muy caros. 
Cuando le pregunte a un responsable de seguridad de Chevron, que resulto ser tambien 
observador de aves, que los habla impulsado a poner en practica esas medidas, su 
laconica respuesta fue: “EXXon Valdez, Piper Alpha y Bhopal”. Se estaba refiriendo 
respectivamente al inmenso vertido de petroleo producido cuando el petrolero EXXon 
Valdez encallo frente a las costas de Alaska en 1989, al incendio de la plataforma 
petrollfera Piper Alpha, propiedad de Occidental Petroleum, en el mar del Norte en 
1988, que acabo con la vida de 167 personas, y al escape de productos toxicos de la 
planta qulmica propiedad de Union Carbide en Bhopal, la India, en 1984, que mato a 
cuatro mil personas y causo lesiones a otras doscientas mil. Estos fueron tres de los mas 
famosos, publicitados y caros accidentes industriales de los ultimos tiempos. Cada uno 
de ellos le costo a la empresa responsable miles de millones de dolares, y el accidente 
de Bhopal le costo en ultima instancia a Union Carbide su existencia como empresa 
independiente. Mi infonnante tambien podria haber mencionado el estallido y 
catastrofico vertido posterior de la plataforma A de Union Oil en el canal de Santa 
Barbara, frente a Los Angeles, en 1969, que ya fue un aviso para la industria petrolera. 
Chevron y algunas otras grandes companias petroleras intemacionales se dieron cuenta 
con ello de que si se gastaban todos los aflos unos cuantos millones de dolares 
adicionales en un proyecto, o incluso unas cuantas decenas de millones de dolares, 
ahorrarian dinero a largo plazo porque minimizaban los riesgos de perder miles de 
millones de dolares en uno de estos accidentes, o de tener que clausurar todo un 
proyecto y perder toda la inversion realizada. Un directivo de Chevron me explico que 
habia aprendido cual era el valor economico de desarrollar politicas respetuosas con el 
medio ambiente cuando fue responsable de limpiar pozos petroliferos en un campo de 
Texas y descubrio que los costes de limpieza incluso para un pozo pequeno eran por 
termino medio de unos cien mil dolares. Es decir, que limpiar la contaminacion es por 
regia general mucho mas caro que evitarla, del mismo modo que, por regia general, a 
los medicos les parece mucho mas caro y menos eficaz tratar de curar a pacientes ya 
enfermos en lugar de evitar en primera instancia las enfennedades tomando medidas de 
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salud publica baratas y sencillas. 

En las prospecciones petroleras y en la posterior construccion del campo una 
empresa realiza una enorme inversion inicial en unas instalaciones que constituyen un 
activo de produccion durante un periodo de entre veinte y cincuenta anos. No bastaria 
con que las politicas medioambientales y de seguridad redujeran el riesgo de que se 
produjera un gran vertido de petroleo a “solo” una media de una vez cada diez anos, ya 
que entonces habria que esperar que se produjeran entre dos y cinco grandes vertidos en 
el periodo de entre veinte y cincuenta anos de funcionamiento. Es esencial ejercer un 
control mas riguroso. La primera vez que le vi adoptar esta perspectiva a largo plazo a 
una compama petrolera fue cuando se puso en contacto conmigo el director de una 
oficina londinense de la Royal Dutch Shell Oil Company. La labor de aquella oficina 
consistia en tratar de predecir los posibles escenarios alternativos de la situacion 
mundial a treinta anos vista. El director me explico que Shell mantenia aquella oficina 
porque esperaba que un campo petrolifero corriente se explotara durante varios 
decenios, y por tanto necesitaban conocer con varios decenios de antelacion la forma 
probable que adoptaria el mundo con el fin de invertir de forma mas inteligente. 

Un factor relacionado con todo ello son las expectativas de la opinion publica. A 
diferencia de los vertidos toxicos de las minas, que analizaremos mas abajo, los vertidos 
petroliferos suelen ser mucho mas visibles y a menudo se producen de subito y de forma 
obvia (como cuando un oleoducto, una platafonna o un petrolero se rompen o explotan). 
El impacto del vertido tambien suele ser evidente: por ejemplo, en forma de aves 
muertas cubiertas de crudo, cuyas imagenes inundan las pantallas de television y los 
periodicos. De ahi que se pueda esperar que la opinion publica proteste a voz en grito si 
la probabilidad de que una compania petrolera cometa un error medioambiental grave es 
alta. 

Estas consideraciones sobre las expectativas de la opinion publica y la reduccion del 
deterioro ambiental adquirieron particular importancia en Papua Nueva Guinea, una 
democracia descentralizada con un gobierno central relativamente fragil, una fuerza 
policial y un ejercito debiles y unas comunidades locales cuya voz tiene mucha fuerza. 
Como la subsistencia de los propietarios de tierras de los campos petroliferos de Kutubu 
dependia de los huertos, los bosques y los rios, un vertido de crudo en aquel lugar 
causaria un impacto sobre sus vidas mucho mas grave que el que producen en las vidas 
de los televidentes estadounidenses las aves cubiertas de crudo. Tal como me explicaba 
un empleado de Chevron: “En Papua Nueva Guinea nos dimos cuenta de que no se 
podia llevar a cabo con exito ningun proyecto de extraccion de recursos naturales a 
largo plazo sin el apoyo de los aldeanos y propietarios de tierras de la zona. Si percibian 
que los danos medioambientales afectaban a sus tierras y sus fuentes de alimento, 
desbaratarian el proyecto y lo cerrarian, como hicieron en Bougainville (vease mas 
abajo la exposicion de este caso). El gobierno central carecia de capacidad para impedir 
los disturbios ocasionados por los propietarios, de modo que teniamos que adoptar 
medidas muy rigurosas para minimizar los perjuicios y mantener una buena relacion con 
la poblacion local”. Otro empleado de Chevron manifesto una idea similar con otras 
palabras: “Desde un principio teniamos la finne conviccion de que el exito del proyecto 
de Kutubu dependeria de nuestra capacidad para trabajar con las comunidades de 
propietarios de tierras de la zona; hasta el punto de que pudieran comprobar que 
gozarian de mejor situacion econo mica si nosotros estabamos alii en lugar de 
marcharnos”. 

Un aspecto secundario de aquel escrutinio constante de las actividades de Chevron 
por parte de los habitantes de Nueva Guinea es que saben el dinero que puede obtenerse 
presionando a organismos que disponen de grandes sumas, como las companias 
petroleras. Cuentan el numero de arboles talados durante la construccion de una 
carretera, otorgando un valor especial a los arboles en los que se exhiben las aves del 
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paraiso, y despues presentan una factura por los danos. Me refirieron un caso segun el 
cual cuando los propietarios de tierras de Nueva Guinea se enteraron de que Chevron 
pensaba construir una carretera que llevara a un emplazamiento petrollfero, se 
apresuraron a plantar un cafetal a lo largo del trazado propuesto, de forma que pudieran 
reclamar danos por cada planta de cafe que se arrancara. Esa es una de las razones por 
las que se reduce al mlnimo la tala de bosques construyendo las carreteras mas estrechas 
posibles y accediendo a las zonas de perforacion en helicoptero siempre que se pueda. 
Pero un riesgo mucho mayor era que los propietarios de tierras, furiosos por los danos 
causados en sus parcelas, pudieran poner fin al proyecto petrolero en su totalidad. 
Cuando mi informante menciono Bougainville se referia a lo que habia constituido el 
proyecto de inversion y desarrollo mas importante de Papua Nueva Guinea: su mina de 
cobre de Bougainville. Los propietarios de tierras, furiosos por los danos 
medioambientales, consiguieron cerrar la mina en 1989 y nunca se reabrio, a pesar de 
los esfuerzos de las minusculas fuerzas policiales y militares de que dispone el pais, las 
cuales desencadenaron una guerra civil. El destino de la mina de Bougainville advirtio a 
Chevron de la suerte que correria el campo petrollfero de Kutubu si tambien ocasionaba 
perjuicios medioambientales. 

Otra serial de aviso para Chevron fue la del campo petrollfero de Point Arguello, 
descubierto por la propia empresa frente a la costa de California en 1981, del que se 
estimaba que era el hallazgo petrollfero mas importante de Estados Unidos desde el 
descubrimiento del campo de la bahia de Prudhoe. Como consecuencia del desengano 
de la opinion publica con las companias petroleras, de la oposicion local y de la 
sucesion de onerosos retrasos normativos por parte del gobiemo, la produccion de 
petroleo no pudo comenzar hasta diez anos despues, de modo que Chevron acabo 
sufriendo una enorme depreciacion de su inversion. El campo petrollfero de Kutubu 
brindo a Chevron la ocasion de rebatir ese desengano mostrando que tendria un cuidado 
exquisito del medio ambiente sin necesidad de que se lo recordaran unas regulaciones 
gubernamentales excesivamente restrictivas. 

En este sentido, el proyecto de Kutubu ilustra el valor que tiene anticiparse a las cada 
vez mas rigurosas regulaciones medioambientales de los gobiernos. A medida que pasan 
los anos, la tendencia en todo el mundo (con las obvias excepciones) es a que los 
gobiernos exijan tomar mas precauciones medioambientales en lugar de menos. Incluso 
los paises en vias de desarrollo de los que uno en principio no habria esperado que 
tuvieran inquietudes medioambientales, estan volviendose cada vez mas exigentes. Por 
ejemplo, un empleado de Chevron que trabajaba en Bahrein me dijo que cuando poco 
antes perforo alb otro pozo submarino, el gobierno de Bahrein exigio por primera vez 
que se realizara un costosisimo y detallado estudio del impacto medioambiental que 
incluyera el seguimiento del entomo durante la perforacion, la evaluacion de los 
impactos tras la misma y la reduccion de los efectos sobre los dugones y sobre una 
colonia de cria de connoranes. Las companias petroleras han aprendido que es mucho 
mas barato construir desde un principio instalaciones limpias que incorporen medidas 
de precaucion medioambientales que reformar esa instalacion a posteriori, cuando los 
criterios gubernamentales se vuelvan mas estrictos. Las empresas han acabado por 
esperar que, aunque un pais en el que estan desarrollando sus actividades no tenga 
conciencia medioambiental en ese momenta, es muy probable que acabe por adquirirla 
en el transcurso de la vida de la instalacion. 

Una ventaja mas de las practicas medioambientalmente limpias de Chevron es que la 
reputacion que ha adquirido con ellas le proporciona en ocasiones una ventaja 
competitiva para obtener nuevos contratos. Sin ir mas lejos, hace poco que el gobierno 
de Noruega, un pais cuya poblacion y cuyo gobierno actuales estan muy preocupados 
por las cuestiones ecologicas, solicita varios presupuestos para la construccion de un 
campo de extraccion de petroleo y gas en el mar del Norte. Chevron fue una de lis 
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companias licitadoras, y quiza obtuvo el contrato debido en parte a su buena fama 
medioambiental. Si aquello fue realmente asl, entonces, segun me indicaron algunos 
amigos de Chevron, el contrato noruego podria haber sido el bcneficio economico mas 
importante de la empresa obtenido mediante sus rlgidas salvaguardas medioambientales 
en los campos petrollferos de Kutubu. 

Quienes contemplan la labor de una empresa no son solo la opinion publica, los 
gobiernos y los propietarios de tierras locales, sino tambien sus propios empleados. Un 
campo petrollfero plantea problemas tecnologicos, de construccion y de gestion 
particularmente complejos, y gran parte de los empleados de la compania petrolera 
tienen fonnacion superior y titulaciones muy especializadas. Suelen tener conciencia 
medioambiental. Es muy caro formarlos y sus salarios son muy elevados. Aunque la 
mayor parte de los empleados del proyecto de Kutubu son ciudadanos de Papua Nueva 
Guinea que residen alll, otros son estadounidenses o australianos a los que se traslada a 
Papua Nueva Guinea en avion para que trabajen alll cinco semanas, y a los que despues 
se devuelve a sus casas en avion para que pasen cinco semanas con sus familias; esos 
billetes de avion tambien son muy caros. Todos esos empleados pueden percibir 
directamente el estado en que se encuentra el entomo de los campos petrollferos y el 
compromiso de la companla para desarrollar pollticas medioambientales limpias. 
Muchos empleados de Chevron me dijeron que la etica de los empleados y los puntos de 
vista ecologicos eran al mismo tiempo resultado de una polltica medioambiental 
ostensiblemente limpia de la empresa y una fuerza motriz responsable en primera 
instancia de la adopcion de dichas pollticas. 

En concreto, la conciencia ecologica ha sido uno de los criterios utilizados para 
seleccionar a los directivos de la empresa. Los dos ultimos consejeros delegados de 
Chevron, primero Ken Derr y despues David O’ReuTy, estan ambos personahnente 
implicados en las cuestiones medioambientales. Varios empleados de Chevron de paises 
diferentes me dijeron por separado que, todos los meses, ellos y otros empleados de 
Chevron de todo el mundo reciben un correo electronico remitido por el consejero 
delegado acerca de la situacion de la empresa. Esos correos electronicos a menudo 
hablan de cuestiones medioambientales y de seguridad, a las que se refieren como 
prioridades esenciales y con sentido economico pleno para la empresa. Asl pues, los 
empleados ven que las cuestiones medioambientales se toman en serio y que no son solo 
un escaparate del que la propia empresa haga caso omiso. Este comentario se 
corresponde con una conclusion a la que Thomas Peters y Robert Waterman hijo 
llegaron en un libro sobre gestion empresarial que fue un gran exito de ventas: En busca 
de la excelencia: lecciones de las empresas mejor gestionadas de Estados Unidos. Los 
autores descubrieron que si los directivos querian que sus empleados se comportaran de 
un modo detenninado, la forma mas eficaz de motivarlos era que vieran que los propios 
directivos se comportaban asi. 

Por ultimo, las nuevas tecnologias han facilitado que las companias petroleras 
desarrollen hoy dla su actividad de forma mas limpia que en el pasado. Ahora, por 
ejemplo, se pueden perforar varios pozos horizontal o diagonahnente desde una unica 
localizacion en la supcrlicic, mientras que antes habia que perforar cada pozo en vertical 
desde una localizacion de superficie distinta, cada una de las cuales ocasionaba 
impactos ambientales. Los residuos de roca que afloran a medida que se va perforando 
el pozo (los denominados cuttings o “detritos”) pueden ahora arrojarse al interior de una 
bolsa de petroleo aislada que no contenga petroleo util, en lugar de, como se hacia antes, 
enterrarlos en una fosa o verterlos al oceano. En la actualidad, en lugar de quemar el gas 
natural obtenido como subproducto de la extraccion de petroleo (“llamearlo”), o bien se 
vuelve a inyectar en un yacimiento subterraneo (el procedimiento utilizado en el 
proyecto de Kutubu, o bien (como en otros campos petrollferos) se envia a traves de un 
gasoducto, o bien se licua para ahnacenarlo y transportarlo por barco con el fin de 
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venderlo. En muchos campos petroliferos, como sucede en muchos de Kutubu, lo 
habitual es gestionar los emplazamientos de las perforaciones prospectivas mediante 
helicopteros en lugar de construyendo carreteras; utilizar un helicoptero resulta sin duda 
caro, pero la construccion de una carretera y los impactos que produce resultan a 
menudo mucho mas caros. 

Estas, por tanto, son las razones por las que Chevron y algunas otras grandes 
companias petroleras multinacionales han estado tomandose en serio las cuestiones 
medioambientales. En lo que todo esto se resume es en que las practicas 
medioambientales limpias les ayudan a ganar mas dinero y a tener acceso a largo plazo 
a nuevos campos petroliferos y de gas. Pero deberia reiterar que no estoy afirmando con 
ello que la industria petrolera sea ahora unifonnemente limpia, responsable y admirable 
por su conducta. Algunos de los problemas mas publicamente notorios, persistentes y 
graves son los enormes vertidos marinos recientes ocasionados por el naufragio de 
petroleros monocasco con un mantenimiento pesimo y una gestion desastrosa (como el 
hundimiento del petrolero Prestige, de 26 anos de antiguedad, frente a las costas de 
Espana en 2002). Este barco era propiedad de armadores que no pertenecian a las 
grandes companias petroleras, las cuales en su mayoria han pasado a utilizar petroleros 
de doble casco. Otros dos problemas importantes son la herencia de unas instalaciones 
antiguas y sucias desde el punto de vista ecologico (por ejemplo, en Nigeria y Ecuador) 
que fueron construidas antes de que existieran tecnologias mas limpias y que ahora 
resultan muy dificiles o muy caras de refonnar, y el desarrollo de estas actividades bajo 
los auspicios de gobiernos corruptos o tiranicos, como los de Nigeria e Indonesia. Por el 
contrario, el caso de Chevron Niugini ejemplifica como una compania petrolera puede 
reportar bcncficios medioambientales para la zona en que desarrolla su actividad y su 
poblacion; sobre todo si lo comparamos con las practicas habituales de tala o incluso 
con la caza y la agricultura de subsistencia que se proponen pira esa misma zona. Este 
caso tambien ilustra los factores que se dan cita para producir ese resultado en los 
campos petroliferos de Kutubu y no en muchos otros grandes proyectos industrials, asi 
como el papel potencial que puede desempenar la opinion publica para influir en los 
resultados. 

La pregunta sigue siendo por que observe indiferencia ante los problemas 
medioambientales en el campo petrolifero de Salawati de la compania petrolera 
indonesia Pertamina en 1986 y, sin embargo, practicas limpias en el campo de Kutubu 
de Chevron cuando empece a visitar aquel lugar en 1998. Hay algunas diferencias entre 
la posicion que ocupaba Pertamina en 1986 como compania petrolera nacional de 
Indonesia y la que ocupaba Chevron en 1998 como compania multinacional que 
operaba en Papua Nueva Guinea. Estas diferencias pueden explicar desenlaces tan 
dispares. La opinion publica, el gobierno y el poder judicial indonesios estan menos 
interesados en la conducta de las companias petroleras y esperan menos de ellas que sus 
homologos europeos y estadounidenses, donde se encuentran los principales clientes de 
Chevron. Los empleados indonesios de Pertamina estan menos expuestos a la 
preocupacion por el medio ambiente que los empleados estadounidenses y australianos 
de Chevron. Papua Nueva Guinea es una democracia cuyos ciudadanos gozan de 
libertad para bloquear proyectos de desarrollo, pero en 1986 Indonesia era una dictadura 
militar cuyos ciudadanos no gozaban de este tipo de libertades. Ademas de eso, el 
gobierno indonesio estaba presidido por personas procedentes de su isla mas poblada 
(Java), que consideraban que su provincia en la isla de Nueva Guinea era una fuente de 
ingresos y un lugar en el que reubicar el excedente de poblacion de Java, y estaban 
menos interesadas por las opiniones de sus habitantes de lo que lo esta el gobierno de 
Papua Nueva Guinea, que administra la mitad oriental de esa misma isla. Pertamina no 
tuvo que hacer frente a criterios medioambientales rigurosos del gobierno indonesio 
como aquellos otros a los que si tiene que responder la compania multinacional. 
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Pertamina es en gran medida una empresa petrolera nacional que opera en el interior de 
Indonesia y compite por menos contratos en el exterior que las grandes multinacionales, 
de modo que no obtiene ninguna ventaja competitiva internacional con las politicas 
medioambientales limpias. Pertamina no tiene un consejero delegado que envie cartas 
mensuales en las que subraye que el medio ambiente es una prioridad esencial. Por 
ultimo, mi visita al campo petrollfero de Pertamina en Salawati se produjo en 1986; 
desconozco si las politicas de Pertamina han cambiado desde entonces. 

Pasemos ahora de la industria del petroleo y el gas a la industria de la mineria del 
metal. (Con esto nos referimos a las minas que excavan vetas de las que extraer metales, 
en contraposicion a las que extraen carbon.) En la actualidad esta industria es la fuente 
principal de contaminantes toxicos de Estados Unidos, responsable de casi la mitad de 
la contaminacion industrial conocida. De todos los rios del oeste de Estados Unidos, 
casi la mitad cuentan con algunas zonas de su cabecera contaminadas por la mineria. En 
la mayor parte de Estados Unidos la industria minera de los metales esta decayendo en 
la actualidad hasta extinguirse debido en gran medida a sus propias fechorias. En la 
mayor parte de los casos, los grupos ecologistas no se han tornado la molestia de 
aprender cuestiones esenciales de la industria minera del metal y se han negado a 
participar en una iniciativa internacional en un principio prometedora que dicho sector 
emprendio en 1998 para modificar su actuacion. 

Estas y otras caracteristicas de la situacion actual de la industria minera del metal 
resultan desconcertantes debido a sus aparentes similitudes con la industria petrolera y 
del gas, que ya hemos analizado, asi como tambien con la industria del carbon. ^Acaso 
los tres sectores no se ocupan de extraer del subsuelo recursos no renovables? Si, lo 
hacen, pero, sin embargo, han evolucionado de forma diferente por tres razones: por la 
tecnologia y la economia, por las actitudes en el seno de la propia industria y por las 
actitudes de la opinion publica y el gobiemo hacia el sector. 

Los problemas medioambientales ocasionados por la mineria del metal son de varios 
tipos. Uno de ellos tiene que ver con la alteracion de la superficie terrestre producida 
por las excavaciones. Este problema afecta sobre todo a las minas a cielo abierto, en las 
que la veta se encuentra proxima a la superficie y se accede a ella levantando la capa de 
tierra que la recubre. A diferencia de ello, nadie extrae petroleo en la actualidad 
excavando la superficie de toda una bolsa petrolifera; por el contrario, las companias 
petroleras por regia general alteran solo una pequena extension de la superficie, 
suficiente para perforar un pozo y poner una espita en la bolsa de petroleo. De manera 
similar, hay algunas minas en las que el cuerpo principal de la veta no se encuentra 
cerca de la superficie, sino a cierta profundidad en el subsuelo, donde los tuneles y los 
descombros solo alteran una pequena extension de la superficie y se extraen desde el 
cuerpo principal de la veta. 

Otros problemas medioambientales ocasionados por la mineria del metal afectan a la 
contaminacion del agua con los propios metales, los productos quimicos empleados para 
procesarlos, los drenajes de aguas acidas y los sedimentos. Los metales y los elementos 
metaliferos de la propia veta —sobre todo el cobre, el cadmio, el plomo, el mercurio, el 
cine, el arsenico, el antimonio y el selenio— son toxicos y suelen producir problemas 
porque acaban en los arroyos cercanos y llegan a las aguas subterraneas como 
consecuencia de la actividad minera. Un famoso ejemplo fue el de una oleada de casos 
de patologias oseas originadas por el cadmio vertido en el rio Jinzu, en Japon, 
procedente de una mina de plomo y cine. Unos cuantos productos quimicos utilizados 
en la mineria —como el cianuro, el mercurio, el acido sulfurico y los nitratos 
procedentes de la dinamita— son tambien toxicos. Mas recientemente se ha 
comprobado que, en el proceso de extraccion, cuando los vertidos de aguas acidas 
procedentes de vetas que contienen sulfuro entran en contacto con el agua y el aire, 
ocasionan una grave contaminacion del agua y dejan escapar metales. El sedimento que 
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los vertidos de agua transportan desde las minas puede ser perjudicial para la vida 
acuatica, ya que, por ejemplo, puede cubrirlos lechos en los que desovan los peces. 
Ademas de todos estos tipos de contaminacion, solo el consumo de agua de muchas 
minas es lo bastante elevado para ser relevante por si mismo. 

El resto de los problemas medioambientales afectan a donde deshacerse de todas las 
inmundicias y residuos extraldos en el curso de la actividad minera, los cuales se 
componen de cuatro elementos: los “escombros” (la cobertura de roca retirada para 
llegar a la veta); los desechos de roca que contienen una cantidad de mineral demasiado 
pequena para ser economicamente valiosos; la escoria, los residuos de la mena molidos 
una vez que se han extraldo de ella los minerales; y los residuos de las plataformas de 
apilado y filtrado una vez que se ha extraldo el mineral. Por regia general, los dos 
ultimos tipos de residuos se dejan, respectivamente, en los depositos o plataformas de 
escoria, mientras que los escombros y los desechos de roca se depositan en vertederos. 
En funcion de la legislacion del pals concreto en que se encuentre la mina, los metodos 
para deshacerse de la escoria (un compuesto acuoso que contiene elementos solidos) 
pueden ser, o bien verterlos en un rio o en el oceano, apilarlos en tierra o (lo mas 
frecuente) amontonarlos tras una presa. Por desgracia, las presas construidas con escoria 
fallan en un porcentaje asombrosamente alto de los casos: a menudo estan disenadas 
para soportar una fuerza menor que la que deben aguantar (para ahorrar dinero), con 
frecuencia se construyen a bajo coste solo con los propios desechos en lugar de con 
hormigon, y se mantienen en actividad durante periodos muy prolongados, de modo que 
es necesario hacer un seguimiento continuo de su situacion y no basta con someterlas a 
una inspeccion definitiva que pueda certificar que estan perfectamente acabadas y son 
seguras. En promedio, todos los anos hay un accidente en algun lugar del mundo que 
afecta a una presa construida con escorias. El mas grave de ellos sucedio en Estados 
Unidos: el desastre de Buffalo Creek, en Virginia Occidental, que en 1972 acabo con la 
vida de 125 personas. 

Algunos de estos problemas medioambientales quedan bien ilustrados por la 
situacion en la que se encuentran las cuatro minas mas valiosas de Nueva Guinea y sus 
islas vecinas, donde realizo mis trabajos de campo. En la isla de Bougainville, en Papua 
Nueva Guinea, la mina de cobre de Panguna era antes la empresa mas grande del pais, 
la que mas beneficios procedentes del comercio exterior obtenia y una de las minas de 
cobre mas grandes del mundo. Vertia su escoria directamente a un afluente del rio Jaba, 
con lo cual produjo unos impactos medioambientales monumentales. Como el gobierno 
no consiguio reparar esa situacion ni los problemas politicos y sociales asociados a ella, 
los habitantes de Bougainville se rebelaron y desencadenaron una guerra civil que costo 
la vida a millares de personas y devasto casi la totalidad de Papua Nueva Guinea. 
Quince anos despues del estallido de la guerra, todavia no se ha restablecido por 
complete la paz en Bougainville. La mina de Panguna quedo por supuesto clausurada, 
no hay ninguna perspectiva de reabrirla y los propietarios y organismos crediticios 
(entre los que se encuentran el Bank of America, el U.S. Export-Import Bank y algunos 
otros accionistas y prestamistas australianos y japoneses) perdieron sus inversiones. 
Esta historia constituia una de las razones por las que Chevron trabajaba tan 
estrechamente con los propietarios de tierras del campo petrolifero de Kutubu para 
ganar su aprobacion. 

La mina de oro de la isla de Lihir vierte su escoria en el oceano a traves de una 
canalizacion que desagua en las profundidades (un metodo que los ecologistas 
consideran enormemente nocivo), pero sus propietarios afirman que no es perjudicial. 
Cualesquiera que sean los efectos de esa sola mina en la vida marina de la zona que 
rodea a la isla de Lihir, el mundo tendria un problema muy grave si otras minas 
vertieran su escoria de forma analoga en el oceano. La mina de cobre de Ok Tedi, en la 
isla principal de Nueva Guinea, construyo una balsa para almacenar la escoria, pero los 
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expertos que revisaron los pianos antes de que se construyera advirtieron de que se 
romperia enseguida. A1 cabo de unos pocos meses en efecto se rompio, de modo que en 
la actualidad se vierten a diario en el rlo Ok Tedi doscientas mil toneladas de escoria y 
residuos de la mina que han devastado su poblacion pisclcola. El agua del rlo Ok Tedi 
desemboca directamente en el rio Fly, el mas largo de Nueva Guinea, que alberga las 
poblaciones piscicolas mas valiosas del pais. En la actualidad la concentracion de 
sedimentos en suspension del rio Fly se ha multiplicado por cinco. Todo ello se ha 
traducido hasta el momenta en inundaciones, la acumulacion de residuos de la mina en 
las llanuras de inundacion del rio y la muerte de la vegetacion de estas llanuras en una 
extension de mas de 320 kilometros cuadrados. Ademas, una barcaza que transportaba 
barriles de cianuro para la mina se hundio cuando remontaba el rio Fly y los barriles han 
estado corroyendose paulatinamente y liberando cianuro en el rio. En 2001, BHP, la 
cuarta compaftia minera mas grande del mundo y responsable de la explotacion de la 
mina de Ok Tedi, trata de cerrarla aduciendo que “Ok Tedi no es compatible con 
nuestros criterios medioambientales y la empresa no deberia haberse involucrado jamas 
en ella”. Sin embargo, como la mina representa el 20 por ciento de la cifra total de 
exportaciones de Papua Nueva Guinea, el gobierno dispuso que la mina permaneciera 
abierta pero que se permitiera a BHP retirarse de ella. Por ultimo, la mina de cobre y de 
oro de Grasberg-Ertsberg, en territorio indonesio de la isla de Nueva Guinea, es una 
inmensa explotacion a cielo abierto que constituye la mina mas valiosa de Indonesia. 
Vierte su escoria directamente en el rio Mimika, a traves del cual llega al poco profundo 
mar de Arafura, que separa a Nueva Guinea de Australia. Junto con la mina de Ok Tedi 
y otra mina de oro de Nueva Guinea, la mina de Grasberg-Ertsberg es una de las tres 
grandes minas del mundo que esta siendo explotada en la actualidad por una empresa 
multinacional que vierte los residuos en un rio. 

Entre las compaftias mineras, la politica predominante respecto a la degradacion del 
medio ambiente es limpiar y recuperar la zona de extraccion solo cuando la mina ha 
cerrado, en lugar de adoptar la practica seguida por la industria del carbon, que recupera 
la zona al mismo tiempo que se desarrolla la extraccion. Pero la industria de la mineria 
del metal es contraria a esta estrategia. Las empresas presuponen que bastara con la 
recuperacion denominada “instantanea”: es decir, que la limpieza y restauracion 
acarrearan unos costes minimos y que se prolongara solo entre dos y doce aftos desde el 
cierre de la mina (tras los cuales la empresa puede desvincularse del lugar sin ninguna 
obligacion). Segun ellas, la recuperacion no supondra nada mas que volver a suavizar la 
pendiente de las zonas alteradas para impedir la erosion, incorporar al terreno un 
elemento favorecedor del crecimiento vegetal, como capas superficiales de suelo 
destinadas a estimular de nuevo el crecimiento, y tratar las aguas procedentes de la mina 
durante unos cuantos aftos. En realidad, esta barata estrategia instantanea nunca ha sido 
suficiente en ninguna mina moderna importante, y por regia general no impide que los 
niveles de calidad del agua continuen alterandose. Por el contrario, es necesario cubrir y 
repoblar de vegetacion todas las zonas que pudieran ser origen de vertidos acidos, asi 
como recoger y tratar las aguas superficiales y subterraneas procedentes de la zona 
mientras aquellas continuen contaminadas, lo cual a menudo significa a perpetuidad. 
Los costes directos e indirectos reales de la limpieza y recuperacion han revelado ser 
habitualmente entre 1,5 y 2 veces superiores a la cifra de limpieza instantanea estimada 
por la industria minera para aquellas minas que carecen de vertidos acidos, y de 10 
veces las estimaciones de la industria para las minas con vertidos acidos. La mayor 
incertidumbre en relacion con estos costes es si la mina producira vertidos acidos, algo 
que casi nunca puede predecirse con precision de antemano y que solo recientemente se 
ha comprobado en las minas de cobre, si bien ya se sospechaba antes tambien en otras 
minas. 

Las empresas que se dedican a la mineria del metal y afrontan costes de limpieza a 
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menudo eluden esos gastos declarandose en quiebra y transfiriendo sus instalaciones a 
otras empresas controladas por los mismos individuos. Uno de estos ejemplos es la 
mina de oro Zortman-Landusky de Montana, que mencionamos en el capltulo 1. Esta 
mina es explotada por Pegasus Gold Inc., una empresa canadiense. Cuando abrio en 
1979, era la primera mina de oro a cielo abierto de envergadura de Estados Unidos, y la 
mina de oro mas grande de Montana que utilizaba el metodo del filtrado de cianuro. La 
mina empezo a sufrir una larga serie de fugas y vertidos de cianuro y liltracioncs de 
acidos como consecuencia de que ni el gobierno federal ni el del estado de Montana 
exigieron que la empresa realizara pruebas de vertidos acidos. En 1992, los inspectores 
del estado ya hablan demostrado que la mina estaba contaminando los arroyos con acido 
y metales pesados. En 1995, Pegasus Gold acepta pagar 36 millones de dolares para 
liquidar todas las demandas judiciales del gobiemo federal, el estado de Montana y las 
tribus indlgenas de la zona. Por ultimo, en 1998, cuando menos del 15 por ciento de la 
extension de la mina habla sido objeto de alguna labor de recuperacion de superficie, el 
consejo de administracion de Pegasus Gold aprobo conceder a sus miembros unas 
bonificaciones por un total superior a los cinco millones de dolares, transfirio las 
instalaciones utiles que le quedaban a Pegasus a una empresa de nueva creacion, Apollo 
Gold, y a partir de ese momenta Pegasus Gold se declaro en quiebra. (A1 igual que la 
mayor parte de los directivos de las minas, los de Pegasus Gold no vivlan en el curso 
bajo de las corrientes de agua procedentes de la mina Zortman-Landusky, y por tanto 
constituyen un buen ejemplo de elites aisladas de las consecuencias de sus actos, tal 
como se expuso en el capltulo 14.) Los gobiemos federal y estatal adoptaron entonces 
un plan de recuperacion de superficie que ascendla a 52 millones de dolares, 30 de los 
cuales procederlan del pago de 36 millones que habla hecho Pegasus, mientras que los 
22 millones restantes los pagarlan los contribuyentes estadounidenses. Sin embargo, 
aquel plan de recuperacion de superficie todavla no incluye los gastos de tratamiento de 
aguas a perpetuidad, que le costaran mucho mas dinero al contribuyente. Resulta que 
cinco de las trece principales minas de metal de Montana, cuatro de ellas a cielo abierto 
que emplean el metodo de filtrado de cianuro (incluida la mina Zortman-Landusky), 
fueron propiedad de la empresa en quiebra Pegasus Gold Inc.; y diez de ellas exigiran 
realizar tratamiento de aguas a perpetuidad, con lo cual los costes de cierre y 
recuperacion se incrementan en una cifira hasta cien veces superior a las estimaciones 
anteriores. 

Una quiebra mas cara para los contribuyentes fue la de una mina de oro de propiedad 
canadiense en Estados Unidos que empleaba el sistema de filtrado: la Galactic 
Resource's Summitvule Mine, situada en una zona montanosa de Colorado que recibia 
anualmente unos diez metros de nieve. En 1992, ocho arios despues de que el estado de 
Colorado hubiera extendido una licencia de explotacion a Galactic Resources, la 
empresa se declaro en quiebra y cerro la mina antes de que transcurriera una semana de 
haberlo comunicado; dejo una enorme factura de impuestos locales sin pagar, despidio a 
sus empleados, detuvo las labores esenciales de atencion al medio ambiente y abandono 
el lugar. Algunos meses despues, cuando comenzaron las nevadas invernales, las 
instalaciones de filtrado se desbordaron y esterilizaron con cianuro un tramo de casi 
treinta kilometros del rio Alamosa. Entonces se descubrio que el estado de Colorado 
habia exigido una fianza economica de solo 4,5 millones de dolares a Galactic 
Resources como condicion para otorgarle la licencia de explotacion, pero que los costes 
de limpieza ascenderian a 180 millones de dolares. Despues de que el gobierno 
ingresara otros 28 millones de dolares por la declaracion de quiebra, a los 
contribuyentes todavia les quedaban por pagar 147,5 millones de dolares a traves de la 
Agenda Estadounidense para la Proteccion del Medio Ambiente. 

Como consecuencia de este tipo de experiencias, los gobiernos estatales y federal 
estadounidenses comenzaron finalmente a exigir que las companias mineras del metal 
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ofrecieran de antemano alguna forma de garantia economica de que habria dinero 
suficiente para la limpieza y recuperacion en caso de que la propia compania minera se 
negara a hacerlo o demostrara ser economicamente incapaz de pagar la limpieza. Por 
desgracia, esos costes en forma de seguros se basan por regia general en estimaciones 
de los costes de limpieza realizadas por la propia compania minera, ya que los 
organismos administrativos carecen del tiempo, el conocimiento y los pianos tecnicos 
detallados de las minas, necesarios para realizar dicha estimacion. En los muchos casos 
en que las companias mineras no han limpiado y se ha obligado al gobierno a recurrir a 
ese seguro, los costes de limpieza reales han revelado ser hasta cien veces superiores a 
la estimacion realizada por la compania minera. Dado que la estimacion procedia de la 
propia empresa, no es de extranar que aquella realizara por regia general una estimacion 
a la baja, puesto que no goza de ningun incentivo economico ni sufire presion 
administrativa alguna para calcular la suma real. La garantia se ofrece de una de las tres 
formas siguientes: la modalidad mas liable es en fonna de certificados de liquidez o 
cartas de credito equivalentes; otra es una fianza que la compania minera obtiene de una 
empresa de seguros a cambio de una prima anual; y la tercera es una “autogarantia” que 
manificstc que la compania minera se compromete de buena fe a limpiar y que presenta 
sus instalaciones como aval de su promesa. Sin embargo, el frecuente incumplimiento 
de este tipo de compromises ha demostrado que las auto garantias carecen de sentido. 
De hecho, ya no son validas para las minas situadas en terrenos federales, aunque 
todavia representan la mayor parte de las garantias que ofrecen las minas en Arizona y 
Nevada, los dos estados norteamericanos mas tolerantes con la industria minera. 

Los contribuyentes estadounidenses afrontan en la actualidad una deuda total que 
asciende a doce mil millones de dolares en gastos de limpieza y recuperacion de 
terrenos ocupados por minas de metales. <;,Por que esta deuda es tan grande cuando los 
gobiernos supuestamente han venido exigiendo garantias economicas que cubrieran los 
costes de limpieza? Parte de las dificultades son las ya mencionadas de que las 
companias mineras estiman a la baja los costes de la garantia, y que los dos estados con 
mayor carga impositiva para los contribuyentes (Arizona y Nevada) aceptan 
autogarantias de las empresas y no exigen fianzas. Aun cuando en ocasiones exista una 
fianza insuficiente pero real ofrecida por una compania de seguros, los contribuyentes 
deben enfrentarse a gastos suplementarios por razones que le resultaran familiares a 
cualquiera que haya tratado de cobrar de una compania de seguros una cantidad 
importante derivada de un incendio en el hogar. Por regia general, la compania de 
seguros reduce la cuantia que debe liquidar por la fianza mediante lo que, con un 
eufemismo, se denominan “negociaciones”; es decir: “Si no le satisface la oferta 
reducida que le hacemos, debe correr con los gastos de contratar abogados y esperar 
cinco anos a que los tribunales resuelvan el caso”. (Un amigo mio sufrio un incendio en 
su casa y vivio un infierno durante todo un ano con este tipo de negociaciones.) En este 
caso, la compania de seguros abona la cantidad contratada o negociada anos despues, 
cuando la limpieza o recuperacion se llevan a cabo. Pero el acuerdo no contiene ninguna 
clausula acerca del inevitable aumento de los costes debido al paso del tiempo. Ademas, 
no solo se declaran en quiebra las empresas mineras, sino a veces tambien las 
companias de seguros afectadas por grandes responsabilidades. De las minas que 
plantean en Estados Unidos las diez responsabilidades mas cuantiosas para los 
contribuyentes (que ascienden a la mitad de la suma total de doce mil millones de 
dolares), dos son propiedad de una compania minera al borde de la quiebra (ASARCO, 
cuya deuda representa alrededor de mil millones de dolares), otras seis son propiedad de 
empresas con una trayectoria particulannente renuente a cumplir con sus obligaciones, y 
solo dos son propiedad de empresas menos renuentes; las diez pueden producir vertidos 
acidos y quiza exijan llevar a cabo tratamientos de aguas durante mucho tiempo o a 
perpetuidad. 
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Dado que siempre se hace pagar a los contribuyentes, no es de extranar que en 
Montana y algunos otros estados se haya recrudecido la opinion publica contraria a la 
mineria. El futuro de la minerla del metal en Estados Unidos es sombrlo, a excepcion de 
las minas de oro de Nevada (donde no existe regulacion al respecto) y las minas de 
platino y paladio de Montana (un caso especial al que me referire con amplitud mas 
abajo). Hoy dla, solo cursan carreras relacionadas con la mineria la cuarta parte de los 
estudiantes universitarios estadounidenses que lo haclan en 1938 (unicamente 578 
estudiantes en todo Estados Unidos), a pesar del crecimiento explosivo que ha 
experimentado la poblacion universitaria en los anos transcurridos desde entonces. 
Desde 1995, la oposicion publica a este sector ha ido obteniendo cada vez mas exitos en 
Estados Unidos a la hora de bloquear propuestas de minas, y la industria minera ya no 
puede confiar en que los grupos de presion o los legisladores que simpatizan con estos 
eleven sus propuestas. La industria minera del metal constituye un ejemplo excelente de 
como un negocio que promueve sus propios intereses a corto plazo por encima de los 
del publico revela ser a largo plazo contraproducente y conduce el sector a la extincion. 

Este triste desenlace resulta en un principio sorprendente. Al igual que la industria 
petrolera, a la industria de la mineria del metal tambien le interesa beneficiarse de las 
pollticas medioambientales limpias, de la reduccion de costes laborales derivados de 
una mayor satisfaccion profesional entre sus empleados (menor renovacion de plantilla 
y absentismo laboral), de la reduccion de costes para la salud, de creditos bancarios y 
polizas de seguros mas baratas, de una mayor aceptacion por parte de la comunidad, de 
un menor riesgo de bloqueo de proyectos por parte de la opinion publica y del inferior 
coste relativo de instalar tecnologlas de vanguardia al principio de un proyecto en lugar 
de tener que reformar viejas tecnologlas a medida que los criterios medioambientales se 
vuelven mas estrictos. ( ;,C6mo pudo la industria de la mineria del metal haber adoptado 
una conducta tan autodestructiva, sobre todo cuando las industrias del petroleo y del 
carbon han afrontado problemas similares y no se han colocado al borde de la 
extincion? La respuesta tiene que ver con tres conjuntos de factores que mencione 
anteriormente: la economla, las actitudes de la industria minera y las actitudes de la 
sociedad. 


Algunos de los factores economicos que hacen mas insoportables los costes de 
limpieza y recuperacion del medio ambiente para la industria de la mineria del metal 
que para la industria petrolera (e incluso la del carbon) son los menores y mas 
impredecibles margenes de beneficio, los superiores costes de limpieza, los problemas 
de contaminacion mas insidiosos y duraderos, la menor capacidad para cargar todos 
estos costes sobre los consumidores, el inferior capital con el que absorber dichos costes 
y una fuerza de trabajo diferente. Para empezar, aunque algunas companias son mas 
rentables que otras, la industria en su conjunto opera con unos margenes de beneficio 
tan reducidos que su tasa media de beneficios en los ultimos 25 anos ni siquiera ha 
servido para amortizar los gastos de capital inicial. Es decir, si un consejero delegado de 
una compania minera que hubiera ahorrado 1.000 dolares los hubiera invertido en 1979, 
para el ano 2000 esa inversion habrla aumentado solo hasta los 2.220 dolares si los 
hubiera depositado en acciones de la industria del acero, a 1.530 dolares si los hubiera 
invertido en acciones de otros sectores de la industria del metal que no fueran los del 
hierro y el acero, y a solo 590 dolares si los hubiera invertido en acciones de una mina 
de oro (lo cual representaria una perdida neta incluso sin tener en cuenta la inflacion), 
pero ascenderia a 9.320 dolares si los hubiera invertido en un fondo de inversiones 
medio, jSi trabajas en la industria minera, no es rentable invertir en tu propio sector! 
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Incluso estos bencficios tan mediocres son impredecibles tanto en lo que se rcficre a 
una mina concreta como a la industria en su conjunto. Si bien un pozo petrolifero 
concreto de un campo de rentabilidad comprobada puede resultar estar seco, las reservas 
y la calidad del petroleo de todo un campo petrolifero suelen ser bastante predecibles de 
antemano. Pero la calidad de una veta de metal (es decir, el contenido de metal y, por 
tanto, su rentabilidad) a menudo varia impredeciblemente a medida que uno va 
excavando la reserva de la veta. La mitad de todas las minas que se explotan se revelan 
poco rentables. Los beneficios medios de todo el sector minero son tambien 
impredecibles, ya que el precio de los metales tiene fama de ser muy volatil y fluctuar 
en todo el mundo junto con los precios de los demas articulos, pero en un grado mucho 
mayor que los precios del petroleo y el carbon. Las razones de esta volatilidad son 
complejas, pero algunas de ellas son las siguientes: el menor volumen y las pequenas 
cantidades de metal que se consumen en relacion con las de petroleo o carbon (que 
hacen que los metales sean mas faciles de almacenar); nuestra percepcion de que 
siempre nos hace falta petroleo y carbon, pero de que el oro y la plata son articulos de 
lujo prescindibles durante una epoca de recesion; y el hecho de que las fluctuaciones del 
precio del oro responden a factores que no tienen nada que ver con la oferta y la 
demanda industrial de oro, sino a que, por ejemplo, los especuladores o los inversores 
compren oro cuando no se fien del mercado de valores o a que los gobiernos vendan sus 
reservas de oro. 

Las minas de las que se extraen metales producen muchos mas residuos que los 
pozos petroliferos, lo cual acarrea unos costes de limpieza muy superiores. Los residuos 
que se extraen de un pozo petrolifero, y de los que hay que deshacerse, son en su 
mayoria solo agua; por regia general en una proporcion de residuo con respecto al 
petroleo de 1 a 1 o no muy superior. Si no fuera por las carreteras de acceso y los 
vertidos de petroleo ocasionales, la extraccion de petroleo y gas produciria muy poco 
impacto ambiental. A diferencia de ello, los metales constituyen unicamente una 
pequena parte de lo que contiene una veta, lo cual a su vez constituye unicamente una 
pequena parte de los escombros que hay que arrancar para extraer la mena. Esto 
provoca que la proporcion de residuos en relacion con el metal suela ser de 400 a 1 en 
una mina de cobre y de 5.000.000 a 1 en una mina de oro. Se trata de una cantidad de 
residuos inmensa que las companias mineras tienen que limpiar. Los problemas de 
contaminacion son mas insidiosos y mucho mas duraderos en el caso de la industria de 
la mineria que en la petrolera. 

Los problemas de contaminacion petrolifera se derivan sobre todo de los vertidos 
inmediatos y visibles, muchos de los cuales pueden evitarse mediante un mantenimiento 
e inspeccion cuidadosos y un diseno de construccion avanzado (como los petroleros de 
doble casco en lugar de los monocasco). De manera que los vertidos de petroleo que 
todavia se producen en la actualidad se deben en su mayoria a errores humanos (como 
el accidente del petrolero EXXon Valdez), que a su vez pueden minimizarse mediante 
procesos de formacion mas rigurosos. Los vertidos de petroleo suelen desaparecer al 
cabo de unos cuantos anos o menos, y el petroleo acaba degradandose de forma natural. 
Aunque de vez en cuando los problemas de contaminacion de las minas tambien 
adoptan la forma de una especie de rapida y ostensible taquicardia que matara 
repentinamente a montones de peces o aves (como el desbordamiento de cianuro que 
ocasiono la muerte a muchos peces en la mina de Surnmitville), es mas habitual que 
adopten la fonna de filtracion cronica pero invisible de metales y acidos toxicos que no 
se degradan de fonna natural, continuan filtrandosc durante siglos y debilitan 
paulatinamente a la poblacion, en lugar de ocasionar una subita acumulacion de 
cadaveres. Las presas hechas con escoria y otras medidas de contencion de los vertidos 
de las minas continuan sufriendo unas elevadas tasas de rotura. 

Al igual que el carbon, el petroleo es un material voluminoso que podemos ver. El 
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indicador del surtidor de petroleo muestra cuantos litros acabamos de comprar. Sabemos 
para que se usa, lo consideramos esencial, hemos vivido y sufrido los inconvenientes de 
su escasez, tememos que pueda volver a escasear, agradecemos en el fondo poder 
conseguir gasolina para nuestros coches y no somos demasiado reacios a pagar precios 
mas altos. De ahl que la industria del petroleo y la del carbon hayan conseguido que los 
consumidores carguen con sus costes de limpieza medioambiental. Pero los metales que 
no son el hierro (en fonna de acero) se utilizan en su mayor parte para pequenas piezas 
invisibles del interior de nuestros coches, telefonos y demas equipamientos. (Responda 
rapidamente sin mirar la respuesta en una enciclopedia: ( ;,donde utiliza usted el cobre y 
el paladio y cuantos kilos de cada uno habla en total en los artlculos que compro usted 
el ano pasado?) Si los crecientes costes ambientales de la minerla del cobre y el paladio 
tendieran a incrementar el precio de su coche, usted no dirla: “Claro, estoy dispuesto a 
pagar otro dolar por kilo de cobre y paladio siempre que pueda seguir comprandome un 
coche este ano”. Por el contrario, usted compara precios para mejorar las condiciones de 
compra de un coche. Tanto los intennediarios del cobre y el paladio como los 
fabricantes de automoviles saben como se siente usted y presionan a las companias 
mineras para que no suban los precios. Esto diliculta que una compania minera haga 
recaer en otros sus costes de limpieza. 

Las companias mineras disponen de mucho menos capital para absorber los costes de 
limpieza que las companias petroleras. Tanto la industria petrolera como la de la 
mineria del metal se enfrentan a los denominados “problemas heredados”, que suponen 
cargar con los costes de un siglo de practicas medioambientales nocivas anteriores al 
reciente despertar de la conciencia medioambiental. Segun datos del ano 2001, para 
hacer frente a esos costes la capitalizacion total del conjunto de la industria minera era 
solo de 250.000 millones de dolares, y solo las tres empresas mas grandes de este sector 
(Alcoa, BHP y Rio Tinto) estaban capitalizadas con 25.000 millones de dolares cada 
una. Pero la capitalizacion de las empresas lideres de otros sectores —los almacenes 
WalMart, Microsoft, Cisco, Pfizer, Citigroup, EXXon-Mobil y otras— asciende a 
250.000 millones de dolares cada una, y solo la de General Electric asciende a 470.000 
millones de dolares (casi el doble que la cifra del conjunto de la industria minera). De 
ahi que esos problemas heredados constituyan una carga relativa mayor sobre la 
industria de la mineria del metal que sobre la industria petrolera. Por ejemplo, Phelps- 
Dodge Corporation, la compania minera estadounidense mas grande que queda, se 
enfrenta a reclamaciones y a sanciones de cierre de sus minas por un valor total de unos 
2.000 millones de dolares, lo cual equivale a toda su capitalizacion mercantil. Todas las 
instalaciones de la compania representan unicamente unos 8.000 millones de dolares, y 
la mayor parte de ellas se encuentran en Chile y no se pueden utilizar para pagar costes 
en Norteamerica. A diferencia de ello, la compania petrolera ARCO, que heredo la 
responsabilidad de pagar 1.000 millones de dolares o mas por las minas de cobre de 
Butte cuando compro la Anaconda Cooper Mining Company, disponia de instalaciones 
en Norteamerica por un valor superior a 20.000 millones de dolares. Este cruel factor 
economico contribuye por si solo a explicar en gran medida por que Phelps-Dodge ha 
sido mucho mas reacia a limpiar la mina que ARCO. 

Asi pues, hay muchas razones economicas por las que pagar los costes de limpieza 
resulta mucho mas gravoso economicamente para las companias mineras que para las 
petroleras. A corto plazo, es mas barato que una compania minera pague simplemente a 
grupos de presion para que insistan en que la normativa sea menos estricta. Dadas las 
actitudes de la sociedad y la legislacion vigente, esa estrategia funciono... hasta hace 
poco. 

La falta de incentivos economicos se ve agudizada por unas actitudes y una cultura 
empresarial que han pasado a ser tradicionales en el sector de la mineria del metal. A lo 
largo de la historia de Estados Unidos, y de forma analoga tambien en Sudafrica y 
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Australia, el gobiemo fomento la minerla como herramienta para favorecer la 
colonizacion del oeste. De ahl que la industria minera evolucionara en Estados Unidos 
con un exacerbado sentimiento de propiedad, una fe ciega en que estaba por encima de 
todas las normas y cierta consideracion de si misma como la salvacion del oeste; lo cual 
ilustra el problema de los valores que han sobrevivido a su funcionalidad, tal como 
analizamos en el capltulo anterior. Los directivos de las minas responden a las crlticas 
ecologistas con homillas acerca de como sin minerla no existirla la civilizacion, y como 
una mayor regulacion significarla menos minerla y, por ende, menos civilizacion. La 
civilizacion, tal como la conocemos, seria imposible sin petroleo, alimentos agricolas, 
madera o libros; pero ni los directivos de la industria petrolera, ni los agricultores, ni los 
lenadores, ni los editores se aferran, sin embargo, a ese fundamentalismo 
pseudorreligioso de los ejecutivos de las minas: “Dios deposito ahi esos metales por el 
bien de la humanidad, para que los extrajeramos”. El consejero delegado y la mayoria 
de los altos cargos de una de las principales companias mineras estadounidenses 
pertenecen a una iglesia que predica el proximo advenimiento de Dios sobre la Tierra, 
de ahi que si podemos posponer solo otros cinco o diez arios las demandas sobre esos 
terrenos, entonces seran irrelevantes por complete. Mis amigos del sector de la mineria 
han utilizado muchas expresiones pintorescas para cali Hear las actitudes dominantes: 
“Actitud de expolio y huida”, “mentalidad capitalista sin escrupulos”, “heroica 
contienda de acoso y derribo de la naturaleza por parte del hombre”, “los empresarios 
mas conservadores que he conocido jamas” y “actitud especulativa de que una mina 
sirve para dejar que sus directivos jueguen a los dados y se enriquezcan atacando la veta 
madre, en lugar de aplicar el lema de las companias petroleras que revalorizan las 
instalaciones de los accionistas”. Por regia general, la industria minera responde a las 
reclamaciones derivadas de los problemas de toxicidad de las minas negando los 
hechos. Nadie en el sector petrolero negaria hoy dia que los vertidos de petroleo son 
perjudiciales; pero los ejecutivos del sector minero si niegan los perjuicios que 
ocasionan los vertidos de metales y acido. 

Ademas de la economia y las actitudes de las empresas, el tercer factor subyacente a 
las practicas medioambientales de la industria minera son las actitudes de nuestro 
gobierno y nuestra sociedad, que penniten que la industria continue manteniendo esas 
actitudes. La ley federal general que regula la mineria en Estados Unidos es todavia la 
Ley General de Mineria aprobada en 1872. Esta ley garantiza ayudas masivas a las 
companias mineras, como, por ejemplo, 1.000 millones de dolares anuales para no pagar 
derechos por los minerales de terrenos de titularidad publica, un uso ilimitado de 
terrenos publicos para verter en algunos de ellos residuos de la mina, asi como otras 
ayudas que les cuestan a los contribuyentes 250 millones de dolares anuales. La 
normativa especifica adoptada por el gobiemo federal en 1980, denominada “normativa 
3.809”, no exigia que las companias mineras ofrecieran garantias economicas de que 
podian asumir los costes de limpieza, y no definia de fonna adecuada como proceder en 
caso de reclamaciones y cierre. En el ano 2000, la administracion saliente de Clinton 
propuso regular el sector minero para que cumpliera con esos objetivos y, al mismo 
tiempo, se eliminaran tambien las autogarantias empresariales de solvencia economica. 
Pero en octubre de 2001 una proposicion de la administracion entrante de Bush 
suprimio casi todas estas propuestas salvo la de continuar exigiendo garantias 
economicas, una exigencia que, en cualquier caso, carece de sentido si no se definen las 
posibles reclamaciones y los costes de limpieza que deben atender las garantias 
economicas. 

Resulta curioso que nuestra sociedad haya hecho responsable de los danos a la 
industria minera. Las leyes, las nonnativas reguladoras y la voluntad politica de 
perseguir a los infractores del sector minero han estado ausentes. Durante mucho 
tiempo, el gobiemo del estado de Montana fue famoso por su deferencia hacia los 
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grupos de presion del sector minero, y los gobiernos de los estados de Arizona y Nevada 
todavla lo son. Por ejemplo, el estado de Nuevo Mexico estimo los costes de 
reclamacion de la mina de cobre de Chino, propiedad de Phelps-Dodge Corporation, en 
780 millones de dolares; pero despues redujo esa estimacion a 391 millones de dolares 
tras las presiones pollticas de Phelps-Dodge. Cuando tanto la opinion publica como el 
gobierno estadounidenses exigen tan poco a la industria minera, <;,por que deberla 
sorprendernos que el propio sector se preste poco a hacerlo? 

La descripcion que he hecho hasta el momento de la minerla del metal puede haber 
producido la falsa impresion de que el sector minero es, en general, monollticamente 
unifonne en lo que respecta a sus actitudes. Esto, claro esta, no es cierto; y resulta 
aleccionador analizar las razones por las que algunas empresas del sector de la minerla 
del metal u otras vinculadas a el han adoptado o tenido en cuenta pollticas mas limpias. 
Mencionare de fonna sucinta media docena de estos casos: la minerla del carbon, la 
situacion actual de las instalaciones de la Anaconda Copper Company en Montana, las 
minas de platino y paladio de Montana, la reciente iniciativa MMSD, Rio Tinto y 
DuPont. 

La minerla del carbon se parece a la minerla del metal, mas incluso que la industria 
petrolera, por cuanto es inevitable que su funcionamiento origine impactos ambientales 
superficiales importantes. Las minas de carbon suelen causar aun mas trastornos en este 
sentido que las minas de metal, ya que la cantidad de carbon que se extrae anualmente 
es relativamente grande: mas del triple del volumen total de los metales extraldos de las 
minas de metales. As! pues, las minas de carbon suelen alterar una extension superior, y 
en algunos casos despojan al terreno de todo el suelo para llegar al lecho de roca y 
vierten las cimas de esas elevaciones en los rlos. Por otra parte, el carbon se da en 
fdones puros de hasta trescientos metros de espesor que se extienden a lo largo de 
kilometros, de modo que la proporcion de residuos vertidos en relacion con el producto 
extraldo solo es de 1 a 1 en una mina de carbon, mucho menor que las ya mencionadas 
proporciones de 400 a 1 en las minas de cobre y 5.000.000 a 1 en las minas de oro. 

El fatldico desastre de Buffalo Creek, producido en una mina de carbon 
estadounidense en 1972, sirvio de aviso para el sector del carbon, en gran medida como 
las catastrofes del EXXon Valdez y de la plataforma petrolera del mar del Norte lo 
fueron para la industria petrolera. Aunque el sector de la minerla del metal ha sido 
responsable con su parte allcuota de catastrofes en el Tercer Mundo, dichas catastrofes 
se han producido demasiado lejos de la vista de la opinion publica del Primer Mundo 
como para haber ejercido una funcion de aviso comparable. Estimulado por el caso de 
Buffalo Creek, el gobierno federal estadounidense de las decadas de 1970 y 1980 
implanto para las minas de carbon una nonnativa mas estricta y exigio planes de 
explotacion y garantias economicas mas rigurosas que para la mineria del metal. 

La respuesta inicial del sector del carbon ante aquellas iniciativas gubernamentales 
fue augurar una catastrofe para la industria, pero veinte aflos mas tarde aquello ya se ha 
olvidado y la industria del carbon ha aprendido a vivir con esa nueva nonnativa. (Por 
supuesto, ello no significa que la industria sea plenamente virtuosa, sino solo que esta 
mas regulada que hace veinte anos.) Una razon de ello es que muchas minas de carbon 
(aunque sin duda no todas) no se encuentran en las hennosas montanas de Montana, 
sino en tierras lianas no muy valiosas por otras razones, de modo que la recuperacion es 
economicamente viable. A diferencia del sector de la mineria del metal, la industria del 
carbon a menudo recupera ahora las zonas de extraccion al cabo de uno o dos anos de 
haber cesado sus actividades. Otra razon puede ser que el carbon (al igual que el 
petroleo, pero a diferencia del oro) se percibe como un articulo indispensable en nuestra 
sociedad, y que todos sabemos como utilizamos el carbon y el petroleo pero muy pocos 
de nosotros sabemos para que se utiliza el cobre. De modo que la industria del carbon 
ha conseguido que el incremento de esos costes ambientales repercuta en los 
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consumidores. 

Otro factor adicional responsable de la respuesta de la industria minera del carbon es 
que las cadenas de distribucion de carbon son por regia general cortas y transparentes, y 
que en ellas el carbon se envla directamente, o a traves de solo un intermediario, a las 
plantas de production de electricidad, acero y demas consumidores principales del 
mismo. Eso facilita que la opinion publica averigiie si algun consumidor concrete de 
carbon esta obteniendolo de una empresa minera gestionada de forma limpia o no. La 
cadena de distribucion del petroleo es aun mas corta en cuanto al numero de entidades 
empresariales, aun cuando en ocasiones sea muy larga en lo que se refiere a distancias 
geograficas: las grandes companlas petroleras como Chevron Texaco, EXXon Mobil, 
Shell y BP, venden a los consumidores el combustible en estaciones de servicio, con lo 
cual permiten que los consumidores disgustados por la catastrofe del EXXon Valdez 
boicoteen las estaciones de servicio que venden combustible de EXXon. Pero el oro 
llega desde la mina al consumidor atravesando una larga cadena de distribucion de la 
que forman parte refinadores, almacenes, fabricantes de joyas que se encuentran en la 
India y mayoristas antes de llegar a una joyerla de venta al detalle. Eche un vistazo a su 
anillo de compromiso: no tiene la menor idea de la procedencia de ese oro, si se extrajo 
el ano pasado o estuvo almacenado durante los ultimos veinte anos, ni que companla lo 
extrajo y cuales eran sus practicas medioambientales. Con el cobre la situation es aun 
mas oscura: hay un paso intermedio adicional en las fundiciones, y ni siquiera somos 
conscientes de que estamos comprando algo hecho de cobre cuando adquirimos un 
coche o un telefono. Esa larga cadena de distribucion impide que las companlas mineras 
del cobre y del oro puedan contar con la voluntad del consumidor para costear unas 
practicas mas limpias en las minas. 

Entre las minas de Montana que ostentan algun legado de perjuicios 
medioambientales, las que mas han avanzado en el pago de los costes de limpieza son 
las antiguas propiedades de la Anaconda Copper Mining Company, situadas en las 
inmediaciones del curso bajo del rlo Butte. La razon es sencilla: Anaconda fue adquirida 
por la gran compafua petrolera ARCO, que a su vez fue adquirida por la aun mayor 
companla petrolera BP (British Petroleum). Lo que con mayor claridad ilustra el 
resultado son los diferentes enfoques dados a la degradation medioambiental por parte 
de la industria minera del metal y la industria petrolera: identicas propiedades mineras 
con diferentes propietarios. Cuando descubrieron los trastornos que hablan heredado, 
primero ARCO y despues BP decidieron final men tc que servirlan mejor a sus intereses 
si trataban de dejar atras los problemas en lugar de eludir toda responsabilidad. Eso no 
quiere decir que ARCO y BP hayan mostrado entusiasmo alguno por tener que gastarse 
centenares de millones de dolares. Tambien probaron suerte con las habituates 
estrategias de resistencia, como negar la realidad de los efectos toxicos, financiar grupos 
de apoyo locales para que defendieran su position, proponer soluciones mas baratas que 
las propuestas por el gobierno, etcetera. Pero al menos han gastado grandes sumas de 
dinero, se han resignado evidentemente a gastar mas, son demasiado grandes como para 
tener que declararse en quiebra solo por sus minas de Montana, y estan mas interesadas 
en resolver los problemas que en posponerlos de forma indefinida. 

La otra zona que resplandece un poco en la fotografia de la minerla de Montana son 
dos minas de platino y paladio propiedad de Stillwater Mining Company. La empresa 
alcanzo acuerdos de buena vecindad con los grupos ecologistas locales (el unico 
acuerdo de este tipo alcanzado por una companla minera de Estados Unidos), financio a 
estos grupos, les permite acceder a su zona de explotacion, exigio a la organization 
ecologista Trout Unlimited (para asombro de esta ultima) que realizara el seguimiento 
de los efectos de sus minas sobre las poblaciones de truchas del rlo Boulder, y 
establecio acuerdos a largo plazo con las comunidades circundantes en cuestiones 
relativas a empleo, electricidad, education y servicios ciudadanos... todo ello a cambio 
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de que los ecologistas y los ciudadanos del lugar no se opusieran a Stillwater. Parece 
obvio que este tratado de paz entre Stillwater, los ecologistas y la comunidad beneficia a 
todos los implicados. ^Como podemos explicar el sorprendente hecho de que, de todas 
las companias mineras de Montana, solo StiLlwater llegara a esta conclusion? 

A ello contribuyeron varios factores. Stillwater es propietaria de unas reservas de un 
valor excepcional: se trata de las unicas reservas importantes de platino y paladio (gran 
parte de los cuales se utilizan en la industria quimica y la de automocion) que se 
encuentran fuera de Sudafrica. La reserva tiene tal espesor que se espera que dure un 
siglo, o quiza mucho mas; esto favorece la adopcion de una perspectiva a largo plazo, 
en lugar de la habitual actitud de expolio y huida. La mina es subterranea, y por tanto 
presenta un menor niimero de problemas de impacto en la supcrlicie que una mina a 
cielo abierto. El contenido de sulfuro de sus vetas es relativamente bajo, y la mayor 
parte de ese sulfuro se extrae con el producto, de manera que los problemas de vertidos 
de acido sulfhidrico se reducen y es mas barato mitigar el impacto ambiental que en las 
minas de cobre y oro de Montana. En 1999 la empresa incorporo a un nuevo consejero 
delegado, Bill Nettles, que procedia de la industria de la automocion (el sector que mas 
productos de la mineria consume) en lugar de ser alguien que tuviera antecedentes en la 
mineria mas tradicional; de modo que era alguien que no heredaba las actitudes 
habituales del sector minero, sino que, por el contrario, reconocia los atroces problemas 
de relaciones publicas que aquejaban al sector minero y estaba interesado en encontrar 
nuevas soluciones a largo plazo. Por ultimo, en la epoca en que los altos cargos de 
Stillwater alcanzaron algunos de los acuerdos mencionados (en el ano 2000), temian 
que el candidato favorable al ecologismo, Al Gore, ganara las elecciones presidenciales 
estadounidenses y que algun candidato contrario a las empresas ganara las elecciones a 
gobernador de Montana, y por tanto los acuerdos de buena vecindad brindaban a los 
directivos de Stillwater su mejor oportunidad de obtener un futuro estable. En otras 
palabras, negociando acuerdos de buena vecindad los ejecutivos de Stillwater 
perseguian lo que, scgun su percepcion, eran los intereses de la empresa, mientras que la 
mayor parte de las demas grandes companias mineras estadounidenses han perseguido 
lo que, segun ellos, eran los intereses de sus empresas negando su responsabilidad, 
contratando grupos de presion para que se opusieran a la normativa gubernamental y 
recurriendo en ultima instancia a la declaracion de quiebra. 

En 1998 los altos ejecutivos de algunas de las multinacionales mineras mas grandes 
del mundo acabaron no obstante preocupandose porque en todo el mundo el sector 
estaba “perdiendo el respaldo social para continuar operando”, tal como reza su propia 
expresion. Emprendieron una iniciativa denominada “proyecto MMSD”, Mining 
Minerals and Sustainable Development (Extraccion de Minerales y Desarrollo 
Sostenible), pusieron en marcha una serie de estudios sobre mineria sostenible, 
reclutaron a un famoso ecologista (el presidente de National Wildlife Federation) como 
director de la iniciativa y trataron sin exito de involucrar a la comunidad ecologista en 
su conjunto, la cual se nego debido a su tradicional indignacion ante las companias 
mineras. En el ano 2002 el estudio formulo una serie de recomendaciones, pero 
entonces, por desgracia, la mayor parte de las companias mineras implicadas se negaron 
a implantarlas. 

La excepcion es el gigante minero britanico Rio Tinto, que decidio dar un paso 
adelante, por iniciativa propia, aplicando algunas de estas recomendaciones bajo las 
presiones de un consejero delegado con mucha influencia y de los accionistas 
britanicos, y consumido por el recuerdo de haber sido propietario de la mina de cobre de 
Panguna en Bougainville, cuyos destrozos medioambientales acabaron resultando tan 
catastroficamcntc caros para la empresa. Al igual que Chevron Oil Company cimento su 
trato con el gobiemo noruego, Rio Tinto tambien previo las ventajas empresariales de 
ser considerada una industria lider en lo que a responsabilidad social se refiere. Su mina 
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de borax en el valle de la Muerte de California es ahora quiza la mina explotada de 
forma mas limpia en Estados Unidos. Una recompensa que Rio Tinto ya ha obtenido es 
que cuando Tiffany & Co., impaciente por eludir el riesgo de que los ecologistas se 
manifestaran firente a sus joyerlas con carteles sobre los vertidos de cianuro y los peces 
muertos ocasionados por la minerla de oro, decidio enfatizar las consideraciones 
medioambientales seleccionando una compania minera a la que premiar con un contrato 
de suministro de oro, escogio Rio Tinto debido a la creciente fama de limpieza de esta 
ultima. Algunos otros motivos de Tiffany eran precisamente algunas de las mismas 
consideraciones que ya mencione que motivaron a Chevron-Texaco: crear una muy 
buena imagen para su marca, mantener una fuerza de trabajo motivada y de alto calibre 
y la propia filosofia de los directivos de la companla. 

El ultimo ejemplo instructive que nos queda es el de DuPont Company, con sede en 
Estados Unidos: se trata del principal comprador del mundo de metal y compuestos de 
titanio, que se emplean, entre otros fines, en la fabricacion de pinturas, motores de 
avion, aviones de alta velocidad y vehiculos espaciales. Gran parte del titanio se extrae 
de la arena de playa australiana rica en rutilo, un mineral compuesto por dioxido de 
titanio casi puro. DuPont es una empresa manufacturera, no una compania minera, y por 
tanto compra el rutilo a las companias mineras australianas. Sin embargo, DuPont pone 
su nombre a todos sus productos, incluidas las pinturas para el hogar hechas a base de 
titanio, y no quiere que sus productos adquieran mala fama simplemente porque quienes 
la abastecen de titanio encienden la colera de los consumidores mediante practicas poco 
limpias. Asi que DuPont, en colaboracion con grupos de defensa del interes publico, ha 
establecido acuerdos con los compradores y codigos de responsabilidad de los 
proveedores, que impone a todos aquellos que le suministran titanio australiano. 

Estos dos ejemplos que afectan a Tiffany y a DuPont ilustran un aspecto importante. 
Los consumidores ejercen de forma colectiva alguna influencia sobre las companias 
petroleras y (en menor grado) sobre las companias mineras de carbon, ya que el publico 
compra combustible directamente a las empresas petroleras y electricidad a las 
empresas productoras de la misma que adquieren el carbon. Por tanto, los consumidores 
saben a quien avergonzar o boicotear en caso de que se produzca un vertido de petroleo 
o un accidente en una mina de carbon. Sin embargo, los consumidores estan ocho pasos 
mas alia de las companias mineras de metales que extraen los minerales, con lo cual 
ejercer un boicot directo sobre una compania minera se convierte en algo practicamente 
imposible. En el caso del cobre, ni siquiera seria viable realizar un boicot indirecto de 
productos que contengan cobre, ya que la mayor parte de los consumidores no saben 
cuales de los articulos que compran son los que contienen pequenas cantidades de este 
metal. Pero los consumidores si tienen capacidad de influencia sobre Tiffany, DuPont y 
otros minoristas que compran metales y disponen de la capacidad tecnica de discriminar 
las minas limpias de las sucias. Veremos que la capacidad de influencia del consumidor 
sobre los minoristas que adquieren productos para venderlos ya ha empezado a ser un 
medio efectivo con el que los consumidores pueden influir en los sectores maderero y 
pesquero. Los grupos ecologistas estan empezando a aplicar esta misma tactica a la 
industria de la mineria del metal, enfrentandose a los compradores de metal en lugar de 
a las propias minas de extraccion de metales. 

Las garantias medioambientales, la limpieza y la recuperacion acarrean gastos, al 
menos a corto plazo, a las companias mineras que las adopten, con independencia de si 
la normativa del gobiemo o la actitud de la opinion publica aseguran que estas garantias 
sirven para que las empresas ahorren dinero a largo plazo. ^Quien deberia pagar esos 
costes? Cuando la limpieza se debe a destrozos que las companias mineras han causado 
en el pasado al amparo de una legislacion gubemamental debil, a la opinion publica no 
le queda otra opcion que pagar los gastos a traves de los impuestos, aun cuando nos 
irrite pagar por destrozos causados por empresas cuyos directivos decidieron concederse 
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bonificaciones justo antes de declararse en quiebra. Por otra parte, la pregunta practica 
es la siguiente: <;,quien deberla pagar los costes medioambientales de la minerla que se 
producen ahora o se van a producir en el futuro? 

Lo cierto es que la industria minera es por termino medio tan poco rentable que los 
consumidores no pueden aludir a un supuesto beneficio empresarial excesivo con el que 
pudieran satisfacerse dichos costes. La razon por la que queremos que las companias 
mineras limpien es que nosotros, el publico, somos los que sufrimos los perjuicios 
derivados de la minerla: superficies de tierra devastadas e inutiles, agua potable sin 
garantias y contaminacion del aire. Incluso los metodos mas limpios para extraer carbon 
y cobre producen perjuicios. Si queremos carbon y cobre, tenemos que reconocer que 
los costes medioambientales que supone extraerlos constituyen un gasto necesario y 
legitimo de la mineria del metal; tan legitimo como los costes de las topadoras que 
excavan las fosas o de los altos homos donde se fimden las menas. Los costes 
medioambientales deberian repartirse de fonna proporcional en el precio de los metales 
y cargarse a los consumidores, exactamente igual que ya hacen las companias petroleras 
y de la mineria del carbon. Solo la larga y opaca cadena de distribucion que va desde las 
minas de minerales hasta el publico, unida a la tradicional mala conducta de la mayor 
parte de las companias mineras, ha enturbiado hasta la fecha esta sencilla conclusion. 


Las dos industrias extractivas que nos restan por analizar son la industria maderera y 
la pesquera. Difieren de la industria petrolera y de las industrias de la mineria del carbon 
y los metales en dos aspectos esenciales. En primer lugar, los arboles y los peces son 
recursos renovables que pueden regenerarse. Por tanto, si los extraemos a una tasa 
inferior a aquella a la que se reproducen, la explotacion puede perpetuarse de forma 
indefinida. A diferencia de ello, el petroleo, los metales y el carbon no son renovables; 
no se reproducen, rebrotan ni se aparean para producir gotitas de petroleo o pepitas de 
carbon. Aun cuando se bombee o se extraiga a un ritmo muy lento, ello no les permitira 
reproducirse y mantener constantes las reservas de un campo petrolifero o una mina de 
metal. (Estrictamente hablando, el petroleo y el carbon acaban por formarse con el paso 
de largos periodos geologicos de millones de anos, pero es un ritmo demasiado lento 
para equilibrar nuestras tasas de bombeo o extraccion.) En segundo lugar, en las 
industrias maderera y pesquera las cosas que se extraen —los arboles y el pescado— 
constituyen una valiosa parte del entorno. De ahi que cualquier tipo de tala o de pesca, 
casi por definicion, pueda causar danos medioambientales. Sin embargo, el petroleo, los 
metales y el carbon desempenan poca o ninguna funcion en los ecosistemas. Si se 
descubriera algun modo de extraerlos sin deteriorar el resto del ecosistema, no 
desapareceria nada valioso desde el punto de vista ecologico, si bien su posterior uso o 
quema si puede causar perjuicios. Analizare en primer lugar la silvicultura y despues (de 
forma mas escueta) las pesquerias. 

Los bosques son elementos de gran valor para los seres humanos y acaban 
amenazados por la tala. Lo mas obvio es que constituyen nuestra principal fuente de 
productos madereros, entre los cuales se encuentra la lena, el papel de oficina, el 
periodico, el papel de los libros, el papel higienico, la madera para la construccion, el 
contrachapado o la madera para los muebles. Para los habitantes del Tercer Mundo, que 
constituyen una parte sustancial de la poblacion mundial total, representan ademas la 
principal fuente de otros productos que no son de madera, como la soga natural y los 
materiales empleados para los tejados, las aves y los mamiferos que se cazan para 
obtener comida, las frutas, las bayas y demas partes comestibles de la propia planta o 
los remedios medicinales derivados de los vegetales. Para los habitantes del Primer 
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Mundo, los bosques representan un lugar de esparcimiento muy habitual. Actuan en el 
mundo como un filtro de aire esencial que elimina el monoxido de carbono y demas 
contaminantes del aire, de modo que los bosques y sus suelos constituyen un deposito 
de carbono de primer orden; por ello, la deforestacion es una importante fuerza motriz 
responsable del calentamiento global del planeta, ya que menna esa labor de fdtrado del 
carbono. La transpiracion que llevan a cabo los arboles devuelve agua a la atmosfera, de 
manera que la deforestacion tiende a originar un descenso de la pluviosidad y un 
aumento de la desertizacion. Los arboles retienen el agua en el suelo y lo mantienen 
humedo. Protegen la superlicic terrestre de los desprendimientos de tierras, la erosion y 
el arrastre de sedimentos a los arroyos. Algunos bosques, sobre todo los tropicales, 
albergan la porcion principal de los nutrientes de un ecosistema, de manera que la tala y 
el acarreo de troncos suele dejar esteril la tierra desnuda. Por ultimo, los bosques 
proporcionan el habitat a la mayor parte del resto de las criaturas terrestres: por ejemplo, 
el bosque tropical abarca el 6 por ciento de la superlicic terrestre, pero alberga entre el 
50 y el 80 por ciento de las especies vegetales y animales terrestres del mundo. 

Dado que el bosque representa todos estos valores, las empresas madereras han 
desarrollado muchas formas de minimizar los impactos ambientales potencialmente 
negativos de la tala. Algunos de ellos consisten en lo siguiente: eliminar de forma 
selectiva los ejemplares de especies de arboles valiosas dejando intacto el resto del 
bosque, en lugar de talar la totalidad del mismo; talar a una tasa sostenible, de modo que 
la tasa de repoblacion natural de los arboles compense la tasa de eliminacion de los 
mismos; cortar extensiones reducidas de bosque en lugar de zonas mas amplias, de 
modo que la zona talada quede rodeada de arboles que produzcan semillas y reinicien el 
crecimiento de la zona talada; replantar arboles uno a uno; o transporter los grandes 
arboles mediante helicopteros, si los arboles son suficientemente valiosos (como sucede 
en muchos bosques de dipterocarpaceos y araucarias), en lugar de transportar los 
troncos mediante camiones y carreteras de acceso que degradan el conjunto del bosque. 
Dependiendo de cuales sean las circunstancias, estas garantias ambientales pueden 
suponer perdidas o ganancias de dinero para la empresa maderera. A continuacion 
ilustrare estos desenlaces dispares mediante dos ejemplos: las recientes expertencias de 
mi amigo Aloysius y las actividades del Consejo de Administracion Forestal. 

Aloysius no es un nombre real, sino que se trata de uno falso que le he atribuido por 
razones que resultaran obvias. Es ciudadano de uno de los paises del entomo de Asia- 
Pacifico donde realizo trabajos de campo. Cuando lo conoci hace seis anos me 
sorprendio porque era la persona mas extravertida, curiosa, feliz, risuena, confiada, 
independiente e inteligente en su trabajo. Con valentia y en solitario, hizo frente y 
pacifico a un grupo de trabajadores amotinados. Durante la noche corria sin parar (si, 
literalmente corria) ladera arriba y abajo por un sendero montanoso muy empinado para 
coordinar el trabajo de dos campamentos. Cuando se entero de que yo habia escrito un 
libro sobre la sexualidad humana, a los quince minutos de conocerme estallo en 
carcajadas y me dijo que habia llegado el momento de que le contara lo que yo sabia de 
sexo en lugar de sobre animales. 

Nos veiamos mientras trabajamos juntos en varios proyectos sucesivos, y despues 
pasaron dos anos antes de que yo volviera a su pais. La siguiente vez que vi a Aloysius 
estaba claro que algo habia cambiado. Ahora hablaba con nerviosismo y recorria su 
alrededor con la mirada, como si temiera algo. Aquello me sorprendio, ya que el 
escenario de nuestra conversacion era un auditorio de la capital del pais en el que yo iba 
a pronunciar una conferencia en presencia de los ministros del gobiemo, y no podia 
detectar ni un solo indicio de peligro. Una vez que rememoramos el mo tin, los 
campamentos de la montana y el sexo, le pregunte como le habia ido y entonces me 
conto su historia. 

Aloysius trabajaba ahora para una organizacion no gubernamental dedicada a 
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combatir la deforestacion de bosque tropical. En los tropicos de las islas del sudeste de 
Asia y el Pacifico, la tala a gran escala la realizan sobre todo companias madereras 
multinacionales con subcontratas que tienen sede en muchos palses, pero cuyas oficinas 
principales se encuentran en su mayor parte en Malasia, y tambien en Taiwan y Corea 
del Sur. Actuan arrendando derechos de tala sobre tierras que todavla son propiedad de 
los habitantes del lugar, exportando troncos en bruto y sin replantar despues. Gran parte 
o la mayorla del valor de un tronco se anade a la madera mediante el despiece y el 
procesamiento una vez que ha sido talado. Por tanto, exportar troncos en bruto priva a la 
poblacion local y al gobiemo nacional de la mayor parte del valor potencial de este 
recurso. Las empresas a menudo obtienen del gobierno la licencia necesaria de tala 
sobomando a los funcionarios del gobiemo, y despues construyen carreteras de acceso y 
cortan arboles mas alia de los lhnites de la superlicie arrendada por contrato. Cuando no 
es asl, las empresas sencillamente envlan un barco maderero, negocian las 
autorizaciones a toda prisa con la poblacion de la zona, sacan la madera y prescinden de 
la licencia gubernamental. Sin ir mas lejos, alrededor del 70 por ciento de toda la 
madera talada en Indonesia procede de actividades ilegales que le cuestan al gobierno 
indonesio casi mil millones de dolares anuales en impuestos no recaudados, derechos de 
tala no percibidos y el pago de arrendamientos eludidos. El penniso local se obtiene 
buscando el apoyo de llderes de las aldeas que pueden o no tener autoridad para ceder 
derechos de tala; se les lleva a la capital o incluso al extranjero (Hong Kong), donde, al 
tiempo que se les aloja en un hotel de lujo, con comida, bebida y prostitutas, se les acosa 
hasta que firman. Este parece un metodo muy caro de hacer negocios, hasta que uno se 
da cuenta de que un unico arbol grande de un bosque tropical vale varios miles de 
dolares. El consentimiento del pueblo llano de la aldea se obtiene pagandoles una suma 
de dinero en efectivo que a ellos les parece muy elevada, pero que en realidad habran 
gastado en comida y otros consumibles al cabo de un ano. Ademas, la empresa tambien 
obtiene el consentimiento local formulando promesas que no cumplira, como, por 
ejemplo, la de replantar el bosque o construir hospitales. En algunos casos bien 
conocidos acaecidos en el territorio indonesio de la isla indonesia de Borneo, en las islas 
Salomon y otros lugares, cuando la empresa maderera ha llegado a un bosque portando 
una autorizacion del gobierno central y ha empezado a talar, cuando la poblacion local 
descubria que aquello representaba un mal acuerdo para ellos trataba de detener la tala 
bloqueando las carreteras o quemando los aserraderos, con lo cual la empresa maderera 
llamaba a la policia o al ejercito para que defendiera sus derechos. Tambien me han 
hablado de que las companias madereras intimidan a sus adversaries amenazandolos de 
muerte. 

Aloysius era uno de estos adversaries. Los lenadores le amenazaron con matarlo, 
pero el no cejo porque estaba seguro de que podria cuidar de si mismo. Entonces 
amenazaron con matar a su esposa y sus hijos, de quienes el sabia que no podian cuidar 
de si mismos y a los que no podria proteger cuando estuviera trabajando fuera de casa. 
De modo que para salvar sus vidas se mudo al extranjero y se volvio mas cauteloso ante 
posibles tentativas de que lo asesinaran. Eso explicaba su nerviosismo y la perdida de su 
anterior felicidad y aire confiado. 

Al igual que en el caso de las companias mineras, cuya situacion ya hemos expuesto, 
con este tipo de empresas madereras tenemos que preguntarnos por que se comportan de 
un modo moralmente reprobable. La respuesta, una vez mas, es que esa conducta les 
resulta beneficiosa por los mismos tres factores que motivan a las companias mineras: la 
economia, la cultura empresarial del sector y las actitudes de la sociedad y el gobierno. 
Los troncos de maderas tropicales nobles son tan valiosos y tan demandados que la 
explotacion mediante el expolio y la huida de los terrenos de bosque tropical arrendados 
resulta enonnemente beneficiosa. La aquiescencia de la poblacion local puede obtenerse 
con facilidad, ya que esta muy necesitada de dinero en efectivo y no ha visto nunca las 
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catastroficas consecuencias que la eliminacion del bosque tropical les acarrea a los 
propietarios de tierras de un lugar. (Una de las formas mas eficaces mediante las cuales 
las organizaciones que se oponen a la tala del bosque tropical inducen a los propietarios 
de tierras a negar esos permisos es llevarlos a zonas ya taladas para que hablen con 
propietarios arrepentidos y lo vean con sus propios ojos.) Los fimcionarios del servicio 
forestal del gobierno a menudo son objeto de soborno, carecen de perspectiva 
internacional y de los recursos economicos de que disponen las empresas madereras, y 
pueden no ser conscientes del elevado precio que alcanza la madera acabada. Bajo estas 
circunstancias, la estrategia de expolio y huida seguira siendo un buen negocio hasta 
que a las empresas empiecen a agotarseles los paises sin talar; o hasta que los 
propietarios locales de las tierras esten dispuestos a denegar los pennisos y a aglutinar 
una fuerza superior capaz de hacer frente a la tala no autorizada respaldada por la 
fuerza. 

En otros paises, sobre todo en Europa occidental y Estados Unidos, la tala de expolio 
y huida ha ido volviendose cada vez menos rentable. A diferencia de lo que sucede en 
gran parte de los tropicos, los bosques virgenes de Europa occidental y Estados Unidos 
ya han sido talados o estan en franco declive. Las grandes companias madereras actuan 
en tierras de su propiedad o arrendadas mediante contratos de cesion a largo plazo, en 
lugar de a corto plazo, lo cual en algunas circunstancias les proporciona un incentivo 
economico para actuar de forma sostenible. Muchos consumidores tienen suficiente 
conciencia medioambiental para preocuparse de si los productos forestales que estan 
comprando se han obtenido de formas destructivas y no sostenibles. Ademas, la 
normativa gubernamental es en ocasiones rigurosa y restrictiva, y tampoco resulta facil 
sobomar a los funcionarios del gobierno. 

El resultado es que algunas empresas madereras que operan en Europa occidental y 
Estados Unidos han pasado a preocuparse cada vez mas no solo de su capacidad para 
competir con los productores del Tercer Mundo rebajando sus costes, sino tambien de 
su propia supervivencia o (en terminos de las industrias minera y petrolera) del 
“respaldo social para actuar”. Algunas empresas madereras han adoptado practicas 
sensatas y han tratado de convencer de ello a la opinion publica, pero han descubierto 
que sus afirmaciones sobre si mismas carecian de credibilidad a los ojos del publico. 
Por ejemplo, muchos productos madereros y papeleros que se ponen a la venta al por 
menor exhiben etiquetas que hacen afirmaciones en pro del medio ambiente, como, por 
ejemplo: “Por cada arbol talado se plantan al menos otros dios”. Sin embargo, una 
investigacion realizada sobre 80 de estas afirmaciones arrojo como resultado que 77 no 
podian confirmarse de ningun modo, solo 3 quedaron parciahnente confirmadas y casi 
todas fueron retiradas cuando se pusieron en cuestion. Como era de esperar, el publico 
ha aprendido a rechazar este tipo de afirmaciones que las empresas hacen sobre si 
mismas. A la preocupacion de las empresas madereras por su respaldo y credibilidad 
sociales se sumaba su preocupacion por la inminente desaparicion de los bosques, que 
no dejan de ser la base de su negocio. Mas de la mitad de los bosques originales del 
mundo han sido talados o han sufrido grave deterioro en los ultimos ocho mil anos. Sin 
embargo, nuestro consumo de productos forestales esta acelerandose, como 
consecuencia de lo cual mas de la mitad de estas perdidas se han producido en el curso 
de los ultimos cincuenta anos; por ejemplo, debido a la eliminacion de bosques para dar 
uso agricola al terreno y a que desde 1950 el consumo mundial de papel se ha 
multiplicado por cinco. La tala suele ser solo el primer paso de una reaccion en cadena: 
despues las empresas madereras construyen carreteras de acceso a una zona boscosa, 
luego los cazadores furtivos utilizan esos caminos para cazar y, por ultimo, les siguen 
los ocupantes ilegales que pretenden establecerse alii. Solo el 12 por ciento de los 
bosques de todo el mundo se encuentran en zonas protegidas. En el peor escenario 
posible, todos los bosques del mundo a los que se puede acceder con facilidad y que se 
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encuentran fucra de estas zonas protegidas podrian quedar destruidos por la explotacion 
no sostenible en el curso de las proximas decadas; pero, en el mejor escenario posible, 
el mundo podrla satisfacer sus necesidades de madera de forma sostenible, utilizando 
solo una pequena extension de superficie boscosa (el 20 por ciento o menos), si se 
gestionara de forma adecuada. 

Esta inquietud por el futuro a largo plazo de su propio sector impulso a principios de 
la decada de 1990 a algunos silvicultores y representantes de la industria maderera a 
celebrar debates con asociaciones y organizaciones ecologistas y sociales de pueblos 
indlgenas. En 1993 estos debates se tradujeron en la constitucion de una organizacion 
internacional sin animo de lucro denominada FSC, Forest Stewardship Council 
(Consejo de Administracion Forestal), cuya sede se encuentra en Alemania y esta 
financiada por varias empresas, gobiernos, fundaciones y organizaciones ecologistas. 
Este organismo esta gestionado por una junta directiva electa y, en ultima instancia, por 
los miembros del FSC, entre los cuales se encuentran representantes de la industria 
maderera y de los intereses ecologistas y sociales. La labor inicial del FSC consistia en 
tres tareas: en primer lugar, elaborar una relacion de criterios de gestion forestal 
responsable; a continuacion, establecer un mecanismo que certificara si un detenninado 
bosque cumplia esos criterios; y, por ultimo, establecer otro mecanismo para rastrear a 
traves de toda la compleja cadena de distribucion de madera la trayectoria seguida por 
los productos de estos bosques hasta llegar al consumidor o consumidora, de modo que 
estos supieran que el papel, la silla o la cartulina que compraban en una tienda y 
llevaban el logotipo del FSC procedian realmente de un bosque gestionado de forma 
responsable. 

La primera de estas tareas se tradujo en la formulacion de diez criterios detallados de 
gestion forestal responsable y sostenible. Se trataba de los siguientes: talar arboles 
unicamente a una tasa que pudiera sostenerse de forma indefinida y segun la cual el 
crecimiento de nuevos arboles fuera el adecuado para reemplazar los talados; preservar 
los bosques de especial valor de conservacion, como los mas longevos, que no deberian 
convertirse en plantaciones de arboles homogeneos; preservar a largo plazo la 
biodiversidad, el reciclaje de nutrientes, la integridad del suelo y otras funciones que 
desempenan los bosques en el ecosistema; proteger las cuencas y mantener las 
adecuadas zonas riberenas amplias junto a los rios y lagos; contar con un plan de 
gestion a largo plazo; evitar en esos lugares los vertidos de residuos y productos 
quimicos; cumplir con la legalidad vigente; y reconocer los derechos de las 
comunidades indlgenas locales y de los trabajadores forestales. 

La siguiente tarea consistia en establecer un proceso que detenninara si la gestion de 
un detenninado bosque cumplia con esos criterios. El FSC no certifica el mismo los 
bosques: por el contrario, acredita a organizaciones de certificacion forestal, que son en 
realidad las que visitan un bosque y pasan hasta dos semanas inspeccionandolo. Hay 
una docena de organizaciones de este tipo en todo el mundo, todas las cuales estan 
acreditadas para operar a escala internacional; las dos que llevan a cabo la mayor parte 
de las inspecciones en Estados Unidos se Hainan SmartWood y Scientific Certification 
Systems, con sede en Vennont y California respectivamente. El propietario o gestor de 
un bosque contrata una inspeccion con un organismo de certificacion y paga por el 
in forme sin contar con ninguna garantia previa de que el mismo vaya a ser favorable. La 
respuesta del organismo certificador tras la inspeccion a menudo consiste en imponer 
una serie de condiciones previas que deben cumplirse para recibir la certificacion, o 
simplemente manifestar la aprobacion provisional, siempre que, antes de que la licencia 
tenga validez efectiva para utilizar la etiqueta del FSC, se cumplan una serie de 
requisitos. 

Es necesario subrayar que debe ser siempre el propietario o gestor del bosque quien 
tome la iniciativa de obtener la certificacion de un bosque; los organismos de 
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certificacion no van por ahi inspeccionando bosques sin que los inviten a hacerlo. Esto, 
como es logico, plantea la pregunta de por que iba a decidir un propietario o gestor de 
un bosque pagar para ser inspeccionado. La respuesta es que cada vez hay un numero 
mayor de propietarios y gestores que deciden que les reportara beneficios economicos, 
ya que la tarifa de la certificacion obtenida a traves de un tercero se amortizara gracias a 
que les pennitira acceder a mas mercados y consumidores con una imagen mejor y 
mayor credibilidad. La esencia de la certificacion del ESC es que los consumidores 
puedan confiar en ella, ya que no se trata de un alarde sin confinnar emitido por la 
propia empresa, sino del resultado de la prueba de que se cumplen unos criterios 
optimos aceptados internacionalmente, y llevada a cabo por peritos cualificados y 
experimentados que no vacilan en dar una respuesta negativa o imponer determinadas 
condiciones. 

El paso restante era garantizar lo que se denomina “cadena de custodia”, los registros 
documentales a traves de los cuales la madera de un arbol talado en Oregon acaba 
siendo una cartulina que se vende en una tienda de Miami. Aun cuando un bosque 
cuente con certificacion, los propietarios pueden vender su madera a un aserradero que 
tambien corte madera sin certificar; y a continuacion el aserradero puede vender la 
madera cortada a una empresa manufacturera que tambien compre madera sin certificar, 
etcetera. La red de interrelaciones entre productores, distribuidores, empresas 
manufactureras, vendedores al por mayor y minoristas es tan compleja que hasta las 
propias empresas raramente saben de donde procede en ultima instancia la madera o 
hacia donde va, y solo tienen certeza de cuales son su proveedor y su cliente inmediatos. 
Para que el consumidor ultimo de Miami pueda tener la garantia de que la cartulina que 
esta comprando procede realmente de un arbol de un bosque certificado, los 
intermediaries deben tratar por separado el material certificado y el no certificado, y los 
peritos deben certificar que todos los intermediaries estan haciendo verdaderamente eso. 
Esto es lo que significa “certificar la cadena de custodia”: seguir la pista de los 
materiales certificados a traves de la totalidad de la cadena de distribucion. El resultado 
final es que solo alrededor del 17 por ciento de los productos procedentes de bosques 
certificados acaban exhibiendo el logotipo del FSC en un comercio de venta al por 
menor; el 83 por ciento restante se mezcla con productos no certificados a lo largo de la 
cadena. Certificar la cadena de custodia parece algo muy arduo y pesado de hacer, y en 
realidad lo es. Pero es algo muy arduo y pesado que a su vez es esencial, ya que, de lo 
contrario, el consumidor no podria tener certeza alguna del origen ultimo de esa 
cartulina de la tienda de Miami. 

<;,Son tantos los consumidores que estan realmente preocupados por el medio 
ambiente como para que la certificacion del FSC contribuya a vender productos 
forestales? Cuando se les pregunto en una encuesta, el 80 por ciento de los 
consumidores afirmaron que si pudieran elegir preferirian comprar productos 
garantizados desde el punto de vista medioambiental. Pero ( ;,sc trata solo de palabras 
vacias o el publico presta atencion verdaderamente a las etiquetas del FSC cuando va a 
una tienda? <;,Y estarian dispuestos a pagar un poco mas por un producto certificado por 
el FSC? 

Estas cuestiones son esenciales para que las empresas valoren si deben solicitar y 
pagar por la certificacion. En un experimento llevado a cabo en dos tiendas de Home 
Depot del estado de Oregon se pusieron a prueba estas preguntas. Cada tienda exhibia 
dos expositores contiguos que contenian piezas de contrachapado del mismo tarnano y 
similares, salvo que el contrachapado de una caja llevaba la etiqueta del FSC y el de la 
otra no. El experimento se realizo en dos ocasiones: en una de ellas el contrachapado de 
las dos cajas costaba lo mismo, y en otra el que exhibia la etiqueta del FSC costaba un 2 
por ciento mas que el contrachapado que no la llevaba. Resulto que cuando costaba lo 
mismo, el contrachapado etiquetado con el logotipo del FSC se vendio en una 
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proporcion superior a 2 a 1. (En una de las tiendas, la de una ciudad universitaria 
“liberal” y con conciencia ecologica, la proporcion era de 6 a 1; pero incluso en la 
tienda de la ciudad mas “conservadora” las ventas de contrachapado ccrUticado fueron 
un 19 por ciento superiores a las de contrachapado sin etiquetar.) Cuando el 
contrachapado certificado costaba un 2 por ciento mas que el contrachapado sin 
etiquetar, la mayor parte de los clientes optaban, claro esta, por el producto mas barato; 
pero, aun asi, habia una amplia minoria (el 37 por ciento) que continuaba comprando el 
producto certificado. Asi pues, gran parte del publico sopesa realmente los valores 
medioambientales en sus decisiones de compra, y una parte relevante de los 
consumidores esta dispuesta a pagar mas por ellos. 

Cuando se introdujo por primera vez la certificacion del FSC, habia mucho miedo a 
que los productos certificados acabaran costando mucho mas, ya fuera debido al gasto 
de la inspeccion de certificacion o a las practicas forestales necesarias para obtener la 
certificacion. Abundantes experiencias posteriores han demostrado que el coste de la 
certificacion, por regia general, no se anade al coste inherente de un producto forestal. 
En los casos en que los mercados si elevan el precio de los productos certificados mas 
de lo comparable con los no certificados, resulto deberse unicamente a las leyes de la 
oferta y la demanda, y no a los costes inherentes al proceso: aquellas tiendas en las que 
se vendia un producto del que solo habia una cantidad reducida y para el que habia 
mucha demanda, descubrieron que podian pennitirse elevar el precio. 

En la nomina de grandes empresas que participaron en la constitucion inicial del 
FSC, se sumaron a su consejo directivo o se comprometieron despues con los objetivos 
del mismo, figuran algunos de los productores y vendedores mas grandes del mundo de 
productos madereros. Entre las empresas con sede en Estados Unidos figuran las 
siguientes: Home Depot, el detallista de madera mas grande del mundo; Lowe's, el 
segundo a continuacion de Home Depot en la industria estadounidense del bricolaje 
domestico; Columbia Forest Products, una de las empresas de productos forestales mas 
grandes de Estados Unidos; Kinko's (que ahora se ha fusionado con FedEx), el 
proveedor mas importante del mundo de servicios empresariales y copia de 
documentos; Collins Pine y Kane Hardwoods, uno de los mayores productores de 
cerezos de Estados Unidos; Gibson Guitars, uno de los principales fabricantes de 
guitarras del mundo; Seven Islands Land Company, que gestiona casi medio millon de 
hectareas de bosque en el estado de Maine; y Andersen Corporation, el fabricante mas 
grande del mundo de puertas y ventanas. Entre los principales participantes de fuera de 
Estados Unidos se encuentran: Tembec y Domtar, dos de las empresas de gestion 
forestal mas importantes de Canada; B & Q, la empresa de bricolaje mas grande de 
Gran Bretana, similar a Home Depot en Estados Unidos; Sainsbury's, la segunda cadena 
de supermercados mas grande de Gran Bretana; IKEA, con sede en Suecia y el mayor 
vendedor del mundo de mobiliario domestico para ensamblar; y SCA y Svea Skog 
(anterionnente Asi Domain), dos de las empresas forestales mas importantes de Suecia. 
Estas y otras empresas abrazaron todas ellas el FSC porque entendieron que favorecia 
sus intereses economicos, pero llegaron a esa conclusion a traves de diferentes 
combinaciones de “impulso” y “atraccion”. El “impulso” es que algunas de estas 
empresas eran bianco de campanas realizadas por grupos ecologistas insatisfechos con 
ciertas practicas empresariales, como, por ejemplo, la de comprar madera longeva: asi, 
Home Depot recibia presiones de Rainforest Action Network. Por lo que respecta al 
factor de “atraccion”, las empresas detectaron muchas oportunidades de mantener o 
incrementar sus ventas entre un publico que tenia cada vez mas criterio. Para protegerse, 
como es logico, Home Depot y las demas empresas en cuya motivacion habia algun 
factor de “impulso” actuaron con timidez cuando realizaron los cambios en una red de 
proveedores que habian consolidado en el transcurso de muchos anos. Pero despues 
empezaron a aprender con rapidez, hasta el punto de que la propia Home Depot 
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presiona ahora a sus proveedores de Chile y Sudafrica para que adopten los criterios del 
FSC. 

Cuando me refer! al sector minero mencione que la presion mas efectiva que se 
puede ejercer sobre las companias mineras para que modifiquen sus practicas no 
procedia de que los consumidores pudieran formar piquetes en los emplazamientos de 
las minas, sino de las grandes empresas que compran metales y los venden despues 
transformados a los consumidores (como DuPont y Tiffany). En la industria maderera 
se ha puesto de manifesto un fenomeno similar. Aunque el mayor consumo de madera 
es el de la construccion domestica, la mayor parte de los propietarios de viviendas no 
saben, no seleccionan o no controlan la eleccion de las empresas madereras que 
produjeron la madera que se empleo en su casa. Por el contrario, los clientes de las 
empresas madereras son grandes empresas de productos forestales, como Home Depot e 
IKEA, o grandes compradores institucionales, como el ayuntamiento de Nueva York o 
la Universidad de Wisconsin. El papel de este tipo de empresas e instituciones en la 
victoriosa campana para poner fin al apartheid en Sudafrica demostro su capacidad para 
llamar la atencion incluso de entidades tan poderosas, ricas, decididas, armadas y 
aparentemente rigidas como las del gobierno sudafricano de la epoca del apartheid. 
Muchas empresas industriales y establecimientos de venta al por menor de la cadena de 
distribucion de productos forestales han incrementado su influencia organizandose en lo 
que se denominan “grupos de compradores”, que se comprometen durante un 
determinado periodo de tiempo a incrementar las ventas de productos certificados dando 
preferencia a los articulos que exhiben la etiqueta del FSC. Hoy dia hay en todo el 
mundo mas de una docena de estos grupos, de los cuales el mayor se encuentra en Gran 
Bretana e incluye a algunos de los minoristas mas importantes del pais. Los grupos de 
compradores tambien son cada vez mas fuertes en Holanda y en otros paises de Europa 
occidental, Estados Unidos, Brasil y Japon. 

Ademas de estos grupos de compradores hay otra poderosa fuerza responsable de la 
difusion en Estados Unidos de los productos certificados por el FSC: el “estandar de 
construccion verde”, conocido como LEED (Leadership in Energy and Environmental 
Design). Este codigo otorga una puntuacion a las empresas del sector de la construccion 
por su labor en defensa del medio ambiente y en funcion de los materiales que utiliza. 
Un numero cada vez mayor de gobiernos estatales y ciudades de Estados Unidos 
conceden beneficios fiscales a las empresas que obtengan puntuaciones altas en el 
LEED, y muchos proyectos de construccion del gobierno exigen que las empresas 
participantes suscriban los criterios del LEED. Esto ha resultado ser un elemento 
relevante que tener en cuenta por los constructores, contratistas y despachos de 
arquitectos que no tratan directamente con el publico y no son muy visibles para el 
consumidor, pero que, no obstante, deciden comprar productos cuya etiqueta exhiba el 
logotipo del FSC porque se benefician de una reduccion de impuestos y pueden optar a 
concursar en mas proyectos. Deberia dejar claro, en relacion tanto con los criterios del 
LEED como con los grupos de compradores, que ambos estan impulsados en ultima 
instancia por las inquietudes medioambientales de los consumidores y por el deseo que 
tienen las empresas de que los consumidores asocien su marca comercial con 
responsabilidad ecologica. Lo que hacen los criterios del LEED y los grupos de 
compradores es ofrecer un mecanismo mediante el cual los consumidores puedan influir 
en la conducta de empresas que, de otro modo, no responderian directamente ante ellos. 

Desde la creacion del FSC en 1993, el movimiento de certificacion forestal se ha 
extendido por todo el mundo con mucha rapidez, hasta el punto de que en la actualidad 
hay bosques y cadenas de custodia certificados en unos 64 paises. La extension de 
bosque certificado asciende hoy dia a mas de 250.000 kilometros cuadrados, de los 
cuales 53.000 se encuentran en America del Norte. Hay nueve paises que albergan cada 
uno al menos 6.400 kilometros cuadrados de superficie boscosa certificada, bderados 
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por Suecia, con un total de mas de 61.000 kilometros cuadrados (lo cual representa mas 
de la mitad de la extension total de los bosques de ese pals), y seguidos en orden 
decreciente por Polonia, Estados Unidos, Canada, Croacia, Letonia, Brasil, Gran 
Bretana y Rusia. Los paises en los que se venden los porcentajes mas altos de productos 
forestales con el distintivo del FSC son Gran Bretana, donde alrededor del 20 por ciento 
de toda la madera que se vende esta certificada por el FSC, y Holanda. Hay dieciseis 
paises que cuentan con una extension de bosque certificado superior a los 640 
kilometros cuadrados, de los cuales el mas grande de America del Norte es el bosque de 
Gordon Cosens, en Ontario, de 12.550 kilometros cuadrados y gestionado por el gigante 
papelero y maderero canadiense Tembec. En un futuro proximo, Tembec pretende 
certificar la totalidad de los 80.000 kilometros cuadrados de bosque que gestiona en 
Canada. La certificacion forestal afecta a los bosques de titularidad tanto publica como 
privada: por ejemplo, el mayor propietario exclusivo de bosque certificado en Estados 
Unidos es el estado de Pensilvania, con aproximadamente 5.000 kilometros cuadrados. 

En un principio, tras la constitucion del FSC la extension de bosque certificado se 
duplico todos los arios. En epoca reciente, la tasa de crecimiento se ha ralentizado hasta 
ser “solo” de un 40 por ciento anual. Elio se debe a que las primeras empresas 
madereras y gestores forestales que certificaban sus bosques eran las mismas que habian 
propugnado los criterios del FSC. Las empresas cuyos bosques se han acreditado con 
posterioridad suelen ser las que deben cambiar su fonna de explotacion con el fin de 
alcanzar los niveles de calidad del FSC. Es decir, el FSC sirvio en un principio sobre 
todo para reconocer a las empresas que desarrollaban practicas responsables desde el 
punto de vista medioambiental, y en la actualidad esta sirviendo cada vez mas para 
modificar las practicas de otras empresas que antes eran menos respetuosas desde el 
punto de vista medioambiental. 

La efectividad del Consejo de Administracion Forestal ha recibido halagos incluso de 
las empresas madereras que se oponen a el: estas otras empresas han establecido sus 
propias organizaciones de certificacion competidoras, con criterios menos estrictos. 
Estas organizaciones de certificacion alternativas son la Sustainable Forestry Initiative 
(Iniciativa de Silvicultura Sostenible) de Estados Unidos, creada por la American Forest 
and Paper Association (Asociacion Forestal y Papelera Estadounidense); la Canadian 
Standards Association (Asociacion de Estandares Canadiense); y el Pan European 
Forest Council (Consejo Forestal Paneuropeo). El resultado (y, como es de suponer, el 
objetivo) ha sido confundir a los consumidores con afirmaciones en competencia: por 
ejemplo, la Sustainable Forestry Initiative propuso en un principio seis tipos de 
etiquetas diferentes que afirmaran seis cosas distintas. Todas estas “imitaciones” se 
diferencian del FSC en que no exigen que la certificacion proceda de un tercero 
independiente, sino que penniten que las empresas se certifiquen a si mismas (no es 
broma). Tampoco exigen a las empresas que se juzguen a si mismas mediante criterios 
unifonnes y resultados cuantificables (como, por ejemplo, la “anchura de las franjas de 
vegetacion riberena que flanquea los rios”), sino que, por el contrario, lo hagan 
mediante procesos no cuantificables (“nuestra politica es...”, “nuestros directivos 
intervienen en debates sobre...”). Tampoco garantizan la certificacion de la cadena de 
custodia, de modo que cualquier producto de un aserradero que recibe madera tanto 
certificada como no certificada acaba siendo certificada. El Pan European Forest 
Council pone en practica una certificacion regional automatica mediante la cual, por 
ejemplo, Austria en su totalidad adquirio la certificacion con mucha rapidez. Por lo que 
respecta a la autocertificacion, habra que ver si en el futuro estas tentativas industriales 
rivales quedaran desplazadas por la competencia del FSC porque pierdan credibilidad 
ante los consumidores, o si, por el contrario, convergiran con los criterios del FSC con 
el fin de aumentar su credibilidad. 
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La ultima industria que analizare sera la del sector pesquero (de pesca marina), que 
se enfrenta en esencia al mismo problema que las industrias petrolera, minera y 
maderera: el crecimiento demografico mundial y el bienestar economico que desemboca 
en una creciente demanda de unos recursos decrecientes. Aunque en el Primer Mundo el 
consumo de pescado es elevado y esta aumentando, es aun mas alto y esta creciendo a 
un ritmo mayor en otros lugares, como revela, por ejemplo, el dato de que en China se 
ha duplicado en el ultimo decenio. El pescado representa en la actualidad en el Tercer 
Mundo el 40 por ciento de todas las protelnas que se consumen (tanto de origen vegetal 
como animal), y constituye la principal fuente de protelnas de mas de mil millones de 
asiaticos. En todos los palses del mundo, los desplazamientos de la poblacion desde el 
interior del pais hacia la costa incrementaran la demanda de pescado, ya que en el ano 
2010 tres cuartas partes de la poblacion mundial vivira a menos de ochenta kilometros 
de la costa. Debido a nuestra dependencia del pescado, el mar proporciona ingresos y 
ofrece puestos de trabajo a doscientos millones de personas de todo el mundo, y la pesca 
es el pilar mas importante de la economia de Islandia, Chile y algunos otros paises. Si 
bien cualquier recurso biologico renovable plantea arduos problemas de gestion, las 
pesquerias marinas son particularmente dificiles de gestionar. Plantean dilicultades 
incluso las pesquerias confinadas en aguas controladas por un unico pais, pero las 
pesquerias que se extienden a lo largo de aguas jurisdiccionales de varios paises 
plantean problemas aun mayores y han sido por regia general las primeras en 
colapsarse, ya que ninguna nacion puede imponer por si sola su voluntad. Las 
pesquerias situadas en mar abierto, mas alia de los limites de las doscientas millas 
marinas, exceden el control de cualquier gobierno nacional. Los estudios muestran que, 
con una gestion adecuada, las capturas de pescado mundiales podrian sostenerse a un 
nivel aun superior al actual. No obstante, y por desgracia, la mayoria de las pesquerias 
marinas del mundo que son importantes desde el punto de vista comercial ya estan 
colapsadas o a punto de agotarse para la explotacion comercial; otras se han agotado; 
otras se estan explotando de forma abusiva o al limite mismo del abuso; otras se estan 
recuperando muy lentamente de pasados abusos de capturas; y otras, por el contrario, 
exigen con urgencia ser gestionadas de forma adecuada. Entre las pesquerias mas 
importantes que ya se han colapsado se encuentran la del fletan, el atun y el pez espada 
del Atlantico, la del arenque del mar del Norte, la del bacalao de la zona de los Grandes 
Bancos, la de la merluza argentina y la del bacalao australiano del rio Murray. En las 
zonas de los oceanos Atlantico y Pacifico en que se ha abusado de las capturas, las 
cifiras mas altas de extraccion se alcanzaron en el ano 1989, y desde entonces han 
disminuido. Las principales razones de estos fracasos son las siguientes: la tragedia de 
lo comun, que expusimos en el capitulo precedente, y que dificulta que los 
consumidores exploten un recurso renovable compartido de forma consensuada a pesar 
del interes que comparten en hacerlo; la falta generalizada de una gestion y regulacion 
efectivas; y las denominadas “ayudas perversas”, es decir, las ayudas absurdas desde el 
punto de vista economico que muchos gobiemos conceden por razones politicas con el 
fin de mantener unas flotas pesqueras que son demasiado grandes en relacion con sus 
reservas de pescado. La excesiva envergadura de las flotas desemboca de forma casi 
inevitable en un exceso de capturas, ademas de arrojar unos beneficios demasiado 
escasos para poder sobrevivir sin las ayudas. 

El deterioro originado por el exceso de capturas va mas alia de nuestras perspectivas 
de futuro de comer pescado y de la supervivencia de las reservas concretas del pescado 
o el marisco que extraemos. La mayor parte del pescado se extrae con red y con otros 
metodos, que se traducen en la captura de especies no deseadas ademas de las que 
realmente se pretende extraer. Esas otras especies no deseadas, a las que se denomina 
bycatch (“capturas fortuitas”), representan una proporcion que oscila entre la cuarta 
parte y los dos tercios de las capturas totales. En la mayor parte de los casos, las 
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capturas fortuitas mueren y son arrojadas de nuevo por la borda. Entre las capturas 
fortuitas se encuentran especies de pescado no deseadas, ejemplares jovenes de los 
peces que se pretendla extraer, focas, delfines y ballenas, tiburones o tortugas de mar. 
Sin embargo, la mortalidad de esas capturas fortuitas no es inevitable: por ejemplo, la 
reciente modificacion de los aparejos y las practicas de pesca ha reducido la mortalidad 
de los delfines en la pesquerla del atun del Paclfico a una cifra cincuenta veces inferior a 
la que se producla con anterioridad. Tambien se producen danos graves en los habitats 
marinos, sobre todo en el lecho marino por parte de las barcas de pesca y en los 
arrecifes de coral mediante la pesca con dinamita y cianuro. Por ultimo, el exceso de 
capturas perjudica a los Pescadores, ya que en ultima instancia elimina la base de su 
medio de vida y les cuesta el puesto de trabajo. Todos estos problemas preocuparon no 
solo a los economistas y ecologistas, sino tambien a algunos llderes de la propia 
industria pesquera. Entre estos ultimos se encontraban los ejecutivos de Unilever, uno 
de los mayores compradores del mundo de pescado congelado, cuyos productos son 
conocidos entre los consumidores bajo las siguientes marcas comerciales: Gorton en 
Estados Unidos (vendida posteriormente por Unilever), Birdseye Walls e Iglo en Gran 
Bretana, y Findus y Frudesa en la Europa continental. Los ejecutivos acabaron tomando 
conciencia de que el pescado, lo que ellos compraban y vendlan, estaba disminuyendo a 
marc has forzadas en todo el mundo, exactamente igual que los ejecutivos de las 
companias madereras que crearon el Consejo de Administracion Forestal se habian 
convencido de la acusada merma de los bosques. Asi pues, en 1997, cuatro anos 
despues de la creacion del FSC, Unilever se asocio con el World Wildlife Fund para 
crear una organizacion similar denominada MSC, Marine Stewardship Council 
(Consejo de Administracion Marino). Su objetivo era ofrecer a los consumidores un 
etiquetado ecologico con garantias y animar a los Pescadores a resolver su propia 
tragedia de lo comun incentivando positivamente el mercado, en lugar de mediante los 
incentivos negativos de las amenazas de boicot. Ademas de las agendas internacionales, 
para financiar el MSC se han sumado ya a Unilever y el World Wildlife Fund otras 
empresas y fundaciones. 

En Gran Bretana, entre las empresas que, ademas de Unilever, sustentan el MSC o 
compran productos del mar certificados, se encuentran las siguientes: Young's Bluecrest 
Seafood Company, la empresa mas grande del sector pesquero de Gran Bretana; 
Sainsbury's, el proveedor de alimentos frescos mas grande de Gran Bretana; las cadenas 
de supermercados Marks and Spencer y Safeway; y Body Line, que cuenta con una flota 
de barcas pesqueras. Entre los colaboradores estadounidenses se encuentran Whole 
Foods, el mayor minorista del mundo de alimentos naturales y organicos, y los 
supennercados Shaw's y Trader Joe's. Entre los colaboradores de otros lugares se 
encuentran Migros, que es el minorista de alimentos mas grande de Suiza, y Kailis y 
France Foods, un gran operador australiano de barcas de pesca, fabricas, supermercados 
y exportaciones. 

El criterio que aplica el MSC a las pesquerias se establecio mediante consultas 
realizadas a Pescadores, gestores de pesquerias, empresas dedicadas al procesamiento de 
pescado, minoristas, especialistas de la industria pesquera y grupos ecologistas. Los 
principales criterios son que la pesqueria debe mantener de forma indefinida la salud de 
su reserva de pescado (incluidos el sexo, la distribucion por edad y la diversidad 
genetica de la poblacion piscicola), debe proporcionar capturas sostenibles, debe 
mantener la integridad del ecosistema, debe minimizar el impacto sobre los habitats 
marinos y sobre las especies no deseadas (las capturas fortuitas), debe disponer de 
normas y procedimientos para gestionar las reservas y minimizar el impacto, y debe 
cumplir con la legalidad vigente. 

Las empresas pesqueras bombardean al publico consumidor con gran cantidad y 
variedad de afirmaciones dispares, algunas de ellas enganosas o confusas, acerca de la 
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presunta benignidad medioambiental de sus practicas pesqueras. Por tanto, la esencia 
del MSC, al igual que la del FSC, es brindar una certificacion independiente emitida por 
un tercero. De nuevo al igual que sucedla con el FSC, el MSC acredita a varias 
organizaciones de certificacion en lugar de llevar a cabo ella misma las inspecciones. La 
solicitud de certificacion es completamente voluntaria: una empresa decide si piensa 
que los beneficios de la certificacion cubriran el coste de la misma. Para las pesquerlas 
mas pequenas que buscan asesoramiento, existe una fundacion denominada Fundacion 
David y Lucille Packard que ahora contribuye a pagar esos costes a traves del 
Sustainable Fisheries Fund (Fondo para las Pesquerias Sostenibles). El proceso se inicia 
cuando la organizacion certificadora emite una evaluacion previa confidencial sobre la 
empresa solicitante; a continuacion (si la empresa sigue queriendo ser inspeccionada) se 
realiza una evaluacion completa que, por regia general, exige uno o dos anos (o hasta 
tres, en el caso de las pesquerias mas grandes y complejas) y especifica las mejoras que 
deben introducirse. Si la inspeccion es favorable y las cuestiones que se detallan se 
resuelven, la empresa recibe una certificacion valida para un periodo de cinco anos, 
pero queda obligada a someterse a una inspeccion anual sin previo aviso. Los resultados 
de estas inspecciones anuales se remiten a una pagina web de fibre acceso, donde las 
partes interesadas pueden analizarlos con minuciosidad y a menudo cuestionarlos. La 
experiencia demuestra que, una vez que han recibido la certificacion del MSC, la mayor 
parte de las empresas se muestran ansiosas por no perderla y estan dispuestas a hacer 
aquello que se les exija para superar la inspeccion anual. Al igual que sucede con el 
FSC, tambien hay inspecciones de la cadena de custodia para atestiguar el camino 
recorrido por el pescado capturado en una pesqueria certificada desde la barca hasta el 
muelle del puerto en el que desembarca, y despues hasta los grandes mercados de 
distribucion, las empresas dedicadas al procesamiento del pescado (que lo congelan o lo 
envasan en conserva), los intermediaries y distribuidores al por mayor y el mercado de 
venta al por menor. Solo a los productos de una pesqueria certificada cuyo origen puede 
rastrearse a traves de toda esta cadena se les permite exhibir el logotipo del MSC 
cuando se ponen a la venta ante un consumidor en una tienda o un restaurante. 

Obtienen una certificacion una pesqueria o una reserva de pescado, asi como el 
metodo, la practica o el aparejo de pesca empleado para capturar esa reserva marina. 
Las entidades que buscan certificacion son colectivos de Pescadores, organismos 
pesqueros gubernamentales que actuan en representacion de una pesqueria local o 
nacional, y distribuidores y empresas intermediarias dedicadas al procesamiento del 
pescado. No solo se da curso a solicitudes de “pesquerias de pescado”, sino tambien de 
moluscos y crustaceos. De las siete pesquerias certificadas hasta la fecha, la mas grande 
es la del salmon natural del estado de Alaska, en Estados Unidos, representada por el 
Departamento de Caza y Pesca de Alaska. La siguiente mas importante es la de la 
langosta de roca de Australia Occidental (la pesqueria de una unica especie mas valiosa 
de Australia, que representa el 20 por ciento del valor de todas las pesquerias del pais), 
y la de la merluza azul de Nueva Zelanda (la exportacion pesquera mas valiosa de ese 
pais). Las otras cuatro pesquerias ya certificadas son mas pequenas y se encuentran en 
Gran Bretana: la del arenque del Tamesis, la de la cabala de pincho de Cornualles, la del 
berberecho de la ensenada de Burry y la de la cigala de Loch Torridon. Hay otras 
pendientes de acreditar: la del abadejo de Alaska, la pesqueria mas grande de Estados 
Unidos, que representa la mitad de las capturas estadounidenses; la del fletan, la necora 
y el langostino manchado en la costa occidental de Estados Unidos; la de la lubina 
rayada en la costa este de Estados Unidos; y la de la langosta de la Baja California. 
Tambien hay planes para aplicar el mismo mecanismo de certificacion que el de las 
capturas en mar abierto a las actividades de las piscifactorias (que, como veremos en el 
proximo capitulo plantean sus propios problemas), empezando por las gambas y 
pasando despues a otras diez especies, que quiza incluyan al salmon. En la actualidad, 
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parece que los problemas de certificacion mas dificiles de las principales pesquerlas del 
mundo afloraran con la gamba capturada en el mar (ya que se extrae en su mayorla con 
barcos de arrastre que realizan gran cantidad de capturas fortuitas) y con las pesquerlas 
que exceden la jurisdiccion de un unico pals. 

En terminos globales, la certificacion se ha venido revelando un asunto mas arduo y 
lento para las pesquerias que para los bosques. Sin embargo, debo decir a titulo personal 
que estoy gratamente sorprendido de los progresos realizados en los ultimos cinco anos 
en la certificacion de pesquerias: hubiera pronosticado que serla aun mas arduo y mas 
lento de lo que ha sido en realidad. 


En resumen, las practicas medioambientales de las grandes empresas vienen 
determinadas por un hecho fundamental que para muchos de nosotros atenta contra 
nuestro sentido de la justicia. En funcion de cuales sean las circunstancias, una empresa 
puede realmente maximizar sus beneficios, al menos a corto plazo, deteriorando el 
medio ambiente y perjudicando a las personas. Este es todavia el caso de los Pescadores 
de los caladeros sin gestionar y que no se administran mediante cuotas, y de las 
empresas madereras multinacionales que disfrutan de concesiones de poca duracion en 
los bosques tropicales de palses cuyos funcionarios son corruptos y cuyos propietarios 
de tierras son ingenuos. Tambien era el caso de las companias petroleras antes de que en 
1969 se produjera la catastrofe del vertido de petroleo en el canal de Santa Barbara, y de 
las companias mineras de Montana antes de la reciente normativa de limpieza y 
recuperacion. Cuando el gobiemo regula la actividad de forma eficaz, y si el publico 
tiene conciencia ecologica, las grandes empresas limpias desde el punto de vista 
medioambiental pueden ganar en la competencia a las sucias, pero tambien es probable 
que suceda lo contrario si la regulacion establecida por el gobiemo es ineficaz y la 
opinion publica se desentiende. 

A los demas nos resulta facil y barato echarles la culpa a las empresas por obtener 
beneficios perjudicando a otras personas. Pero es poco probable que esos reproches 
hasten para producir algun cambio. Los reproches ignoran el hecho de que las empresas 
no son instituciones beneficas sin animo de lucro, sino iniciativas comerciales que 
buscan obtener beneficios, y que las companias participadas por accionistas estan 
obligadas ante ellos a maximizar los beneficios, siempre que lo hagan por medios 
legales. Nuestras leyes pueden imputar a los directivos de las empresas por algo que se 
denomina “violacion de la responsabilidad fiduciaria” si estos gestionan 
deliberadamente una empresa de forma que sus beneficios queden mermados. De hecho, 
el fabricante de automoviles Henry Ford fue demandado por los accionistas en 1919 por 
subir el salario minimo de sus trabajadores a cinco dolares diarios: los tribunales 
dictaron sentencia afirmando que, si bien los sentimientos humanitarios de Ford hacia 
sus empleados estaban muy bien, la empresa se creo con el fin de producir beneficios 
para sus accionistas. 

Nuestros reproches a las empresas tambien ignoran la responsabilidad ultima del 
publico en el sostenimiento de las condiciones que penniten que una empresa se 
beneficie perjudicando a la poblacion: por ejemplo, por no exigir a las companias 
mineras que limpien o por continuar comprando productos forestales obtenidos 
mediante actividades madereras no sostenibles. A largo plazo es el publico, ya sea 
directamente o a traves de sus representantes politicos, quien tiene el poder para 
conseguir que las politicas medioambientales destructivas no sean rentables sino 
ilegales, y para volver rentables las politicas medioambientales sostenibles. El publico 
puede hacerlo de varias formas: demandando a las empresas por ocasionarles danos, 
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como sucedio tras las catastrofes del EXXon Valdez, Piper Alpha y Bhopal; optando por 
comprar productos obtenidos de forma sostenible, que es la opcion que desperto el 
interes de Home Depot y Unilever; haciendo que los empleados de las empresas con 
antecedentes pesimos se sientan avergonzados de su empresa y se quejen a sus propios 
directivos; optando por que sus gobiemos premien con contratos valiosos a las empresas 
con una buena trayectoria de respeto por el medio ambiente, como hizo el gobiemo 
noruego con Chevron; y presionando a sus gobiemos para que aprueben y velen por el 
cumplimiento de las leyes y normativas que exigen practicas medioambientales 
saludables, como la nueva nonnativa del gobiemo de Estados Unidos sobre la minerla 
del carbon en las decadas de 1970 y 1980. A su vez, las grandes empresas pueden 
ejercer una importante presion sobre los proveedores que ignoren las exigencias del 
publico o del gobiemo. Por ejemplo, cuando la opinion publica estadounidense se 
inquieto por la propagacion del mal de las vacas locas y la Administracion de Alimentos 
y Medicamentos del gobierno de Estados Unidos introdujo normas que exiglan que la 
industria camica abandonara las practicas asociadas con el riesgo de propagacion, los 
envasadores de carne se resistieron durante cinco anos afirmando que cumplir esas 
normas resultaba demasiado caro. Pero cuando McDonald's Corporation les traslado 
despues esas mismas exigencias tras el desplome de las ventas de sus hamburguesas, la 
industria carnica cedio al cabo de pocas semanas; en palabras de un representante de 
McDonald's: “Porque tenemos la cesta de la compra mas grande del mundo”. La labor 
del publico es detectar que eslabones de la cadena de abastecimiento son sensibles a su 
presion: por ejemplo, McDonald's, Home Depot y Tiffany si, pero no los envasadores 
de carne, las empresas madereras o las companias mineras. 

Algunos lectores pueden enfadarse o sentirse decepcionados por el hecho de que 
deposite sobre los propios consumidores la responsabilidad ultima de las practicas 
empresariales perjudiciales para el publico. Tambien asigno a los consumidores los 
costes anadidos de las practicas medioambientales respetuosas, si es que los hay, puesto 
que considero que son costes corrientes identicos a cualesquiera otros derivados del 
hecho mismo de hacer negocios. Puede parecer que mis puntos de vista ignoran cierto 
imperativo moral en virtud del cual las empresas deberian guiarse por principios 
virtuosos, con independencia de si les resulta beneficioso o no hacerlo. Por mi parte, 
prefiero reconocer que, a lo largo de la historia de la humanidad, las regulaciones 
gubernamentales en todas las sociedades humanas complejas en las que el publico 
encuentra a otras personas con quienes no le une ningun lazo familiar ni relacion de clan 
han surgido precisamente porque se descubrio que eran necesarias para hacer cumplir 
los principios morales. Invocar principios morales es un primer paso necesario para 
suscitar comportamientos virtuosos, pero dar solo ese paso no basta. 

En mi opinion, la conclusion de que el publico es depositario de la responsabilidad 
ultima sobre la conducta incluso de las empresas mas grandes, le confiere fuerza y 
esperanza en lugar de ser decepcionante. Esta conclusion no es un colofon moralista 
acerca de quien actua bien y quien actua mal, quien es admirable y quien egoista, o 
quien es un buen tipo y quien no. Esta conclusion es, por el contrario, una prediccion 
basada en lo que he visto que sucedio en el pasado. Las empresas cambiaron cuando el 
publico acabo por esperar y exigir una conducta diferente, consiguio recompensar a las 
empresas por la conducta que deseaba que tuvieran, y les puso las cosas mas dificiles a 
las empresas que desarrollaban comportamientos que no queria que desarrollaran. Mi 
prediccion para el futuro es que, exactamente igual que en el pasado, los cambios en la 
actitud del publico seran esenciales para que las practicas medioambientales de las 
empresas se transfonnen. 
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16 


El mundo entendido como un polder: ^que significa todo 

esto para nosotros? 


Introduccion • Los problemas mas graves • Si no los resolvemos... La vida en Los 
Angeles • Los comentarios taj antes • El pasado y el presente • Razones para la 

esperanza 


En los capltulos que componen este libro hemos analizado por que las sociedades del 
pasado o del presente triunfaron o fracasaron en la resolucion de sus respectivos 
problemas medioambientales. Ahora, en este ultimo capitulo, reflexionaremos sobre la 
relevancia practica del libro: ^que significa todo eso para nosotros en la actualidad? 

Comenzare exponiendo los principales conjuntos de problemas medioambientales a 
los que se enfrentan las sociedades actuales, asi como la escala temporal a la que 
plantean sus amenazas. Para aportar un ejemplo concreto de como deben interpretarse 
estos problemas, examinare la zona en la que he pasado la mayor parte de los 39 ultimos 
anos de mi vida, el sur de California. Despues pasare revista a las objeciones mas 
frecuentes que se formulan para restar importancia a los problemas medioambientales 
actuales. Como la mitad de este libro ha estado dedicada a las sociedades del pasado por 
las lecciones que podrian ofrecer a las sociedades actuales, presto mayor atencion a las 
diferencias entre aquellos mundos preteritos y el mundo actual que podrian afectar a las 
lecciones que podemos extraer del pasado. Por ultimo, para todo aquel que se pregunte 
“ ( ;,quc puedo hacer yo de forma individual?”, ofrezco algunas sugerencias en la seccion 
de lecturas complementarias. 

En mi opinion, los problemas medioambientales mas graves a los que se enfrentaron 
tanto las sociedades del pasado como las actuales se engloban en doce grupos. Ocho de 
ellos fueron ya importantes en el pasado, mientras que cuatro (los numeros 5, 7, 8 y 10: 
la energia, el techo fotosintetico, los productos quimicos toxicos y los cambios 
atmosfericos) se han convertido en problemas graves en epoca reciente. Los cuatro 
primeros de esos doce grupos de problemas consisten en la destruccion o la perdida de 
recursos naturales; los tres siguientes afectan a los limites de los propios recursos 
naturales; los tres posteriores se refieren a sustancias o cosas perjudiciales que 
producimos o trasladamos; y los dos ultimos afectan a cuestiones demograficas. 
Comencemos por los recursos naturales que estamos destruyendo o perdiendo: los 
habitats naturales, las fuentes de alimentacion natural, la diversidad biologica y el suelo. 

1. Estamos destruyendo a un ritmo cada vez mas acelerado los habitats naturales, o 
bien los estamos convirtiendo en habitats artificiales, como las ciudades y pueblos, las 
tierras de cultivo, los pastos, las carreteras o los campos de golf. Los habitats naturales 
cuyas perdidas han suscitado mayores protestas son los bosques, los humedales, los 
arrecifes de coral y el lecho oceanico. Como senale en el capitulo precedente, mas de la 
mitad de la extension de bosque original del mundo ya se ha alterado para destinarla a 
otros usos, y si se mantienen las tasas actuales de conversion, la cuarta parte de los 
bosques que quedan en la actualidad acabaran destinados tambien a otros usos en el 
proximo medio siglo. Estas perdidas de bosque representan perdidas para nosotros, los 
seres humanos. Sobre todo porque los bosques nos proporcionan madera y otras 
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materias primas, pero tambien porque nos prestan lo que denominamos “servicios al 
ecosistema”, como proteger las cuencas fluviales, proteger el suelo de la erosion o 
mantener etapas esenciales del ciclo del agua que da lugar a gran parte de la 
pluviosidad; ademas de, por supuesto, proporcionar un habitat a la mayor parte de las 
especies animales y vegetales terrestres. La deforestacion fue el principal factor, o uno 
de los principales, en la desaparicion de las sociedades del pasado que se describen en 
este libro. Ademas, tal como senale en el capitulo 1 en relacion con Montana, las 
cuestiones que nos preocupan no son solo la destruccion de los bosques y la 
modificacion de esos espacios para destinarlos a otros fines, sino tambien los cambios 
en la estructura de los habitats boscosos que perviven. Entre otras cosas, la modificacion 
de esa estructura se traduce en la modificacion del regimen de los incendios, el cual 
expone ahora a los bosques, chaparrales y sabanas a un riesgo mas grave de que los 
incendios sean infrecuentes pero catastroficos. 

Ademas de los bosques, tambien se estan destruyendo otros habitats naturales muy 
valiosos. Un porcentaje de los humedales originales del mundo mayor aun que el de los 
bosques ya ha quedado destruido, deteriorado o transformado. Las consecuencias que 
esto tiene para nosotros se derivan de la importancia que tienen los humedales para 
mantener la calidad de nuestras fuentes de agua y la existencia de poblaciones piscicolas 
de agua dulce importantes desde el punto de vista comercial, aunque las pesquerias 
marinas tambien dependen de que los manglares proporcionen un habitat a la etapa de 
juventud de muchas especies de peces. Alrededor de la tercera parte de los arrecifes de 
coral de todo el mundo —el equivalente oceanico de los bosques tropicales, ya que dan 
cobijo a una gran proporcion de las especies del oceano— ya ha sufrido un grave 
deterioro. Si se mantienen las tendencias actuales, en el ano 2030 habran desaparecido 
alrededor de la mitad de los arrecifes coralinos que quedan. Dicha degradacion y 
destruccion se debe a la creciente utilizacion de la dinamita como metodo de pesca, a la 
superpoblacion de algas en los arrecifes (las “malas hierbas marinas”) como 
consecuencia de la desaparicion de los grandes peces herbivoros que regularmente se 
alimentan de algas, a los efectos del arrastre de sedimentos y contaminantes procedentes 
de tierras adyacentes de las que ha desaparecido la vegetacion o que han sido 
convertidas a usos agricolas, y a la decoloracion del coral producida por el aumento de 
las temperaturas del agua de los oceanos. Hace poco se ha descubierto que la pesca de 
arrastre esta destruyendo gran parte o la mayoria del lecho marino y acabando con las 
especies que dependen de el. 

2. Las fuentes de alimento, sobre todo el pescado y en menor medida el marisco, 
aportan una gran parte de las proteinas que consumimos los seres humanos. De hecho, 
es una proteina que obtenemos de forma gratuita (sin tener en cuenta los costes de 
capturar y transportar el pescado) y que reduce nuestras necesidades de otras proteinas 
animales que tenemos que criar nosotros mismos en forma de ganado domestico. Unos 
dos mil millones de personas, la mayor parte de ellas pobres, dependen de los oceanos 
para obtener proteinas. Si las reservas de pescado se gestionaran de forma adecuada, 
podrian mantener sus niveles de poblacion y extraerse durante toda la etemidad. Por 
desgracia, el problema conocido como “la tragedia de lo comun” (vease el capitulo 14) 
ha anulado por regia general las tentativas de gestionar las pesquerias de forma 
sostenible, y la gran mayoria de las mas valiosas ya se han colapsado o estan en franco 
declive (vease el capitulo 15). Algunas sociedades del pasado que abusaron de la pesca 
son las de las islas de Pascua, Mangareva y Henderson. 

Cada vez mas, el pescado y las gambas se crian en piscifactorias, las cuales en 
principio cuentan con un futuro prometedor porque representan un modo mas barato de 
producir proteinas animales. Con todo, tal como suele practicarse hoy dia, la acuicultura 
esta agravando en varios aspectos el problema del declive de las pesquerias marinas, en 
lugar de contribuir a mejorarlo. Los peces de piscifactoria se alimentan en su mayoria 
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de pescado salvaje, y por tanto consumen por regia general mas came de pescado 
salvaje que la que nos proporcionan (hasta veinte veces mas). Este pescado de 
piscifactorla contiene niveles mas altos de toxinas que los peces que se capturan en el 
mar. Los peces de las piscifactorlas suelen acabar escapandose, cruzandose con el 
pescado silvestre y deteriorando con ello el equipamiento genetico de las reservas de 
peces salvajes, ya que las variedades de pescado de piscifactorla han sido seleccionadas 
porque crecen con mayor rapidez y tienen mayores dilicullades para sobrevivir en 
libertad (el salmon de piscifactorla sobrevive cincuenta veces peor que el salmon 
natural). Los vertidos producidos por la acuicultura originan contaminacion y 
eutrofizacion. El menor coste de la acuicultura en relacion con la pesca, que abarata los 
precios del pescado, impulso en un principio a los Pescadores a explotar las reservas de 
pescado con mayor teson con el fin de mantener constantes sus ingresos, ya que ahora 
obtienen menos dinero por kilo de pescado. 

3. Una parte important^ de las especies, poblaciones y diversidad genetica de los 
animales salvajes ya ha desaparecido, y si se mantiene el ritmo actual, gran parte de los 
que quedan habran desaparecido en el proximo medio siglo. Algunas especies, como los 
grandes animales comestibles, las plantas con frutos comestibles o los arboles con 
buena madera, tienen un evidente valor para nosotros. Entre las muchas sociedades del 
pasado que se perjudicaron a si mismas exterminando este tipo de especies se 
encuentran las de los islenos de Pascua y Henderson, tal como hemos expuesto. 

Pero las perdidas de biodiversidad de pequenas especies no comestibles a menudo 
provocan la replica: “^Que importa? ^Acaso le importan menos los seres humanos que 
una asquerosa variedad de perca (la perrina tanast) o una mala hierba como la 
Pedicularis furbishiae? Esta respuesta pasa por alto la cuestion de que la totalidad del 
mundo natural esta constituido por especies salvajes que nos prestan de forma gratuita 
servicios que nos puede resultar muy caro, y en muchas ocasiones imposible, realizar 
por nuestra cuenta. La desaparicion de infinidad de pequenas especies repugnantes 
origina por regia general consecuencias muy graves para los seres humanos, como 
tambien sucederla si eliminaramos al azar muchos de los pequenos remaches que 
mantienen ensamblado un avion. Uno de los literalmente innumerables ejemplos es la 
funcion que desempenan las lombrices de tierra en la regeneracion del suelo y el 
mantenimiento de su textura (sin ir mas lejos, una de las razones por las que los niveles 
de oxlgeno descendieron en el interior del recinto de Biosfera 2 hasta alcanzar niveles 
nocivos para sus habitantes humanos y dejar paralltico a un colega mlo, fue la ausencia 
de lombrices de tierra adecuadas, ya que eso contribuyo a alterar el intercambio de 
gases entre la atmosfera y el suelo); otro es que las bacterias del suelo retienen el 
nitrogeno de los nutrientes esencial para los cultivos, en los cuales, de lo contrario, 
habrla que gastar dinero para aportarlos en forma de fertilizantes; otro mas es el de las 
abejas y otros insectos polinizadores (que polinizan de forma gratuita nuestros cultivos, 
mientras que nos resultarla muy caro polinizar cada flor a mano); otro mas, las aves y 
los mamlferos, que dispersan los frutos silvestres (los silvicultores todavla no han 
averiguado, por ejemplo, como cultivar a partir de semillas las especies de arboles 
comerciales mas importantes de las islas Salomon, cuyas semillas dispersan de forma 
natural los murcielagos fruglvoros, que los cazadores estan empezando a perseguir); 
otro, la desaparicion de las ballenas, los tiburones, los osos, los lobos y otros depre 
dadores de la cima de la cadena trofica en tierras y mares, lo cual altera la totalidad de la 
cadena trofica en los escalones que quedan por debajo de ellos; y, por ultimo, los 
animales y plantas salvajes que descomponen los residuos y reciclan nutrientes, que en 
ultima instancia nos penniten disponer de agua y aire limpios. 

4. La erosion provocada por el agua y el viento esta arrastrando los suelos de las 
tierras de cultivo a un ritmo entre diez y cuarenta veces superior al de la formacion del 
suelo, y entre quinientos y diez mil veces superior al de las superficies forestales. Como 
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estas tasas de erosion del suelo son muy superiores a las de formacion del mismo, ello 
se traduce en una perdida neta de suelo. Por ejemplo, alrededor de la mitad de la capa 
superficial del suelo de Iowa, un estado con una de las cifras de productividad agricola 
mas altas de Estados Unidos, ha quedado erosionado en los ultimos 150 anos. La ultima 
vez que estuve en Iowa, mis anfitriones me mostraron un cementerio que proporcionaba 
un ejemplo espectacularmente visible de estas perdidas de suelo. En el siglo XIX se 
construyo, en mitad de un terreno de cultivo, una iglesia que desde entonces ha 
continuado siendolo, mientras que el terreno que la rodea se ha cultivado. Como el suelo 
ha sufrido la erosion de forma mucho mas rapida en los campos de cultivo que en el 
terreno del camposanto adyacente a la iglesia, este parece ahora una pequena isla que se 
eleva mas de tres metros por encima de las tierras de cultivo circundantes. 

Otros tipos de deterioro del suelo producidos por las practicas agricolas de los seres 
humanos son los siguientes: la salinizacion, tal como vimos en el caso de Montana, 
China y Australia en los capitulos 1, 12 y 13, respectivamente; las perdidas de fertilidad 
del suelo, puesto que la agricultura elimina los nutrientes a un ritmo muy superior al que 
se restablecen mediante el desgaste del lecho de roca subyacente; y, en algunas zonas, la 
acidificacion del suelo o, en otras, el proceso inverso, la alcalinizacion. Todos estos 
tipos de impacto perjudicial han desembocado en que un elevado porcentaje de tierras 
de cultivo de todo el mundo, estimado de forma muy desigual entre un 20 y un 80 por 
ciento, ha sufrido un deterioro grave durante un periodo en que el crecimiento de la 
poblacion humana ha hecho que necesitemos mas tierra de cultivo en lugar de menos. 
Al igual que la deforestacion, los problemas del suelo contribuyeron al ocaso de todas 
las sociedades del pasado analizadas en este libro. 


Los tres problemas siguientes tienen que ver con techos: los de la energia, el agua 
dulce y la capacidad fotosintetica. En cada uno de los casos el techo no es rigido y fijo 
sino flexible: podemos obtener mayor cantidad de ese recurso necesario, pero con costes 
superiores. 


5. Las principales fuentes de energia del mundo, sobre todo en las sociedades 
industriales, son los combustibles fosiles: el petroleo, el gas natural y el carbon. Aunque 
se ha discutido mucho acerca de cuantos grandes pozos petroliferos y bolsas de gas 
quedan por descubrir, y aunque se cree que las reservas de carbon son abundantes, la 
opinion predominante es que las reservas conocidas y probables de petroleo y gas 
natural a las que se puede acceder con facilidad duraran unos cuantos decenios mas. 
Esto no deberia entenderse erroneamente como que todo el petroleo y el gas natural del 
interior de la Tierra se habra agotado para entonces. Habra otras reservas, pero se 
encontraran a mayor profundidad, seran mas sucias y cada vez mas caras de extraer o 
procesar, y acarrearan mayores costes medioambientales. Por supuesto, los 
combustibles fosiles no son nuestra unica fuente de energia, pero mas abajo reflexionare 
sobre los problemas que plantean las fuentes de energia altemativas. 

6. La mayor parte del agua dulce de los rios y lagos del mundo ya se esta utilizando 
para regar, para usos domesticos e industriales y en los lugares que conforman pasos 
para el transporte de barcos, pesquerias o zonas de uso recreativo. Los rios y lagos que 
no se utilizan estan en su mayoria lejos de los centros de poblacion importantes y los 
usuarios potenciales, como en el noroeste de Australia, en Siberia y en Islandia. A lo 
largo y ancho de todo el mundo, los acuiferos subterraneos de agua dulce se estan 
agotando a un ritmo superior al que se reponen de forma natural, de manera que en 
ultima instancia se veran mermados. El agua dulce, claro esta, puede obtenerse 
mediante la desalinizacion de agua marina, pero este proceso cuesta dinero y energia, 
igual que bombear hacia el interior el agua desalinizada obtenida para que se utilice alb. 
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Asi pues, aunque la desalinizacion resulta util de forma localizada, es demasiado cara 
para resolver mediante ella la mayor parte de la escasez de agua del mundo. Las 
sociedades de los anasazi y los mayas fueron algunas de las sociedades del pasado que 
sufrieron danos irreparables por los problemas de agua, mientras que en la actualidad 
mas de mil millones de personas no tienen acceso a un agua que ofrezca las suficientes 
garantlas para poder beberla. 

7. En un principio podrla parecer que el suministro de luz solar es infinite, de forma 
que podrlamos concluir que la capacidad de crecimiento de los cultivos y la vegetacion 
silvestre de la Tierra es tambien infinita. En el transcurso de los ultimos veinte anos se 
ha descubierto que no es asl, y no solo porque las plantas crezcan peor en las regiones 
articas y deserticas del mundo a menos que nos tomemos la molestia de suministrarles 
calor o agua. Dicho en terminos generales, la cantidad de energla solar que absorbe la 
fotoslntesis de las plantas por hectarea, y por tanto el crecimiento vegetal por hectarea, 
dependen de la temperatura y la pluviosidad. A una detenninada temperatura y con una 
determinada pluviosidad, el crecimiento vegetal que puede alimentar la luz solar 
irradiada sobre una hectarea viene limitado por la geometria y la bioquimica de las 
plantas, aun cuando absorbieran la luz solar con tanta eficiencia que ni un solo foton de 
la misma atravesara las plantas sin que fuera absorbido antes de llegar al suelo. Segun el 
primer calculo de este techo fotosintetico, llevado a cabo en 1986, se estimo que ya 
entonces los seres humanos utilizaban (por ejemplo, para cultivos, plantaciones de 
arboles y campos de golf), desviaban o derrochaban (por ejemplo, en la luz irradiada 
sobre las carreteras y los edificios) alrededor de la mitad de la capacidad fotosintetica de 
la Tierra. Dada la tasa de crecimiento de la poblacion humana, y sobre todo del impacto 
de la poblacion (vease, mas adelante, el punto 12), en 1986 se preveia que a mediados 
de este siglo estariamos aprovechando ya la mayor parte de la capacidad fotosintetica 
terrestre. Es decir, la mayor parte de la energia irradiada por la luz solar se utilizara para 
fines humanos, y quedara muy poca para sustentar el crecimiento de las comunidades 
vegetales naturales como los bosques. 


Los tres problemas siguientes tienen que ver con sustancias o elementos perjudiciales 
que producimos o trasladamos: productos quimicos toxicos, especies extranas y gases 
atmosfericos. 


8. La industria quimica y muchas otras industrias manufacturan o vierten en el aire, 
el suelo, los oceanos, los lagos y los rios muchos productos quimicos toxicos. Algunos 
de ellos son “antinaturales” (es decir, los sintetizan exclusivamente los seres humanos) 
y otros estan presentes de forma natural en pequenas concentraciones (como, por 
ejemplo, el mercurio) o los sintetizan tambien otros seres vivos, pero los seres humanos 
los sintetizan y vierten en cantidades muy superiores a las naturales (como, por ejemplo, 
las honnonas). Los primeros de estos productos quimicos toxicos de los que hubo 
noticia generalizada fueron los insecticidas, pesticidas y herbicidas, cuyos efectos sobre 
las aves, los peces y demas animales fueron dados a conocer en el libro de Rachel 
Carson Primavera silenciosa (1962). Desde entonces se ha detectado que son aun mas 
importantes los efectos toxicos que sufrimos los propios seres humanos en nuestro 
organismo. Entre los culpables se encuentran no solo los insecticidas, pesticidas y 
herbicidas, sino tambien el mercurio y otros metales, los productos quimicos resistentes 
al fuego, los refrigerantes de los aparatos para enfriar, los detergentes y los 
componentes de los plasticos. Los ingerimos en la comida y en el agua, los respiramos 
en el aire y los absorbemos a traves de la piel. En concentraciones muy bajas a menudo 
originan diversas formas de defectos congenitos, retraso mental y danos temporales o 
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permanentes en nuestro sistema inmunitario y nuestro aparato reproductor. Algunos de 
estos compuestos actuan como inhibidores del sistema endocrino; es decir, interfieren 
en nuestro sistema reproductor imitando o bloqueando los efectos de nuestras propias 
hormonas sexuales. Quiza sean los principales responsables del acusado descenso del 
numero de espennatozoides de muchas poblaciones humanas a lo largo de los ultimos 
decenios, y de la en apariencia creciente frecuencia con que las parejas son incapaces de 
concebir, aun cuando se tenga en cuenta que en muchas sociedades la edad media para 
contraer matrimonio ha aumentado. Ademas, en Estados Unidos las muertes derivadas 
unicamente de la contaminacion del aire (sin tener en cuenta la contaminacion del suelo 
y el agua) se estiman, segun las cifras mas conservadoras, en mas de 130.000 anuales. 

Muchos de estos productos qulmicos taxicos solo se descomponen en el aire a un 
ritmo muy lento (como, por ejemplo, el DDT y los PCB) o no se descomponen en 
absoluto (como el mercurio), y pennanecen en el medio ambiente durante mucho 
tiempo antes de ser arrastrados por el agua. As! pues, los costes de limpieza de muchos 
lugares contaminados de Estados Unidos se cifran en miles de millones de dolares (por 
ejemplo, el Love Canal, el rlo Hudson, la bahla de Chesapeake, el vertido de petroleo 
del EXXon Valdez y las minas de cobre de Montana). Pero la contaminacion de los 
peores lugares de Estados Unidos es moderada en comparacion con los de la antigua 
Union Sovietica, China y muchas minas del Tercer Mundo, en cuyos costes de limpieza 
nadie se atreve siquiera a pensar. 

9. El concepto “especies foraneas” se refiere a las especies que trasladamos de forma 
intencionada o inadvertida del lugar del que son nativas a otro lugar del que no lo son. 
La introduccion de algunas especies en un detenninado lugar reporta beneficios 
evidentes, como cultivos, animales domesticos o elementos paisajlsticos. Pero en otros 
casos devastan las poblaciones de especies autoctonas con las que entran en contacto, ya 
sea porque las depredan, las parasitan, las infectan o compiten con ellas. Las especies 
extranas originan estas graves consecuencias porque las especies autoctonas con las que 
entran en contacto no tienen ninguna experiencia evolutiva anterior de ellas y son 
incapaces de combatirlas (como las poblaciones de seres humanos expuestas 
recientemente a la viruela o al sida). Hasta la fecha, hay literahnente cientos de casos en 
que los danos ocasionados en un unico momenta o de forma recurrente todos los anos 
por las especies foraneas se valoran en centenares o incluso miles de millones de 
dolares. Entre los ejemplos actuales se encuentran los conejos y los zorros de Australia, 
las malas hierbas de la agricultura como la centaurea maculosa y la lechetrezna escula 
(vease el capltulo 1), las plagas y agentes patagenos de los arboles, los cultivos y el 
ganado (como las pestes que exterminaron a los castanos americanos y devastaron a los 
olmos americanos), el jacinto de agua que obstruye las vlas fluviales, los mejillones 
cebra que obstruyen las centrales electricas o las lampreas que devastaron a las antiguas 
pesquerlas comerciales de los Grandes Lagos de Norteamerica (veanse las fotograflas 
30 y 31). Un ejemplo tornado de la Antiguedad es el de las ratas que contribuyeron a la 
extincion de la palmera de la isla de Pascua, ya que rolan sus bayas y se comlan los 
huevos y los polluelos de las aves que anidaban en las islas de Pascua, Henderson y 
otras del Paclfico que anterionnente no albergaban ratas. 

10. La actividad humana produce gases que escapan a la atmosfera, donde, o bien 
deterioran la capa de ozono protectora (como anterionnente haclan los refrigerantes mas 
habituales de los equipos para enfriar), o bien actuaban como gases de efecto 
invernadero que absorben la luz solar y, con ello, contribuyen al calentamiento global 
del planeta. Los gases que dan lugar al calentamiento global del planeta son el dioxido 
de carbono, resultante de la combustion y la respiracion, y el metano, resultante de la 
fermentacion que tiene lugar en los intestinos de los rumiantes. Siempre ha habido, 
como es logico, incendios naturales y animales que con su respiracion produclan 
dioxido de carbono, as! como tambien rumiantes salvajes que produclan metano; pero la 
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cantidad de lena y de combustibles fosiles que quemamos ha incrementado de forma 
espectacular el primero, y nuestras cabanas de ganado vacuno y ovino han aumentado 
enormemente el segundo. 

Durante muchos anos los cientlficos discutieron la realidad, las causas y el alcance 
del calentamiento global del planeta: ^son realmente las temperaturas actuales del 
mundo las mas altas de la historia? Y si es asi, ^cuanto? ^Son ademas los seres humanos 
la causa principal de ese aumento? La mayor parte de los especialistas coinciden hoy dia 
en que, a pesar de las alzas y bajas de unas temperaturas anuales que exigen complejos 
analisis para extraer la tendencia del calentamiento, no hay duda de que la atmosfera ha 
estado sufriendo un incremento inusuahnente rapido de la temperatura en epocas 
recientes, y que la actividad humana es la principal o una de las principals causas de 
ello. El resto de las incertidumbres afectan en esencia a la magnitud que se espera que 
alcance este efecto en el futuro: por ejemplo, si a lo largo del proximo siglo la 
temperatura media global se incrementara “solo” 1,5 grados centigrados o 5 grados 
centigrados. Estas cifras pueden no parecer excesivas, hasta que descubrimos que las 
temperaturas medias globales en el periodo mas algido de la ultima glaciacion fueron 
“solo” 5 grados centigrados mas bajas. 

Aunque en un principio podriamos pensar que deberiamos celebrar que el planeta se 
calentara de forma global sobre la base de que unas temperaturas mas elevadas 
supondran un crecimiento vegetal mas rapido, resulta que ese calentamiento global del 
planeta producira tanto ganadores como perdedores. El rendimiento de los cultivos en 
las zonas frias con temperaturas poco rentables para la agricultura puede ciertamente 
incrementarse, mientras que el de los cultivos de zonas ya calidas o aridas disminuira. 
En Montana, California y muchos otros lugares de clima arido, la desaparicion de las 
cumbres nevadas de las montanas hara disminuir el agua disponible para usos 
domesticos y para el riego, lo cual limitara sin duda el rendimiento de los cultivos en 
esas zonas. Como consecuencia de la fusion de la nieve y los hielos, el aumento del 
nivel del mar a escala planetaria planteara riesgos de inundacion y erosion de las costas 
en las llanuras del litoral con elevada densidad de poblacion, asi como en los deltas de 
los rios, que ya se encuentran muy poco por encima del nivel del mar o incluso por 
debajo de el. Las zonas amenazadas por todo ello son gran parte de Holanda, 
Bangladesh, el litoral oriental de Estados Unidos, muchas islas del Pacifico de poca 
altitud, los deltas de los rios Nilo y Mekong, o las ciudades costeras y riberenas del 
Reino Unido (por ejemplo, Londres), la India, Japon y Filipinas. El calentamiento 
global del planeta tambien producira efectos secundarios importantes que son dificiles 
de predecir de antemano con precision y que quiza desencadenen problemas 
descomunales, como, por ejemplo, posteriores cambios climaticos derivados de la 
alteracion de las corrientes oceanicas, ocasionada a su vez por la fusion del casquete 
polar artico. 


Los dos problemas restantes afectan al incremento de la poblacion humana. 


11. La poblacion mundial esta aumentando. Una cifira mas alta de habitantes exige 
mas alimento, espacio, agua, energia y otros recursos. Las tasas de crecimiento, e 
incluso el signo del cambio demografico, varian mucho de una zona del mundo a otra, 
donde las tasas mas altas de crecimiento demografico (del 4 por ciento anual o 
superiores) se producen en algunos paises del Tercer Mundo, las tasas bajas (del 1 por 
ciento anual o inferiores) en algunos paises del Primer Mundo como Italia y Japon, y las 
tasas de crecimiento demografico negativas (es decir, de disminucion de la poblacion) 
se dan en paises que afrontan crisis importantes de salud publica, como Rusia y los 
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paises africanos afectados por el sida. Hay unanimidad respecto a que la poblacion 
mundial esta aumentando, y tambien respecto a que su tasa de incremento anual no es 
tan alta como lo era hace uno o dos decenios. Sin embargo, persiste el desacuerdo 
acerca de si la poblacion mundial se estabilizara en alguna cifra superior a la actual (^el 
doble de la poblacion actual?) y, en caso de ser asl, cuantos anos tardara en alcanzar ese 
nivel (^treinta anos?, ^cincuenta anos?), o, si por el contrario, la poblacion continuara 
aumentando. 

El crecimiento demografico lleva incorporado un fuerte impulso inherente debido a 
lo que se conoce como “aumento demografico” o “momento de poblacion”; es decir, la 
poblacion actual cuenta con una cifra desproporcionada de ninos y jovenes en edad 
reproductiva como consecuencia de un reciente incremento de la poblacion. 
Supongamos que todas las parejas del mundo deciden hoy limitarse a tener dos hijos, 
que es el numero aproximado de hijos adecuado para mantener una cifra de poblacion 
inalterada a largo plazo, de fonna que los hijos reemplacen a sus padres cuando estos 
mueran (en realidad, la cifra es de 2,1 hijos si tenemos en cuenta a las parejas sin hijos y 
a los ninos que no se casaran). En ese caso, la poblacion mundial continuaria no 
obstante aumentando durante alrededor de setenta anos, ya que hoy dia hay mas 
personas en edad reproductiva o a punto de entrar en ella que ancianos y personas que 
ya han dejado atras su etapa reproductiva. El problema del crecimiento demografico ha 
despertado mucha atencion en las ultimas decadas y ha dado lugar a movimientos como 
el de Crecimiento Cero de la Poblacion, que pretende ralentizar o detener el incremento 
de la poblacion mundial. 

12. Lo que verdaderamente importa no es solo el numero de personas, sino su 
impacto sobre el medio ambiente. Si la mayor parte de los seis mil millones de personas 
que en la actualidad viven en el mundo estuvieran criogenizadas, ahnacenadas y no 
comieran, respiraran ni metabolizaran nada, esa enorme poblacion no produciria ningun 
problema medioambiental. Por el contrario, nuestro numero plantea problemas en la 
medida en que consumimos recursos y generamos residuos. Ese impacto per capita — 
los recursos consumidos y los residuos producidos por persona— varia mucho en todo 
el mundo, donde el mas alto se da en el Primer Mundo y el mas bajo, en el Tercer 
Mundo. En promedio, cada ciudadano de Estados Unidos, Europa occidental y Japon 
consume 32 veces mas recursos (como, por ejemplo, combustibles fosiles) y produce 32 
veces mas residuos que los habitantes del Tercer Mundo. 

Pero la poblacion que produce bajo impacto esta convirtiendose en poblacion de alto 
impacto por dos razones: el aumento de los niveles de vida en los paises del Tercer 
Mundo, cuyos habitantes ven y codician la forma de vida del Primer Mundo; y la 
inmigracion al Primer Mundo, tanto legal como ilegal, de habitantes del Tercer Mundo 
empujados por los problemas politicos, economicos y sociales de su pais. La 
inmigracion procedente de paises con bajo impacto es hoy dia el principal responsable 
del incremento de las poblaciones de Estados Unidos y Europa. De igual modo, el 
problema de poblacion humana con diferencia mas importante del mundo en su 
conjunto no es la elevada tasa de incremento de poblacion de Kenia, Ruanda y algunos 
otros paises pobres del Tercer Mundo (si bien plantea sin duda un problema en las 
propias Kenia y Ruanda y es el problema demografico que mas se discute en todo el 
mundo). Por el contrario, el mayor problema es el incremento del impacto humano 
global como consecuencia del aumento de los niveles de vida del Tercer Mundo y de 
que las personas del Tercer Mundo se desplazan hacia el Primer Mundo y adquieren el 
nivel de vida de alii. 

Hay muchos “optimistas” que sostienen que el mundo podria mantener el doble de 
poblacion humana y que piensan solo en el incremento del numero de habitantes, y no 
en el incremento de la media de impacto per capita. Pero no he conocido a nadie que 
sostenga seriamente que el mundo podria soportar un impacto doce veces superior al 
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actual, aunque esa serla la envergadura del incremento resultante si los habitantes del 
Tercer Mundo adoptaran los niveles de vida del Primer Mundo. (Esta multiplicacion por 
doce es inferior a la multiplicacion por 32 que mencione en uno de los parrafos 
precedentes, ya que ya hay habitantes del Primer Mundo con una forma de vida de alto 
impacto, si bien son muy inferiores en numero a los habitantes del Tercer Mundo.) Aun 
cuando fuera solo la poblacion de China la que alcanzara un nivel de vida similar al del 
Primer Mundo y el nivel de vida de todos los demas habitantes pennaneciera constante, 
el impacto humano en el mundo se duplicarla (vease el capltulo 12). 

La poblacion del Tercer Mundo aspira a alcanzar los niveles de vida del Primer 
Mundo. Desarrollan esta aspiracion viendo la television, contemplando anuncios de 
artlculos de consumo del Primer Mundo que se venden en sus palses y observando a los 
habitantes del Primer Mundo que van de visita a sus tierras. Incluso en las aldeas y 
campos de refugiados mas remotos, las personas reciben hoy dla noticias del mundo 
exterior. Naciones Unidas y las organizaciones y agendas de desarrollo del Primer 
Mundo fomentan esas aspiraciones en los ciudadanos del Tercer Mundo, ya que les 
presentan la perspectiva de que, para hacer realidad su sueno, basta con adoptar las 
pollticas adecuadas. A los ciudadanos del Tercer Mundo les fomentan esa aspiracion las 
organizaciones y agendas de desarrollo del Primer Mundo y de Naciones Unidas, que 
les presentan la perspectiva de que puedan hacer realidad su sueno simplemente 
adoptando las pollticas adecuadas, como equilibrar sus presupuestos nacionales, invertir 
en educacion e infraestructura, etcetera. 

Pero nadie en Naciones Unidas ni en los gobiemos del Primer Mundo esta dispuesto 
a reconocer la imposibilidad de ese sueno: la insostenibilidad de un mundo en el que la 
enorme poblacion del Tercer Mundo tuviera que alcanzar y mantener los niveles de vida 
actuales del Primer Mundo. Es imposible que el Primer Mundo resuelva ese dilema 
obstaculizando los esfuerzos del Tercer Mundo por avanzar: Corea del Sur, Malasia, 
Singapur, Hong Kong, Taiwan e Isla Mauricio ya lo han conseguido o estan a punto de 
conseguirlo; China y la India estan progresando con rapidez y mucho teson; y los quince 
paises mas ricos de Europa occidental que constituyen la Union Europea acaban de 
ampliarla incorporando a diez paises mas pobres de Europa oriental, prometiendo con 
ello ayudar de fonna efectiva a que aquellos diez paises avancen. Aun cuando la 
poblacion humana del Tercer Mundo no existiera, seria imposible que solo el Primer 
Mundo mantuviera su rumbo actual, ya que no se encuentra en situacion estatica, sino 
que esta agotando tanto sus recursos como los que importa del Tercer Mundo. En la 
actualidad, es politicamente indefendible que los lideres del Primer Mundo propongan a 
sus ciudadanos reducir las tasas de consumo y de produccion de residuos. <;,Quc 
sucedera cuando en ultima instancia toda esa poblacion del Tercer Mundo caiga en la 
cuenta de que los actuales niveles del Primer Mundo son inalcanzables para ellos y que 
el Primer Mundo se niega a renunciar a los niveles de vida que ostenta? La vida esta 
llena de decisiones atroces que dependen de que se pueda alcanzar un equilibrio; pero 
de todas ellas, esta es la decision mas atroz que tendremos que tomar: favorecer y 
ayudar a que todo el mundo alcance un nivel de vida mas alto, sin socavar con ello 
dicho nivel de vida porque acentuemos la presion que ya sufren los recursos mundiales. 


He descrito estos doce conjuntos de problemas como si no guardaran relacion entre 
si. En realidad, unos influyen en otros: un problema acentua otro o dillculta su solucion. 
Por ejemplo, el aumento de la poblacion afecta a los otros once problemas: mas 
poblacion significa mas deforestacion, mas productos qubnicos contaminantes, mas 
demanda de pescado, etcetera. El problema de la energia esta vinculado a otros 
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problemas, puesto que la utilizacion de combustibles fosiles para obtener energla 
contribuye enormemente al aumento de gases de efecto invernadero; combatir las 
perdidas de fertilidad del suelo utilizando fertilizantes sinteticos exige energla para 
fabricarlos; la escasez de combustibles fosiles incrementa nuestro interes por la energla 
nuclear, que plantea los problemas potencialmente mas “toxicos” de todos en caso de 
que se produzca un accidente; y la escasez de combustibles fosiles tambien encarece la 
resolucion de los problemas de agua dulce utilizando energia para desalinizar el agua 
del oceano. El agotamiento de las pesquerias y de otras fuentes de alimento animal 
incrementa la presion sobre el ganado, los cultivos y la acuicultura para que los 
sustituyan, lo cual conduce a que haya mas perdidas de suelo y mas eutrofizacion 
derivada de la agricultura y la acuicultura. Los problemas de deforestacion, escasez de 
agua y degradacion del suelo en el Tercer Mundo fomentan las guerras en esos lugares y 
empujan a los inmigrantes ilegales y a quienes buscan asilo politico a abandonar el 
Tercer Mundo en direccion al Primer Mundo. 

La sociedad mundial en su conjunto discurre hoy dia por una senda no sostenible, y 
cualquiera de los doce problemas de no sostenibilidad que acabo de resumir bastaria 
para limitar nuestra fonna de vida en los proximos decenios. Son como bombas de 
relojeria con mechas de menos de cincuenta anos. Por ejemplo, la destruccion del 
bosque tropical mas accesible y situado en tierras bajas y que no forma parte de parques 
nacionales ya es practicamente total en la peninsula de Malasia, al ritmo actual sera total 
en menos de un decenio en las islas Salomon, Pilipinas, Sumatra y la isla de Celebes, y 
sera absoluta en todo el mundo salvo quiza algunas zonas de las cuencas de los rios 
Amazonas y Congo dentro de veinticinco anos. Si se mantienen las tasas actuales, 
dentro de unas cuantas decadas habremos agotado o destruido la mayor parte de las 
pesquerias marinas que quedan en todo el mundo, habremos agotado las reservas de 
petroleo y gas natural baratas, limpias y facilmente accesibles, y nos habremos acercado 
al lhnite del techo fotosintetico. Se preve que dentro de medio siglo el calentamiento 
global del planeta habra llegado a ser de 1 grado centigrado o mas, y que una parte 
importante de las especies de animales salvajes y plantas silvestres del mundo se 
encuentren amenazadas de extincion o hayan llegado ya a un punto irreversible. A 
menudo la gente pregunta: “^Cual es el principal problema medioambiental y 
demografico al que se enfrenta el mundo en la actualidad?”. Una respuesta burlona 
podria ser: “;E1 problema mas importante es nuestro enfoque erroneo, que trata de 
identificar el problema mas importante!”. Esa respuesta burlona es correcta en lo 
esencial, ya que si no resolvemos cualquiera de la docena de problemas sufriremos 
graves perjuicios; y tambien porque todos ellos se influyen mutuamente. Si resolvemos 
once de los doce problemas, pero no ese decimosegundo problema, todavia nos 
veriamos en apuros, con independencia de cual fuera el problema que quedara sin 
resolver. Tenemos que resolverlos todos. 

Asi pues, corno estamos avanzando con rapidez a lo largo de esta senda no 
sostenible, los problemas medioambientales del mundo se resolveran, de un modo u 
otro, en el curso de la vida de los ninos y jovenes de hoy dia. La unica pregunta es si 
acabaran resolviendose de una forma agradable y escogida por nosotros mismos o de 
formas desagradables que no hayan sido fruto de nuestra eleccion, como las guerras, el 
genocidio, las hambrunas, las enfermedades epidemicas o la desaparicion de sociedades. 
Aunque todos estos fenomenos nefastos han sido endemicos para la humanidad a lo 
largo de toda nuestra historia, su frecuencia aumenta con la degradacion ambiental, la 
presion demografica y la consiguiente pobreza e inestabilidad politica. 

Tanto en el mundo moderno como en el mundo antiguo abundan los ejemplos de 
soluciones desagradables a problemas medioambientales y demograficos. Algunos de 
estos ejemplos desagradables son los siguientes: los recientes genocidios de Ruanda, 
Burundi y la antigua Yugoslavia; la guerra, la guerra civil o la guerra de guerrillas en 
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Sudan, Filipinas y Nepal, as! como en la antigua tierra de los mayas; el canibalismo en 
las prehistoricas islas de Pascua y Mangareva y entre los antiguos anasazi; el hambre en 
muchos palses africanos actuales y en la prehistorica isla de Pascua; la epidemia actual 
de sida en Africa y en situacion incipiente en muchos otros lugares; y el 
desmoronamiento del gobiemo del estado en las actuales Somalia, islas Salomon y 
Haiti, as! como entre los antiguos mayas. Un desenlace menos drastico que un colapso 
mundial podria ser “simplemente” la propagacion de las condiciones que se dan en 
Ruanda o Haiti a muchos otros paises en vias de desarrollo; mientras tanto, nosotros, los 
habitantes del Primer Mundo, conservariamos muchos de los servicios de que gozamos 
afrontando un futuro en el que, no obstante, seremos infelices, sufriremos el embate 
cronico de mas terrorismo, mas guerras y mas brotes epidemicos. Pero no esta claro que 
el Primer Mundo pueda mantener su nivel de vida de forma aislada ante las oleadas de 
inmigrantes desesperados que, en unas cifiras muy superiores a las del incontenible flujo 
actual, huiran de paises del Tercer Mundo colapsados. Una vez mas, me acuerdo de 
como imagine el final de la granja de la catedral de Gardar y su esplendida cabana de 
ganado en Groenlandia: arrollada por la llegada de noruegos venidos de granjas mas 
pobres en las que todo el ganado habia muerto o habia sido consumido. 

Pero antes de que nos pennitamos dejar paso a este escenario tenido de pesimismo, 
analicemos un poco mas los problemas a los que nos enfrentamos y sus complejidades. 
Elio nos situara, en mi opinion, en una posicion de cauto optimismo. 


Para que el analisis anterior resulte menos abstracto, ilustrare ahora como esta 
docena de problemas medioambientales afectan a la forma de vida de la parte del 
mundo con la que mas familiarizado estoy: la ciudad de Los Angeles, en el sur de 
California, donde vivo. Tras haberme criado en la costa este de Estados Unidos y haber 
vivido varios anos en Europa, visite por primera vez California en 1964. Me atrajo de 
forma inmediata, y me mude aqui en 1966. 

Asi pues, he visto como ha cambiado el sur de California a lo largo de los ultimos 39 
anos, en su mayoria de formas que lo vuelven menos atractivo. En relacion con la media 
mundial, los problemas medioambientales del sur de California son relativamente 
moderados. A1 contrario de lo que muestran los chistes que hacen los estadounidenses 
de la costa este, California no es un lugar cuya sociedad se encuentre en situacion de 
riesgo inminente de sufrir un colapso. En relacion con la media mundial, e incluso con 
la de Estados Unidos, su poblacion humana es excepcionahnente rica y exhibe un alto 
grado de conciencia medioambiental. Los Angeles es famosa por algunos problemas, 
sobre todo la contaminacion del aire; pero la mayor parte de los problemas 
medioambientales y demograficos que sufre son moderados o corrientes en 
comparacion con los de otras grandes urbes del Primer Mundo. ^Como afectan estos 
problemas a la vida de los habitantes de Los Angeles y la mia? 

Las quejas que suelen oirse formular a casi la totalidad de los habitantes de Los 
Angeles son las que estan directamente relacionadas con nuestra creciente y ya de por si 
numerosa poblacion: nuestros incurables atascos de trafico; el elevadisimo precio de la 
vivienda debido a que millones de personas trabajan en unos pocos centros de trabajo y 
el espacio residencial es muy limitado cerca de dichos centros de trabajo; y, como 
consecuencia de esto ultimo, las largas distancias, de hasta dos horas o casi cien 
kilometros, que hay que recorrer a diario en coche entre el hogar y el lugar de trabajo. 
Los Angeles se convirtio en la ciudad estadounidense con el peor trafico en 1987, y 
desde entonces ha permanecido en ese puesto todos los anos. Todo el mundo reconoce 
que estos problemas se han agudizado en el curso del ultimo decenio. Hoy dia 
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constituye el factor que de forma aislada mas merma la capacidad de las empresas de 
Los Angeles para atraer y conservar a sus trabajadores, e influye en nuestra disposicion 
para desplazarnos en coche para asistir a eventos o visitar a amigos. Salvar la distancia 
de casi veinte kilometros que separa mi casa del aeropuerto o el centro de Los Angeles 
supone en la actualidad una hora y cuarto. Por termino medio, el habitante de Los 
Angeles pasa 368 horas al ano, que equivalen a quince dlas completes, desplazandose 
desde su casa al trabajo y desde su trabajo a casa, sin contar el tiempo que pasa en el 
coche para ir a otros lugares. 

Ni siquiera se estudian en serio los remedios para estos problemas, que no van a 
hacer sino empeorar. La construccion de una autopista como la que en la actualidad esta 
en fase de propuesta o ejecucion aspira ya solo a aplacar la situacion en algunos de los 
puntos mas congestionados, y estara atestada de nuevo debido a que el numero de 
automoviles no deja de aumentar. No hay ningun final a la vista respecto a cuanto 
peores pueden llegar a ser los problemas de congestion de trafico de Los Angeles, ya 
que en otras ciudades hay millones de personas que soportan un trafico aun peor. Mis 
amigos de Bangkok, la capital de Tailandia, llevan ahora, por ejemplo, un pequeno 
retrete qulmico en el coche porque los viajes pueden ser muy lentos y prolongarse 
mucho tiempo; una vez se prepararon para salir de la ciudad un fin de semana, pero 
abandonaron la idea y regresaron a casa al cabo de diecisiete horas en las que solo 
hablan avanzado cinco kilometros en un atasco. Aunque hay optimistas que explican de 
forma abstracta por que sera bueno que haya mas poblacion y como podra el mundo 
albergarla, jamas he visto a ningun habitante de Los Angeles (y a muy pocos en otros 
lugares del mundo) que personahnente manifiesten algun deseo de que aumente la 
poblacion en el lugar en que viven. 

La contribucion del sur de California al actual aumento de la media mundial de 
impacto humano per capita como consecuencia de los desplazamientos de personas 
desde el Tercer Mundo hacia el Primer Mundo ha sido durante anos la cuestion mas 
explosiva de la politica californiana. El crecimiento demografico de California esta 
acelerandose debido casi por complete a la inmigracion y al mayor tarnano medio de las 
familias de inmigrantes que han llegado. La frontera con Mexico es larga y resulta 
imposible patrullarla de forma efectiva para impedir que entre la gente de America 
Central que pretende emigrar ilegalmente en busca de trabajo y seguridad personal. 
Todos los meses leemos en los periodicos noticias de inmigrantes que han muerto, han 
sido atracados o han recibido disparos en el desierto; pero nada de ello los disuade. Hay 
otros inmigrantes ilegales procedentes nada menos que de China y Asia Central que 
llegan en barcos que los descargan justamente firente a la costa. Los habitantes de 
California se debaten entre dos orientaciones para construir su opinion respecto a todos 
estos inmigrantes que tratan de llegar aqui para adoptar la forma de vida del Primer 
Mundo. Por una parte, la consideracion de que nuestra economia depende abiertamente 
de que ellos ocupen puestos de trabajo en el servicio domestico, el sector de la 
construccion y la agricultura. Por otra, las quejas de muchos habitantes de California 
porque los inmigrantes compiten por los puestos de trabajo con los residentes que no 
tienen empleo, reducen los salarios y agravan la carga que soportan los ya 
superpoblados hospitales y el sistema de educacion publica. En las papeletas para votar 
en 1994 se incluyo una propuesta de medida (la Proposicion 187) que fue aprobada por 
la abrumadora mayoria de los votantes, pero que despues anularon los tribunales porque 
era inconstitucional: se trataba de privar a los inmigrantes ilegales de la mayor parte de 
los servicios financiados por el estado. Ningun habitante o cargo electo de California ha 
sugerido ninguna solucion practica a la prolongada contradiccion existente, que 
recuerda a la actitud de los dominicanos hacia los haitianos entre necesitar inmigrantes 
como trabaj adores y, por otra parte, molestarse por su presencia y porque tengan 
necesidades. 
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El sur de California contribuye de forma importante a la crisis energetica. La antigua 
red de tranvias electricos de nuestra ciudad se vino abajo por las quiebras economicas 
de las decadas de 1920 y 1930, y los derechos de paso fueron adquiridos por los 
fabricantes de automoviles y fragmentados de tal forma que resulto imposible 
reconstruir esa red (que competia con los automoviles). La predileccion que sienten los 
habitantes de Los Angeles por vivir en casas en lugar de en pisos de edificios altos, asi 
como las largas distancias y diferentes rutas que deben recorrer los empleados que 
trabajan en un determinado distrito, han impedido disenar sistemas de transporte publico 
que satisfagan las necesidades de la mayor parte de los residentes. Por consiguiente, los 
habitantes de Los Angeles dependen de las motos. 

Nuestro elevado consumo de gasolina, las montanas que rodean gran parte de la 
depresion en que se encuentra Los Angeles y las direcciones predominantes del viento 
producen el problema de la contaminacion, que constituye el inconveniente mas notable 
de nuestra ciudad. A pesar de los progresos realizados en los ultimos decenios para 
combatir la contaminacion, y a pesar tambien de las variaciones estacionales y locales 
de la misma (la contaminacion es peor a finales del verano y principios del otorio, y se 
acentua a medida que uno se adentra en tierra), Los Angeles continua estando en 
promedio mas cerca de los ultimos puestos en la lista de ciudades estadounidenses por 
la calidad de su aire. Tras varios anos en que la situacion mejoro, la calidad de nuestro 
aire se ha vuelto a deteriorar en los anos recientes. Otro problema toxico que afecta a la 
forma de vida y a la salud es la propagacion en los rios y lagos de California del 
organismo patogeno giaraia intestinalis a lo largo de las ultimas decadas. La primera 
vez que me mude aqui en la decada de 1960 y fui a caminar por las montanas se podia 
beber agua de los arroyos; hoy dia, esta garantizado que el resultado sera una infeccion 
por giardia. 

El problema de gestion del entorno del cual somos mas conscientes es el riesgo de 
incendios en los dos habitats predominantes en el sur de California: el chaparral (un 
bosque de arbustos parecidos a la maquia del Mediterraneo) y el robledal. En 
condiciones naturales ambos habitats experimentaban incendios ocasionales producidos 
por rayos, como sucedia en los bosques de Montana de los que hable en el capitulo 1. 
Ahora que la poblacion vive en entomos altamente inflamables o muy cerca de ellos, los 
habitantes de Los Angeles exigen que se acabe con los incendios de inmediato. Todos 
los anos, el final del verano y el principio del otorio, que en el sur de California es la 
epoca del ano mas calurosa, mas seca y con mas viento, constituyen la temporada de 
incendios, de los que seran pasto centenares de hogares en uno u otro lugar. El canon en 
el que vivo no ha sufrido un incendio descontrolado desde 1961, cuando se desato uno 
muy grande en el que ardieron seiscientas casas. Una solucion teorica a este problema, 
al igual que al de los bosques de Montana, podria ser la de desencadenar de vez en 
cuando pequenos incendios controlados para aligerar la masa combustible; pero estos 
incendios serian absurdamente peligrosos en una zona urbana con elevada densidad de 
poblacion, y el publico no seria partidario de ello. 

La introduccion de especies extranas constituye una gran amenaza y representa una 
enorme carga economica para la agricultura californiana. De estas especies foraneas, la 
principal es la mosca de la fruta mediterranea. Las amenazas no agricolas son las de los 
agentes patogenos introducidos que acaban con nuestros robles y pinos. Como uno de 
mis dos hijos se intereso cuando era nino por los anfibios (las ranas y las salamandras), 
me entere de que la mayor parte de las especies de anfibios autoctonos han sido 
exterminados en dos terceras partes de los arroyos del condado de Los Angeles como 
consecuencia de la difusion de tres predadores de anfibios no autoctonos (el cangrejo de 
rio, la rana toro y la gambusia), contra los que los anfibios del sur de California estan 
indefensos porque nunca evolucionaron para evitar estas amenazas. 

El principal problema del suelo que afecta a la agricultura de California es la 
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salinizacion como consecuencia de la agricultura de regadlo, que arruina amplias 
extensiones de terrenos agricolas en el valle central de California, las tierras de cultivo 
mas ricas de Estados Unidos. 

Como la pluviosidad es baja en el sur de California, para obtener agua Los Angeles 
depende de largos acueductos, que se extienden en su mayorla desde la cordillera 
montanosa de Sierra Nevada y los valles adyacentes del norte de California, y desde el 
rlo Colorado en la frontera oriental de nuestro estado. La competencia entre los 
agricultores y las ciudades por estos abastecimientos de agua ha aumentado con el 
crecimiento demografico de California. Con el calentamiento global del planeta, la 
nieve de las cimas de las montanas de la sierra que nos abastecen de la mayor parte del 
agua disminuira exactamente igual que en Montana, con lo cual aumentara la 
probabilidad de que en Los Angeles haya escasez de agua. 

En lo que se refiere al agotamiento de las pesquerlas, la poblacion de sardinas del 
norte de California se agoto a principios del siglo XX, la industria del abulon en el sur 
de California se colapso hace unos cuantos decenios, poco despues de que yo llegara, y 
la pesquerla de la gallineta del sur de California esta agotandose ahora y ha sido objeto 
de rigurosas restricciones o de clausuras temporales durante el ultimo ano. El precio del 
pescado en los supermercados de Los Angeles se ha multiplicado por cuatro desde la 
epoca en que me mude a vivir alll. 

Por ultimo, las perdidas de biodiversidad han afectado a la mayor parte de las 
especies mas caracterlsticas del sur de California. El simbolo del estado de California y 
de mi universidad (la Universidad de California) es el oso pardo de California, pero ya 
se ha extinguido. (jQue espantosa serial para un estado y una universidad!) La poblacion 
de nutrias marinas del sur de California fue exterminada el siglo pasado, y el desenlace 
de algunas tentativas recientes de reintroducirla es incierto. Durante el tiempo que llevo 
viviendo en Los Angeles, han entrado en crisis las poblaciones de nuestras dos especies 
de aves mas caracteristicas: el correcaminos y la codorni z de California. Los anfibios 
del sur de California cuyas cifiras de poblacion se desplomaron son el triton de 
California y la rana arboricola de California. 

Asi pues, los problemas medioambientales y demograficos han estado socavando la 
economia y la calidad de vida del sur de California. Elios son en gran medida los 
responsables ultimos de nuestra escasez de agua y energia, de la acumulacion de 
residuos, la masificacion escolar, la escasez de vivienda y el aumento de los precios de 
la misma y la congestion de trafico. A excepcion de que los atascos y la calidad del aire 
son especiahnente malos, en la mayor parte de estos aspectos no estamos mucho peor 
que muchas otras zonas de Estados Unidos. 


La mayoria de los problemas medioambientales suscitan dudas concretas que son 
objeto legitimo de debate. No obstante, a menudo se esgrimen ademas muchas razones 
para restar importancia a los problemas medioambientales, las cuales, en mi opinion, 
son fruto de la desinformacion. Estas objeciones se plantean con frecuencia bajo la 
forma simplista de “comentarios tajantes”. Veamos una docena de los mas habituales. 

“Es necesario sopesar las cuestiones ambientales en funcion de la economia.” Este 
comentario da a entender que las preocupaciones medioambientales son un articulo de 
lujo, considera que las medidas para resolver los problemas medioambientales acarrean 
costes netos y entiende que dejar sin resolver los problemas medioambientales es un 
recurso con el que se ahorra dinero. Esta afirmacion coloca la verdadera realidad 
justamente en un segundo piano. Los desastres medioambientales nos cuestan ingentes 
sumas de dinero tanto a corto como a largo plazo; solucionar o impedir esos desastres 
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nos ahorra dinero a largo plazo, y a menudo tambien a corto plazo. Si nos preocupamos 
de la salud de nuestro entorno exactamente igual que de la de nuestro cuerpo, es mas 
barato y preferible evitar enfermar que tratar de curar la enfermedad una vez que ya se 
ha declarado. Basta pensar en los danos que originan las plagas y malas hierbas de la 
agricultura, las plagas que no tienen repercusiones para los cultivos (como las de los 
jacintos de agua y los mejillones cebra), los costes anuales recurrentes de combatir estas 
plagas, el valor del tiempo que perdemos cuando estamos atrapados en un atasco, los 
costes economicos derivados de las enfennedades o la muerte de personas producidas 
por toxinas presentes en el medio ambiente, los costes de la limpieza de productos 
qulmicos contaminantes, el acentuado incremento de los precios del pescado debido al 
agotamiento de las reservas de peces o el valor de las tierras de cultivo deterioradas o 
echadas a perder por la erosion y la salinizacion. Esto asciende a unos cuantos cientos 
de millones de dolares aqul, mil millones de dolares alia, y as! sucesivamente para 
cientos de problemas distintos. Por ejemplo, el “valor estadistico de una vida” en 
Estados Unidos —es decir, el coste que tiene para la economia estadounidense la muerte 
de un estadounidense medio a quien la sociedad se ha molestado en criar y formar, pero 
que muere antes de pasar su vida contribuyendo a la economia nacional— se estima 
habitualmente en unos cinco millones de dolares. Aun cuando se adopte el calculo mas 
conservador segun el cual en Estados Unidos se producen 130.000 muertes como 
consecuencia de la contaminacion del aire, esas muertes nos estan costando ya alrededor 
de 650.000 millones de dolares anuales. Esto ilustra por que aun cuando las medidas de 
limpieza que establece la Ley de Aire Limpio de Estados Unidos de 1970 cuestan 
dinero, han supuesto un ahorro sanitario neto (beneficios que superan a los costes) 
estimado en aproximadamente un billon de dolares anuales, gracias a las vidas que se 
han salvado y a la reduccion de los costes sanitarios. 

“La tecnologia resolvera nuestros problemas.” Esta es una expresion de fe en el 
futuro, y se basa por tanto en unos supuestos antecedentes de que la tecnologia ha 
resuelto mas problemas que los que ha creado en el pasado reciente. En esta expresion 
de fe subyace la suposicion implicita de que, a partir de manana, la tecnologia se 
dedicara sobre todo a resolver los problemas existentes y dejara de crear otros nuevos. 
Quienes hacen gala de esta fe tambien presuponen que las nuevas tecnologias que ahora 
estan en discusion tendran exito, y que lo tendran con tanta rapidez que marcaran pronto 
una diferencia. En conversaciones prolongadas que mantuve con dos de los mas 
famosos y exitosos empresarios y economistas, ambos me describieron con elocuencia 
que las tecnologias emergentes y los nuevos instrumentos (inancieros presentan 
diferencias sustanciales con aquellos otros del pasado y que, segun auguraban 
conliados, resolverian nuestros problemas medioambientales. 

Pero la experiencia real se revela contraria a estos supuestos antecedentes. Algunas 
de las tecnologias con las que se sono tuvieron exito, mientras que otras no. Aquellas 
que tienen exito suelen exigir unos cuantos decenios de desarrollo antes de que puedan 
implantarse de forma paulatina y generalizada: pensemos en la calefaccion de gas, la luz 
electrica, los automoviles y los aviones, la television, los ordenadores, etcetera. Las 
nuevas tecnologias, tanto si consiguen resolver los problemas que estaban destinadas a 
solucionar como si fracasan en el intento, dan lugar por regia general a nuevos 
problemas imprevistos. Las soluciones tecnologicas a los problemas medioambientales 
son por regia general mucho mas caros que las medidas preventivas para evitar producir 
el problema en primera instancia: por ejemplo, los miles de millones de dolares de 
danos y costes de limpieza asociados a los principals vertidos de petroleo, en 
comparacion con el modesto coste de unas medidas de seguridad eficaces que 
minimicen los riesgos de que se produzca un vertido de petroleo importante. 

Pero, sobre todo, los avances de la tecnologia aumentan unicamente nuestra 
capacidad de hacer cosas, ya sean para bien o para mal. Todos nuestros problemas 
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actuales son consecuencias negativas y no deseadas de la tecnologla de que disponemos. 
Los rapidos avances de la tecnologla a lo largo del siglo XX han originado nuevos y 
arduos problemas a un ritmo mucho mayor que aquel al que han solucionado los viejos: 
esa es la razon por la que estamos en la situacion en la que nos encontramos. <;,Quc 
puede hacernos pensar que, a partir del 1 de enero de 2006, por vez primera en la 
historia de la humanidad la tecnologla dejara, como por un milagro, de producir nuevos 
problemas imprevistos y resolvera los que anteriormente origino? 

Bastaran dos ejemplos de los miles que hay de efectos colaterales nocivos e 
imprevistos de las nuevas tecnologlas: los CFC (clorofluorocarbonos) y los vehlculos de 
motor. Los gases refrigerantes utilizados en un principio en los frigorlficos y aparatos de 
aire acondicionado eran gases toxicos (como el amonlaco) que podlan resultar mortales 
si se producla una fuga en los aparatos mientras el propietario de la casa estaba 
durmiendo por la noche. Por tanto, el desarrollo de los CFC (conocidos tambien como 
“freones”) como gases refrigerantes sinteticos se acogio como un gran avance. Son 
inodoros, no toxicos y muy estables en las condiciones normales de la superficie 
terrestre, de modo que iniciahnente no se observo ni se esperaba que tuvieran ningun 
efecto colateral nocivo. Al cabo de poco tiempo llegaron a considerarse sustancias 
milagrosas y fueron adoptadas en todo el mundo como refrigerantes de frigorlficos y 
aparatos de aire acondicionado, propulsores de espumas, disolventes y propelentes de 
los aerosoles. Pero en 1974 se descubrio que en la estratosfera, y debido a las intensas 
radiaciones ultravioletas, se descomponen en atomos de cloro muy reactivos que 
destruyen una parte importante de la capa de ozono, que nos protege a nosotros y a otros 
seres vivos de los efectos letales de los rayos ultravioleta. A este descubrimiento 
reaccionaron con una negativa energica algunos intereses corporativos, alimentados no 
solo por el hecho de que el sector industrial basado en los CFC factura 200.000 millones 
de dolares, sino tambien por las dudas genuinas que despertaban las complejidades 
cientlficas que entranaba. Por tanto, ha costado mucho tiempo retirar los CFC: hasta 
1988 la empresa DuPont (el productor mas importante de CFC) no decidio dejar de 
fabricarlos; en 1992 los palses industrializados acordaron interrumpir la produccion de 
CFC antes de 1995; y China y algunos otros palses en vlas de desarrollo todavla los 
fabrican. Por desgracia, la cantidad de CFC que ya hay en la atmosfera es lo bastante 
grande, y su descomposicion lo bastante lenta, como para que continuen estando 
presentes durante muchos decenios tras el fin definitivo de la produccion de todo tipo de 
CFC. 

El otro ejemplo tiene que ver con la introduccion del vehlculo de motor. Cuando en 
la decada de 1940 yo era un nino, algunos de mis profesores eran lo bastante mayores 
que yo para recordar las primeras decadas del siglo XX, cuando los vehlculos de motor 
iniciaron el proceso de reemplazar a los carruajes y tranvlas tirados por caballos en las 
calles de las ciudades de Estados Unidos. Las dos consecuencias inmediatas mas 
importantes que experimentaron los estadounidenses de zonas urbanas, segun 
recordaban mis profesores, fueron que las ciudades estadounidenses se volvieron 
extraordinariamente limpias y silenciosas. Las calles dejaron de estar contaminadas de 
forma constante por el estiercol y la orina de los caballos, y se dejo de olr el estruendo 
continuo de sus pezunas golpeando sobre el pavimento. Hoy dla, tras un siglo de 
experiencia de coches y autobuses, nos sorprende lo absurdo e inconcebible de que 
alguien pudiera elogiarlos porque no contaminaban y eran silenciosos. Aunque nadie 
defiende que regresemos al caballo para solucionar los problemas de humo procedente 
de las emisiones de los motores, el ejemplo sirve para ilustrar los efectos colaterales 
negativos imprevistos incluso de las tecnologlas que, a diferencia de los CFC, optamos 
por mantener. 

“Si agotamos un recurso, siempre podremos explotar algun otro recurso que satisfaga 
la misma necesidad.” Los optimistas que realizan este tipo de afirmaciones ignoran las 


410 



dificultades inesperadas y los prolongados tiempos de transicion que por regia general 
lleva esto consigo. Por ejemplo, un sector en el que un cambio de esta naturaleza, 
basado en nuevas tecnologlas todavla no perfeccionadas, se ha calillcado reiteradamente 
de prometedor para resolver problemas medioambientales importantes es el de la 
automocion. La actual esperanza en los grandes avances tecnologicos esta depositada en 
los coches de hidrogeno y de celdas de combustible, que desde el punto de vista 
tecnologico se encuentran en su mas tierna infancia tal como se aplican al transporte 
motorizado. As! pues, no hay ningun antecedente que justifique la fe en que los coches 
de hidrogeno solucionaran el problema de los combustibles fosiles. Sin embargo, si hay 
una larga serie de antecedentes de nuevas tecnologlas del automovil que se han 
propuesto y se han promocionado como grandes avances, como los motores rotatorios y, 
mas recientemente, los coches electricos, que desencadenaron grandes debates e incluso 
ventas de prototipos, para poco despues caer en declive o desaparecer debido a 
problemas imprevistos. 

Igualmente instructive resulta el reciente desarrollo de la industria automovillstica en 
lo que se refiere a coches hlbridos de gran eficiencia energetica a base de gas y 
electricidad, los cuales han estado gozando de ventas cada vez mayores. Sin embargo, 
serla injusto que un creyente en el cambio de un recurso energetico a otro mencionara 
los coches hlbridos sin mencionar tambien que, al mismo tiempo, la industria 
automovillstica esta desarrollando los vehlculos deportivos, que han superado por un 
gran margen las ventas de los coches hlbridos y han hecho algo mas que contrarrestar 
esos ahorros de combustible. El resultado neto de estos dos avances tecnologicos ha 
sido que el consumo de combustible y la produccion de gases de escape por parte de 
nuestra flota nacional de automovies ha estado aumentando en lugar de disminuir. 
Nadie ha descubierto un metodo que garantice que la tecnologla solo reporte cada vez 
mas efectos y productos respetuosos con el medio ambiente (como, por ejemplo, los 
coches hlbridos), sin producir tambien efectos y productos no respetuosos con el medio 
ambiente (como, por ejemplo, los coches deportivos). 

Otro ejemplo de fe en el cambio y la sustitucion de un recurso por otro es la 
esperanza de que las fuentes de energla renovables, como las energlas eolica y solar, 
pueden resolver la crisis energetica. Estas tecnologlas sin duda existen; muchos 
californianos utilizan hoy dla la energla solar para calentar sus piscinas, y en Dinamarca 
ya hay aerogeneradores suficientes para cubrir alrededor de la sexta parte de las 
necesidades energeticas del pals. Sin embargo, el viento y la energla solar ofrecen 
posibilidades de aplicacion limitadas, puesto que solo se pueden aprovechar en lugares 
con garantlas de viento o luz solar. Ademas, la historia reciente de la tecnologla muestra 
que los plazos de conversion para adoptar transformaciones importantes de esta 
naturaleza —por ejemplo, pasar de las velas a las lamparas de aceite, de estas a las 
lamparas de gas, y de estas ultimas a las bombillas electricas para iluminar; o de la 
madera al carbon y de este al petroleo para obtener energla— exige varios decenios, ya 
que hay que transformar muchas instituciones y tecnologlas secundarias asociadas al 
anterior recurso. Ciertamente, es probable que las fuentes de energla diferentes de los 
combustibles fosiles tengan cada vez mayor peso en nuestro transporte motorizado y 
produccion de energla, pero se trata de una perspectiva a largo plazo. Antes de que 
lleguen a generalizarse esas nuevas tecnologlas tendremos que haber resuelto, ademas, 
nuestros problemas energeticos y de combustible para los proximos decenios. Tambien 
con demasiada frecuencia la atencion que dedican los politicos o la industria a la 
promesa de los coches de hidrogeno y la energla eolica para un futuro lejano distrae la 
atencion de todas las evidentes medidas necesarias de inmediato para que se conduzca 
menos y para que los coches que ya existen disminuyan el consumo de combustible, as! 
como para que las centrales de energla reduzcan su consumo de combustibles fosiles. 

“En realidad no hay un problema de alimentacion a escala mundial; ya hay suficiente 
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comida. Lo unico que hace falta es resolver el problema del transporte para distribuir 
toda esa comida en los lugares en que es necesaria.” (Eso mismo podrla decirse para la 
energla.) O tambien: “El problema de la alimentacion en el mundo ya lo esta 
resolviendo la Revolucion verde con sus nuevas variedades de arroz y otros cultivos de 
alto rendimiento, o se resolvera mediante los cultivos transgenicos”. Este argumento 
apunta dos cosas: que los ciudadanos del Primer Mundo gozan en promedio de un 
mayor consumo de alimentos per capita que los ciudadanos del Tercer Mundo; y que 
algunos palses del Primer Mundo, como Estados Unidos, producen o pueden producir 
mas alimento de lo que sus ciudadanos consumen. Si pudiera igualarse en todo el 
mundo el consumo de alimentos, o si los excedentes del Primer Mundo pudieran 
exportarse al Tercer Mundo, ^aliviaria eso el hambre alii? 

El error evidente de la primera mitad de este razonamiento es que los ciudadanos del 
Primer Mundo no muestran ningun interes por comer menos con el fin de que los 
ciudadanos del Tercer Mundo puedan comer mas. El error de la segunda mitad del 
razonamiento es que, aunque ocasionalmente los paises del Primer Mundo estan 
dispuestos a exportar comida para aliviar el hambre producida por alguna crisis en 
determinados paises del Tercer Mundo (como una sequia o una guerra), los ciudadanos 
del Primer Mundo no han mostrado ningun interes por pagar de fonna ordinaria (a 
traves de los dolares de sus impuestos con los que se financia la ayuda internacional y 
las ayudas a los agricultores) los gastos de alimentar a miles de millones de ciudadanos 
del Tercer Mundo de forma permanente. Si eso sucediera sin poner en marcha 
programas efectivos de planificacion familiar en el exterior, a los que hoy por hoy se 
opone por una cuestion de principios el gobierno de Estados Unidos, el resultado seria 
sencillamente la trampa maltusiana; es decir, un aumento de poblacion proporcional al 
incremento de comida disponible. El aumento de poblacion y la trampa maltusiana 
tambien contribuyen a explicar por que el hambre es todavia algo generalizado en el 
mundo despues de decenios de esperanza y de dinero invertido en la Revolucion verde y 
en las variedades de cultivos de alto rendimiento. Todas estas consideraciones significan 
que es asimismo improbable que las variedades de alimentos transgenicos por si solas 
resuelvan los problemas de alimentacion en el mundo (,;,mientras la poblacion mundial 
se mantenga supuestamente estable?). Ademas, en la actualidad la practica totalidad de 
la produccion de cultivos transgenicos es solo de cuatro semillas (soja, maiz, canola y 
algodon) de las que no se alimentan directamente los seres humanos, sino que se utiliza 
como forraje para los animales, para extraer aceite o elaborar tejidos, y que se cultiva en 
seis paises o regiones de clima templado. Las razones de ello son la fuerte resistencia de 
los consumidores a comer alimentos transgenicos y el hecho cruel de que las empresas 
que producen semillas transgenicas pueden ganar dinero vendiendo sus productos a 
agricultores ricos de paises en su mayoria de clima templado, pero no vendiendolo a 
agricultores pobres de paises tropicales en vias de desarrollo. De ahi que las empresas 
no tengan ningun interes en invertir con fuerza para desarrollar mandioca, mijo o sorgo 
transgenicos para los agricultores del Tercer Mundo. 

“Si tenemos en cuenta los indicadores de sentido comun, como la esperanza de vida, 
la salud y la riqueza de los seres humanos (dicho en terminos de los economistas, el 
producto interior bruto o PIB per capita), las condiciones realmente no han hecho mas 
que mejorar durante muchos decenios.” O bien: “Mire a su alrededor: la hierba todavia 
es verde, hay mucha comida en los supennercados, todavia corre agua limpia de los 
grifos y no hay ningun indicio en absoluto de colapso inminente”. Para los ciudadanos 
del Primer Mundo, las condiciones ciertamente han ido mejorando, y las medidas de 
salud publica han alargado la media de esperanza de vida tambien de los habitantes del 
Tercer Mundo. Pero la esperanza de vida por si sola no basta como indicador: miles de 
millones de ciudadanos del Tercer Mundo, que representan alrededor del 80 por ciento 
de la poblacion mundial, viven todavia en la pobreza, muy proximos a ella o por debajo 
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de los niveles de hambre. Incluso en Estados Unidos, cada vez hay mas poblacion que 
vive en el umbral de la pobreza y carece de asistencia medica asequible, y todas las 
propuestas de modificar esta situacion (por ejemplo, “proporcionar a todo el mundo sin 
excepcion un seguro medico pagado por el gobiemo”) han resultado inaceptables desde 
el punto de vista politico. 

Ademas, todos nosotros sabemos que, como individuos, no valoramos nuestro 
bienestar economico unicamente por el tamano actual de nuestras cuentas corrientes: 
tambien nos fijamos en el signo del flujo de caja. Cuando miramos el extracto de la 
cuenta y vemos un saldo positivo de cinco mil dolares no sonrehnos si a continuacion 
descubrimos que hemos estado sufriendo una perdida de liquidez neta de doscientos 
dolares al mes durante los ultimos anos y que, a ese ritmo, solo quedaran dos anos y un 
mes antes de declararnos en bancarrota. Este mismo principio rige para nuestra 
economia nacional y para las tendencias medioambientales y demograficas. La 
prosperidad de que goza el Primer Mundo en la actualidad se basa en la merma del 
capital medioambiental que tiene en el banco (su capital de fuentes de energia no 
renovable, de reservas de pescado, de capa superficial de suelo, de bosques, etcetera). 
Gastar capital no deberia tergiversarse en ganar dinero. No tiene sentido sentirse 
satisfecho por nuestra actual comodidad cuando esta claro que hoy por hoy transitamos 
por una senda no sostenible. 

En realidad, una de las principales lecciones que debemos aprender de los colapsos 
de los mayas, los anasazi, los habitantes de la isla de Pascua y las demas sociedades del 
pasado (asi como del reciente colapso de la Union Sovietica) es que la caida en picado 
de una sociedad puede iniciarse solo uno o dos decenios despues de que la poblacion 
alcance sus cifras mas altas y las mayores cotas de riqueza y consumo de energia. En 
ese sentido, las trayectorias de las sociedades que hemos venido analizando no se 
parecen a la trayectoria habitual de la vida humana individual, que va decayendo en una 
senectud prolongada. La razon es sencilla: maxima poblacion, riqueza, consumo de 
recursos y produccion de residuos significa maximo impacto medioambiental y 
aproximacion al limite en el que el impacto sobrepasa los recursos. Si lo pensamos bien, 
no debe sorprendernos que la decadencia de las sociedades tienda a producirse 
inmediatamente despues de haber alcanzado sus cifras mas altas. “Fijese cuantas veces 
anteriormente las predicciones pesimistas de ecologistas que se dedican a sembrar el 
terror han demostrado ser erroneas. ( ;,Por que deberiamos creerlos en esta ocasion?” Si, 
algunas predicciones formuladas por ecologistas han demostrado ser incorrectas, de las 
cuales los ejemplos predilectos de este tipo de criticos son una prediccion realizada en 
1980 por Paul Ehrlich, John Harte y John Holdren sobre el auge de los precios de cinco 
metales, y las predicciones reabzadas por el Club de Roma en 1972. Pero induce a error 
fijarse de forma selectiva en las predicciones de los ecologistas que demostraron ser 
erroneas y no fijarse tambien en las predicciones ecologistas que demostraron ser 
acertadas, o en las predicciones no ecologistas que demostraron ser erroneas. Los 
errores de este ultimo tipo abundan: por ejemplo, las predicciones en exceso halaguenas 
de que la Revolucion verde ya habria resuelto el problema del hambre en el mundo; o la 
prediccion del economista Julian Simon de que podriamos alimentar la poblacion 
mundial aun cuando esta continuara creciendo durante los proximos siete mil anos; o la 
prediccion del mismo Simon de que “se puede obtener cobre a partir de otros 
elementos” y, por tanto, no hay riesgo de que haya escasez de cobre. Por lo que respecta 
a la primera de las dos predicciones de Simon, mantener la tasa de crecimiento 
demografico actual supondria que dentro de 774 anos habria diez personas por metro 
cuadrado de terreno, dentro de algo menos de dos mil anos una masa de poblacion igual 
a la masa de la Tierra, y dentro de seis mil anos una masa de poblacion igual a la masa 
del universo... todo ello mucho antes de que finalizara el plazo del pronostico de Simon, 
que establece que en siete mil millones de anos no habria ningun tipo de problema. Por 
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lo que respecta a la segunda prediccion, en el primer curso de quimica se aprende que el 
cobre es un elemento, lo cual significa por definicion que no se puede obtener a partir 
de otros elementos. Mi impresion es que las predicciones pesimistas que han 
demostrado ser incorrectas, como la de Ehrlich, Harte y Holdren, acerca del precio de 
los metales, o la del Club de Roma, acerca de futuros suministros de alimento, fueron 
por termino medio, en el momenta en que fueron formuladas, posibilidades mucho mas 
realistas que las dos predicciones de Simon. 

Basicamente, la afirmacion de que algunas predicciones sobre el medio ambiente 
demuestran ser erroneas se limita a ser una queja por las falsas alarmas. En otras esferas 
de nuestra vida, como en el caso de los incendios, adoptamos una actitud de sentido 
comun con respecta a las falsas alarmas. Las administraciones locales o regionales 
mantienen unos cuerpos de bomberos muy costosos, aun cuando en algunas pequenas 
ciudades raramente se les llame para apagar algun incendio. Muchas de las alarmas 
comunicadas por telefono a los servicios de bomberos resultan ser falsas, y muchas 
otras se refieren a pequenos incendios que el propietario consigue sofocar poco antes de 
que lleguen los bomberos. No tenemos ningun problema en aceptar que, con 
determinada frecuencia, existan este tipo de falsas alarmas y de incendios sofocados, ya 
que comprendemos que los riesgos de incendio son inciertos y dificiles de valorar 
cuando el fuego se acaba de declarar, y que un incendio que si queda fuera de control 
puede acarrear elevados costes en bienes y vidas humanas. A ninguna persona sensata 
se le ocurrirla suprimir el servicio municipal de bomberos, ya este dotado con 
profesionales a tiempo complete o con voluntaries, solo porque han pasado unos 
cuantos anos sin que haya habido un gran incendio. Tampoco nadie culparla al 
propietario de una casa por llamar a los bomberos al detectar un pequeno incendio para 
despues conseguir sofocarlo antes de que lleguen las autobombas. Solo nos parece que 
algo va mal cuando las falsas alarmas llegan a alcanzar una proporcion desmesurada en 
relacion con todas las alarmas de incendios. En realidad, la proporcion de falsas alarmas 
que toleramos se basa en una comparacion que realizamos de forma inconsciente entre, 
por una parte, la frecuencia y los costes destructives ocasionados por grandes incendios 
y, por otra, la frecuencia y los costes del derroche de servicios producidos por las falsas 
alarmas. Una frecuencia muy baja de falsas alarmas demuestra tambien que hay 
demasiados propietarios que son muy prudentes, esperan demasiado para llamar a los 
bomberos y, por consiguiente, pierden sus hogares. 

Segun ese razonamiento, debemos esperar que algunas advertencias sobre el medio 
ambiente resulten ser falsas alarmas, o de lo contrario descubrirlamos que nuestro 
sistema de alarma medioambiental es demasiado conservador. Los miles de millones de 
dolares que cuestan muchos problemas medioambientales justifican una frecuencia 
moderada de falsas alarmas. Ademas, la razon por la que muchas alarmas se revelaron 
falsas es a menudo que nos convencieron de que adoptaramos contramedidas que 
tuvieron exito. Por ejemplo, es verdad que la calidad del aire aqul, en Los Angeles, no 
es hoy dla tan mala como algunas predicciones pesimistas aventuraban hace cincuenta 
anos. Sin embargo, ello se debe enteramente a que Los Angeles y el estado de 
California recibieron con ello un esthnulo para adoptar muchas contramedidas (como 
las normas de emision de gases de los vehlculos, los certificados de humo y la gasolina 
sin plomo), y no porque las predicciones iniciales sobre el problema fueran exageradas. 

“La crisis demografica se esta resolviendo por si sola, ya que la tasa de incremento 
de la poblacion mundial esta disminuyendo; de modo que esa poblacion mundial se 
estabilizara en una cifra inferior al doble de su nivel actual.” Aunque habra que ver si la 
prediccion de que la poblacion mundial se equilibrara en una cifra inferior al doble de 
su nivel actual acaba siendo cierta o no, en este momenta constituye una posibilidad 
realista. Sin embargo, esta posibilidad no puede tranquilizamos en modo alguno por dos 
razones: desde muchos puntos de vista, incluso la poblacion mundial actual esta 
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viviendo de forma no sostenible; y, como expuse anteriormente en este mismo capitulo, 
el mayor riesgo al que nos enfrentamos no es solo que la poblacion se duplique, sino 
que se produzca un impacto humano muy superior si la poblacion del Tercer Mundo 
consigue alcanzar el nivel de vida del Primer Mundo. Resulta sorprendente olr a algunos 
ciudadanos del Primer Mundo mencionar con total despreocupacion que el mundo 
podrla sumar “solo” 2.500 millones de habitantes mas (la estimacion mas baja que 
cualquiera pronosticarla) como si se tratara de una cifra aceptable, cuando el mundo ya 
alberga a muchas personas que estan mal alimentadas y viven con menos de tres dolares 
diarios. 

“El mundo puede asumir un crecimiento de poblacion indefinido. Cuanta mas 
poblacion mejor, ya que mas personas significa mas inventos y, en ultima instancia, mas 
riqueza.” Estas dos ideas estan vinculadas sobre todo a Julian Simon, pero han sido 
defendidas por muchos otros, sobre todo por economistas. No podemos tomarnos en 
seno la afirmacion sobre nuestra capacidad de absorber de forma indefinida las actuales 
tasas de crecimiento demografico, ya que, como hemos visto, esto se traducirla en que 
en el ano 2779 habrla diez habitantes por metro cuadrado. Los datos sobre la riqueza 
nacional manifiestan que la afirmacion de que un aumento de poblacion significa mas 
riqueza es lo contrario de la realidad. Los diez paises con mayor poblacion (mas de cien 
millones de habitantes cada uno) son, por orden decreciente, China, la India, Estados 
Unidos, Indonesia, Brasil, Pakistan, Rusia, Japon, Bangladesh y Nigeria. Los diez 
paises con mayor prosperidad (PIB real per capita) son, en orden decreciente, 
Luxemburgo, Noruega, Estados Unidos, Suiza, Dinamarca, Islandia, Austria, Canada, 
Irlanda y Holanda. El unico pais que figura en ambas listas es Estados Unidos. 

En realidad, los paises con poblaciones numerosas son desproporcionadamente 
pobres: ocho de los diez tienen un PIB per capita inferior a 8.000 dolares, y cinco de 
ellos, inferior a 3.000 dolares. Los paises prosperos tienen una poblacion 
desproporcionadamente baja: siete de los diez albergan poblaciones inferiores a los 9 
millones de habitantes, y dos de ellos, inferiores a 500.000 habitantes. Por el contrario, 
lo que diferencia a las dos listas de paises son las tasas de crecimiento demografico: los 
diez paises prosperos cuentan con unas tasas de crecimiento demografico relativamente 
bajas (del 1 por ciento anual o inferior), mientras que ocho de los diez paises mas 
poblados tienen tasas de crecimiento demografico relativamente mas altas que 
cualquiera de los paises mas prosperos, a excepcion de dos grandes paises que redujeron 
su crecimiento demografico de formas desagradables: China, por decreto del gobiemo y 
mediante el aborto obligatorio, y Rusia, cuya poblacion esta disminuyendo en realidad a 
causa de unos problemas de salud catastroficos. Asi pues, como dato empirico, mas 
poblacion y mayor tasa de crecimiento demografico significan mas pobreza, no mas 
riqueza. 

“Las preocupaciones medioambientales son un lujo accesible solo para los yuppies 
ricos del Primer Mundo, a quienes no les corresponde decir a los ciudadanos del Tercer 
Mundo que deben hacer.” Este punto de vista se lo he oido sobre todo a yuppies ricos 
del Primer Mundo que no tienen experiencia del Tercer Mundo. En mi experiencia en 
Indonesia, Papua Nueva Guinea, Africa oriental, Peru y otros paises del Tercer Mundo 
con problemas medioambientales y poblaciones cada vez mayores, siempre me ha 
sorprendido lo bien que sabe su poblacion como les perjudica el crecimiento 
demografico, la deforestacion, la pesca abusiva y otros problemas. Lo saben porque 
pagan las consecuencias al instante dejando de disponer de madera gratuita para sus 
casas, sufriendo erosion masiva del suelo y (la tragica queja que oigo sin parar) no 
pudiendo permitirse pagar la ropa, los libros o las matriculas escolares de sus hijos. La 
razon por la que, a pesar de todo, se esta talando el bosque adyacente a su aldea suele 
ser, o bien que un gobierno corrupto ha ordenado talarlo al margen de las protestas a 
menudo violentas que debe afrontar, o bien porque ellos mismos se vieron obligados 
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con muchas reticencias a autorizar una concesion de tala porque no velan otra fonna de 
conseguir el dinero que necesitaban al ano siguiente para sus hijos. Mis mejores amigos 
del Tercer Mundo, que tienen familias de entre cuatro y ocho hijos, se quejan de que se 
han enterado de que en el Primer Mundo existen metodos saludables y generalizados de 
contracepcion y necesitan desesperadamente poder utilizarlos ellos mismos, pero no 
pueden permitlrselos o conseguirlos debido en parte a la negativa del gobierno de 
Estados Unidos a financiar la planificacion familiar en sus programas de ayuda 
internacional. 

Otro punto de vista muy difundido entre la poblacion rica del Primer Mundo, si bien 
en raras ocasiones la manilicstan abiertamente, es que esta a gusto con su forma de vida 
a pesar de todos esos problemas medioambientales, los cuales en realidad no le 
importan (aunque no es pollticamente correcto pronunciarse de un modo tan categorico) 
porque recaen principalmente sobre los habitantes del Tercer Mundo. En realidad, los 
ricos no son inmunes a los problemas medioambientales. Los directivos de las grandes 
empresas del Primer Mundo ingieren comida, beben agua, respiran aire y tienen (o 
tratan de concebir) hijos exactamente igual que el resto de nosotros. Aunque por regia 
general pueden evitar los problemas de la calidad del agua bebiendo agua embotellada, 
les resulta mucho mas dificil evitar exponerse a los mismos problemas de calidad del 
aire y de los alimentos que el resto de nosotros. Como viven a una altura 
exageradamente elevada de la cadena alimenticia, en los niveles en que mas se 
concentran las sustancias toxicas, en lugar de correr menos riesgo corren un riesgo 
mayor de sufrir trastornos reproductivos debido a la ingestion de productos toxicos o a 
la contaminacion debida a ellos, lo cual probablemente contribuye a que las tasas con 
que sufren problemas de esterilidad sean superiores y a que la frecuencia con que 
requieren asistencia medica para concebir hijos sea mayor. Ademas, una de las 
conclusiones que vemos aflorar de nuestro analisis de los reyes mayas, los jefes de los 
noruegos de Groenlandia y los jefes de la isla de Pascua es que, a largo plazo, la gente 
rica no tiene garantizados sus intereses ni los de sus hijos cuando gobiernan una 
sociedad que esta desmoronandose, sino que simplemente compran el privilegio de ser 
los ultimos en pasar hambre o morir. Al igual que sucede en la sociedad del Primer 
Mundo en su conjunto, el consumo de recursos de este segmento de la poblacion 
representa la mayor parte del consumo mundial total que ha desencadenado los 
impactos descritos al principio de este capltulo. Nuestro consumo, de todo punto 
insostenible, supone que el Primer Mundo no podra continuar manteniendo su tendencia 
actual durante mucho tiempo, aun cuando no existiera el Tercer Mundo o no estuviera 
tratando de igualar nuestro nivel de vida. 

“Si esos problemas medioambientales se vuelven apremiantes, sera en algun futuro 
muy lejano, despues de que yo haya muerto, y no puedo tomarmelos en serio.” En 
realidad, si se mantienen las tasas actuales, la mayorla o la totalidad de la docena de 
conjuntos de problemas medioambientales principals expuestos al comienzo de este 
capltulo seran agudos antes de que mueran los adultos jovenes que viven hoy dla. Para 
la mayor parte de quienes tenemos hijos, la principal prioridad a la que dedicamos 
nuestro tiempo y nuestro dinero es asegurarles el futuro. Pagamos su educacion, su 
alimentacion y su ropa, redactamos testamentos para ellos y contratamos seguros de 
vida por ellos, todo con el objetivo de ayudarles a que disfruten de una vida buena en 
los cincuenta proximos anos. No tiene sentido que hagamos estas cosas por nuestros 
hijos si al mismo tiempo hacemos cosas que degradan el mundo en el que viviran dentro 
de cincuenta anos. 

De esta paradojica conducta fui tambien personalmente culpable, ya que naci en el 
ano 1937, y, por tanto, antes de que nacieran mis hijos yo tampoco podia tomarme en 
serio ningun acontecimiento que estuviera previsto para el ano 2037 (como el 
calentamiento global del planeta o la desaparicion de los bosques tropicales). Sin duda 
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yo habre muerto antes de ese ano, e incluso la fecha de 2037 me resulta un tanto irreal. 
Sin embargo, cuando en 1987 nacieron mis hijos gemelos y mi esposa y yo empezamos 
a sufrir las habituales obsesiones que sufren los padres y las madres por la educacion, 
los seguros de vida y los testamentos, repare en ello sobresaltado: [2037 es el ano en 
que mis hijos cumpliran los cincuenta anos (que yo tenia entonces)! [No es una fecha 
imaginaria! ( ;,Que sentido tiene legar nuestros bienes a nuestros hijos si el mundo sera en 
cualquier caso un desbarajuste? 

Tras haber vivido cinco anos en Europa poco despues de la Segunda Guerra 
Mundial, y despues de haberme casado con una mujer de origen polaco con una rama 
familiar japonesa, he podido contemplar de primera mano que puede suceder cuando los 
padres se preocupan mucho de sus hijos pero no del futuro mundo de dichos hijos. Los 
padres de mis amigos polacos, alemanes, japoneses, rusos, britanicos y yugoslavos 
tambien contrataron seguros de vida, redactaron testamentos y se obsesionaron por la 
escolarizacion de sus hijos, al igual que mi esposa y yo hemos hecho en epoca mas 
reciente. Algunos de ellos eran ricos y habrian disfrutado de valiosas propiedades que 
legar a sus hijos. Pero no se preocuparon por el mundo de sus vastagos y se embarcaron 
en el desastre de la Segunda Guerra Mundial. Como consecuencia de ello, la mayor 
parte de mis amigos europeos y japoneses nacidos el mismo ano que yo vieron como 
sus vidas se malograban en diversos aspectos, como, por ejemplo, quedando huerfanos, 
separandose de su padre, su madre o ambos durante la infancia, con el bombardeo de 
sus casas, privados de oportunidades escolares, privados de las propiedades de sus 
familias o educados por padres asolados por los recuerdos de la guerra y los campos de 
concentracion. Si nosotros tambien nos equivocamos con su futuro, puede que los 
peores escenarios posibles para los ninos de hoy dia sean diferentes, pero seran 
igualmente desagradables. 

Esto nos deja otros dos comentarios tajantes habituales sobre los que no hemos 
reflexionado: “Hay muchas diferencias entre las sociedades actuales y las antiguas 
sociedades desaparecidas de la isla de Pascua, los mayas y los anasazi, de modo que no 
podemos aplicar directamente las lecciones del pasado”. Y el otro: “^Que puedo hacer 
yo a titulo individual cuando el mundo viene determinado por los imparables dictados 
de los gigantes que son los gobiernos y las grandes empresas?”. A diferencia de las 
anteriores afirmacioncs, que pueden rebatirse con rapidez al analizarlas, estas dos 
preocupaciones son legitimas y no pueden refutarse. Dedicare el resto de este capitulo a 
la primera pregunta y una parte de la seccion de lecturas complementarias a la ultima. 


^Son los paralelismos entre el pasado y el presente lo bastante estrechos para que el 
colapso que sufrieron los habitantes de las islas de Pascua y de Henderson, los anasazi, 
los mayas y los noruegos de Groenlandia pueda ofrecernos alguna leccion para el 
mundo actual? En un principio, al percibir las diferencias evidentes, un critico podria 
verse tentado a objetar: “Es ridiculo suponer que los colapsos de todos aquellos antiguos 
pueblos pudieran tener alguna relevancia general hoy dia, sobre todo para los actuales 
estadounidenses. Aquellos pueblos no gozaban de las maravillas de la tecnologia 
moderna, que nos bcnelicia y nos permite resolver problemas inventando nuevas 
tecnologias respetuosas con el medio ambiente. Aquellos antiguos pueblos tuvieron la 
desgracia de sufrir los efectos del cambio climatico. Se comportaron de forma absurda y 
arruinaron su propio entorno cometiendo estupideces evidentes como eliminar sus 
bosques, abusar de las fuentes de proteinas que hallaban en los animales salvajes de que 
disponian, quedarse mirando como desaparecia con la erosion la capa superficial del 
suelo o construir ciudades en zonas aridas propensas a sufrir escasez de agua. Tuvieron 
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unos lideres irresponsables que no dispoman de libros, no pudieron aprender de la 
historia, los involucraron en guerras caras y desestabilizadoras y a quienes solo les 
importaba mantenerse en el poder y no prestaban atencion a los problemas internos. 
Fueron arrollados por inmigrantes desesperados que estaban a punto de morir de hambre 
a medida que, una tras otra, sus respectivas sociedades de origen se venlan abajo y 
enviaban riadas de refugiados economicos que mermaban los recursos de las sociedades 
que no se estaban desmoronando. En todos esos aspectos, nosotros, los humanos 
actuales, somos esencialmente diferentes de aquellos antiguos pueblos primitivos, y no 
hay nada que podamos aprender de ellos. Sobre todo en Estados Unidos, el pals mas 
rico y poderoso del mundo actual, que goza del entorno mas productivo, los lideres mas 
preparados, los fieles aliados mas fuertes y solo tiene algunos enemigos debiles e 
insignificantes; ninguno de estos desastres puede sucedemos en modo alguno a 
nosotros”. 

SI, es cierto que hay grandes diferencias entre la situacion a la que se enfrentaron 
aquellas sociedades del pasado y nuestra situacion actual. La diferencia mas obvia es 
que hoy dla viven muchas mas personas que acumulan una tecnologla mucho mas 
potente e impacta en el medio ambiente mucho mas que en el pasado. Hoy dla somos 
mas de seis mil millones de seres humanos equipados con maquinaria pesada, como 
excavadoras, y dotados de energla nuclear, mientras que los habitantes de la isla de 
Pascua eran como maximo unas pocas decenas de miles de personas con cinceles de 
piedra y que solo contaban con su fuerza muscular. Sin embargo, los habitantes de la 
isla de Pascua consiguieron devastar su entorno y poner su sociedad al borde del 
colapso. Esa diferencia incrementa enormemente los riesgos que corremos hoy dia en 
lugar de minimizarlos. 

Una segunda gran diferencia se deriva de la globalizacion. Dejemos al margen de 
esta discusion, por el momenta, la cuestion de los problemas medioambientales en el 
interior del propio Primer Mundo, y preguntemonos unicamente si las lecciones 
derivadas de los colapsos del pasado podrian aplicarse hoy dia a algun lugar del Tercer 
Mundo. Pidamos primero a algun ecologo que viva encerrado en una torre de marfil y 
sepa mucho sobre el medio ambiente, pero nunca haya leido un periodico ni tenga 
ningun interes por la politica, que nos diga los paises del mundo que afrontan los peores 
problemas de presion medioambiental, superpoblacion o ambas cosas. El ecologo 
responderia: “No hace falta pensar mucho, es evidente. En la lista de paises que sufiren 
presion medioambiental o superpoblacion deberian estar sin duda Afganistan, 
Bangladesh, Burundi, Filipinas, Haiti, Indonesia, Irak, Madagascar, Mongolia, Nepal, 
Pakistan, Ruanda, las islas Salomon y Somalia, ademas de algun otro” (vease el mapa). 
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ONAS DK CONFLICTO POLITICO Dtl ML'NDO MOOERNO 



Zonas de conflicto del mundo moderno 1 

Despues vayamos a pedirle a un politico del Primer Mundo que no sepa nada de 
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problemas medioambientales y demograficos, y a quien le importen aun menos, que nos 
diga los lugares donde se desarrollan los peores conflictos del mundo: los palses en los 
que el gobiemo ya ha sido derrocado y se ha venido abajo o esta en peligro actualmente 
de venirse abajo; o los que han sido sacudidos por guerras civiles recientes; y, ademas, 
los palses que, como consecuencia de esos problemas internos, tambien nos estan 
causando problemas a los palses ricos del Primer Mundo, los cuales pueden acabar 
teniendo que ofrecer ayuda internacional, o pueden recibir inmigrantes ilegales que 
procedan de ellos, o pueden decidir prestarles apoyo militar para afrontar rebeliones y 
enfrentarse a terroristas, o pueden incluso tener que enviar all! sus propias tropas. El 
politico responderla: “No hace falta pensar mucho, es evidente. En la lista de lugares en 
los que se desarrollan los peores problemas politicos deberlan estar sin duda Afganistan, 
Bangladesh, Burundi, Filipinas, Haiti, Indonesia, Irak, Madagascar, Mongolia, Nepal, 
Pakistan, Ruanda, las islas Salomon y Somalia, ademas de algun otro”. 

jSorpresa!: las dos listas se parecen mucho. La relacion entre las dos es evidente: se 
trata de los problemas que sufrieron los antiguos mayas, los anasazi y los habitantes de 
la isla de Pascua, pero desarrollandose en el mundo actual. Hoy dla, exactamente igual 
que en el pasado, los palses que sufren presion medioambiental, estan superpoblados o 
ambas cosas corren el riesgo de ver acentuadas sus crisis politicas y de que sus 
gobiernos se vengan abajo. Cuando la poblacion esta desesperada, mal alimentada y 
carece de esperanza, culpa a sus gobernantes, a quienes considera responsables o 
incapaces de solucionar los problemas. En esos casos la poblacion trata de emigrar a 
cualquier precio, se enfrenta por la tierra, se mata entre si, desencadena guerras civiles 
o, puesto que calculan que no tienen nada que perder, se vuelven terroristas o apoyan o 
toleran el terrorismo. 

Las consecuencias de estas claras vinculaciones son los genocidios como los que ya 
se desencadenaron en Bangladesh, Burundi, Indonesia y Ruanda; o las guerras civiles y 
revoluciones como las que han tenido lugar en los paises de ambas listas; las 
apelaciones a que se envien tropas del Primer Mundo, como ha sucedido en el caso de 
Afganistan, Filipinas, Haiti, Indonesia, Irak, Ruanda, las islas Salomon y Somalia; el 
colapso de los gobiernos centrales, como ya ha sucedido en Somalia y en las islas 
Salomon; y la devastadora pobreza, que es ostensible en todos los paises de ambas 
listas. De ahi que los que mejor auguran en la actualidad el “fracaso de los estados” — 
es decir, las revoluciones, los cambios violentos de regimen, el desmoronamiento de la 
autoridad y los genocidios— son los indicadores de presion medioambiental y 
demografica, como la elevada mortalidad infantil, el rapido crecimiento demografico, el 
alto porcentaje de poblacion adolescente o con poco mas de veinte anos y las hordas de 
jovenes desempleados sin perspectivas laborales y susceptibles de ser reclutados por 
milicias. Este tipo de presiones origina conflictos por la escasez de tierras (como en 
Ruanda), agua, bosques, pescado, petroleo y minerales. No solo producen conflictos 
internos cronicos, sino tambien migraciones de refugiados politicos y economicos y 
estallido de guerras entre paises cuando los reghnenes autoritarios atacan a paises 
vecinos con el fin de desviar la atencion popular de las tensiones internas. 

En resumen, que los colapsos de las sociedades del pasado tienen equivalentes 
actuales y pueden brindarnos alguna leccion no es algo que este sujeto a debate. Esa 
cuestion esta clara, ya que algunos colapsos de esta naturaleza se han producido en 
epocas recientes y otros parecen ser inminentes. Por el contrario, la verdadera pregunta 
es cuantos paises mas los sufriran. 

Por lo que respecta a los terroristas, se podria objetar que muchos de los asesinos 
politicos, terroristas suicidas y terroristas del 11-S tenian fonnacion y dinero, en lugar 
de carecer de fonnacion y vivir en la miseria. Es cierto, pero aun asi dependian de que 
una sociedad que vivia en la miseria los apoyara y tolerara. Toda sociedad cuenta con 
sus propios asesinos fanaticos; Estados Unidos produjo a Timothy McVeigh y a 
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Theodore Kaczinski, este ultimo formado en Harvard. Pero las sociedades bien 
alimentadas que ofrecen buenas perspectivas laborales, como las de Estados Unidos, 
Finlandia y Corea del Sur, no ofrecen amplio apoyo a sus fanaticos. 

Los problemas de todos estos remotos palses, devastados desde el punto de vista 
medioambiental y superpoblados, se convierten en nuestros propios problemas debido a 
la globalizacion. Estamos acostumbrados a pensar en la globalizacion en terminos de 
que nosotros, los habitantes ricos y avanzados del Primer Mundo, enviamos nuestras 
mejores cosas, como Internet y la Coca-Cola, a esos pobres habitantes atrasados del 
Tercer Mundo. Pero la globalizacion no signiIlea nada mas que comunicaciones 
avanzadas entre todos los lugares del mundo, las cuales pueden llevar muchas cosas en 
todas direcciones; la globalizacion no se limita a llevar solo cosas buenas desde el 
Primer Mundo al Tercer Mundo. 
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Archipielago de Pitcairn 1 

Entre las cosas nocivas que el Primer Mundo envla a los palses en vlas de desarrollo 
ya hemos mencionado los millones de toneladas de basura electronica que 
deliberadamente se transportan todos los anos desde los palses industrializados hasta 
China. Para entender la escala mundial a la que se produce el transporte no intencionado 
de residuos, pensemos en la basura que se recogio en las playas de los diminutos 
atolones de Oeno y Ducie, en el sudeste del oceano Paclfico (vease el rnapa del 
Archipielago de Pitcairn): unos atolones que estan deshabitados, carecen de agua dulce, 
reciben raramente la visita de yates siquiera y constituyen algunos de los pedazos de 
tierra mas remotos del mundo, cada uno de los cuales se encuentra a mas de 160 
kilometros incluso de la deshabitada y remota isla de Henderson. Los estudios 
realizados all! detectaron que por termino medio habla un resto de basura por cada 
metro lineal de playa; basura que debe de haber sido arrastrada por el mar procedente de 
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barcos, o incluso desde paises asiaticos o americanos de la costa del Paclfico, situada a 
miles de kilometros de distancia. Los objetos mas habituales resultaron ser bolsas de 
plastico, boyas, cristales y botellas de plastico (sobre todo botellas de whisky Suntory, 
procedentes de Japon), sogas, zapatos y bombillas, junto con otras singularidades como 
balones de futbol, soldados y aviones de juguete, pedales de bicicleta y destornilladores. 

Un ejemplo mas siniestro de elementos nocivos transportados desde el Primer 
Mundo hasta los paises en vlas de desarrollo es el de los productos toxicos: los niveles 
de productos qulmicos toxicos y pesticidas en la sangre mas elevados que se conocen se 
dan entre la poblacion de los inuit de Groenlandia y Siberia (los esquimales), que son 
tambien quienes a mayor distancia se encuentran de los lugares donde se fabrican o mas 
se utilizan los productos qulmicos. Sus niveles de mercurio en la sangre se encuentran, 
no obstante, en el margen que asociamos con la intoxicacion aguda por mercurio, 
mientras que los niveles de PCB toxicos (bifenilos policlorados) presentes en la leche 
materna de las mujeres inuit se dan en unos margenes lo bastante elevados como para 
calificar la leche materna de “residuo peligroso”. Algunas de las consecuencias que 
sufren los bebes de estas mujeres son la perdida de audicion, los trastornos en el 
desarrollo del cerebro y la desaparicion de la funcion inmunitaria, y por tanto se 
traducen en elevadas tasas de infecciones en las vias respiratorias y auditivas. 

( ;,Por que los niveles de estos productos quimicos venenosos procedentes de remotos 
paises industrials de America y Europa habrian de ser superiores entre los inuit que 
incluso entre los americanos y europeos que viven en las ciudades? Se debe a que los 
ingredientes basicos de la dieta de los inuit son las ballenas, las focas y las aves marinas 
que se alimentan de pescado, moluscos y gambas, y a que los productos quimicos van 
incrementando su concentracion a medida que avanzan un paso en esta cadena 
alimenticia. Todos aquellos de nosotros, habitantes del Primer Mundo, que consumimos 
pescado de vez en cuando tambien estamos ingiriendo estos productos quimicos, si bien 
en cantidades inferiores. (Sin embargo, eso no quiere decir que sea mas seguro dejar de 
comer pescado, ya que ahora no se puede evitar ingerir este tipo de productos quimicos 
en cualquier cosa que comamos.) 

Otros impactos negativos del Primer Mundo sobre el Tercer Mundo son la 
deforestacion, de la cual el principal causante en las zonas tropicales del Tercer Mundo 
son en la actualidad las importaciones de productos forestales por parte de Japon, y la 
pesca abusiva, debida a las batidas que hacen en los oceanos de todo el mundo las flotas 
pesqueras de Japon, Corea y Taiwan y las flotas pesqueras muy subvencionadas de la 
Union Europea. A la inversa, la poblacion del Tercer Mundo puede ahora, intencionada 
o inadvertidamente, enviarnos sus propias cosas negativas: sus enfermedades, como el 
sida, el SARS, el colera y la fiebre occidental del Nilo, transmitida inadvertidamente por 
los pasajeros de los vuelos transcontinentales; las imparables cantidades de inmigrantes 
legales e ilegales que llegan en barco, camion, tren, avion o a pie; los terroristas; y otras 
consecuencias derivadas de los problemas propios del Tercer Mundo. Nosotros, en 
Estados Unidos, ya no nos encontramos en el fortin de America al que algunos de 
nosotros aspirabamos ser en la decada de 1930; por el contrario, estamos estrecha e 
irreversiblemente vinculados con los paises del exterior. Estados Unidos es el lider 
mundial de las importaciones: importamos muchos productos de primera necesidad 
(sobre todo petroleo y algunos metales raros) y muchos articulos de consumo (coches y 
electronica de consumo), ademas de ser el principal importador mundial de capital de 
inversion. Tambien somos el principal exportador mundial, sobre todo de alimentos y de 
productos manufacturados. Hace mucho tiempo que nuestra sociedad decidio 
entrelazarse con el resto del mundo. 

Esa es la razon por la que ahora la inestabilidad politica en cualquier lugar del mundo 
nos afecta a nosotros, a nuestras rutas comerciales y a nuestros mercados y proveedores 
internacionales. Dependemos tanto del resto del mundo que si hace treinta anos le 
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hubieramos preguntado a algun politico el nombre de los paises mas irrelevantes desde 
el punto de vista geopolitico para nuestros intereses debido a su lejanla, pobreza o 
debilidad, la lista comenzarla sin duda con Afganistan y Somalia, a pesar de que 
posteriormente se acabo por reconocer que eran lo bastante importantes como para 
justificar el envlo de tropas estadounidenses a esos lugares. Hoy dla el mundo ya no 
afronta solo el riesgo bien delimitado de que una sociedad como la de la isla de Pascua 
o la tierra de los mayas se desmorone de forma aislada sin afectar al resto del mundo. 
Por el contrario, las sociedades estan en la actualidad tan interrelacionadas que el riesgo 
que afrontamos es el de un declive mundial. Esta conclusion le resultara familiar a 
cualquier inversor en mercados bursatiles: la inestabilidad del mercado de valores 
estadounidense o el bajon economico posterior al 11-S en Estados Unidos afecta 
tambien a los mercados de valores y a las economlas de otros paises, y viceversa. 
Nosotros, en Estados Unidos (ni las personas ricas de Estados Unidos), ya no podemos 
salvarnos con solo impulsar nuestros propios intereses a expensas de los intereses de los 
demas. Un buen ejemplo de una sociedad que minimiza este tipo de conflictos de 
intereses es el de Holanda, cuyos ciudadanos quiza exhiban el maximo nivel mundial de 
conciencia medioambiental y de participacion en organizaciones ecologistas. Nunca 
entendl por que, hasta que hace poco, en un viaje a Holanda, les planted esta pregunta a 
tres amigos mlos holandeses mientras recorrlamos en coche la campina. Jamas olvidare 
su respuesta: 

“Simplemente mira a tu alrededor. Todas estas tierras de cultivo que ves estan por 
debajo del nivel del mar. La quinta parte de la extension total de Holanda se encuentra 
bajo el nivel del mar, hasta siete metros bajo el nivel del mar, porque antes eran bahlas 
poco profundas y se las arrebatamos al mar rodeandolas de diques y despues 
bombeando poco a poco el agua fuera de ellas. Aqul tenemos un dicho: "Dios creo la 
Tierra, pero despues los holandeses creamos Holanda". Estas tierras arrebatadas al mar 
se Hainan "polders". Empezamos a drenar el agua de ellas hace casi mil anos. Hoy dla 
todavla tenemos que seguir bombeando el agua que paulatinamente se filtra. Para eso es 
para lo que sollamos utilizar los molinos, para hacer funcionar bombas con las que 
expulsar el agua fuera de los polders. Ahora, por el contrario, utilizamos bombas de 
vapor, Diesel y electricas. En cada polder hay hileras de bombas que, empezando por 
las mas alejadas del mar, bombean el agua en secuencia hasta que la ultima lo bombea 
final men tc toda hacia un rio o el propio mar. En Holanda tenemos otro dicho: "Tienes 
que ser capaz de llevarte bien con tu enemigo, ya que puede ser el encargado de la 
bomba de tu polder". Y estamos todos aqui abajo, en los polders, juntos. No se da el 
caso de que la gente rica viva de fonna segura en lo alto de los diques mientras los 
pobres viven abajo en el lecho de los polders, bajo el nivel del mar. Si los diques 
revientan y las bombas no funcionan, nos ahogamos todos juntos. Con motivo de una 
fuerte tonnenta, las mareas altas se adentraron en tierra en la provincia de Zelanda el 1 
de febrero de 1953 y se ahogaron casi dos mil holandeses, tanto ricos como pobres. 
Juramos que nunca pennitiriamos que volviera a suceder, y el pais entero sufrago un 
conjunto de barreras contra la marea extremadamente caro. Si el calentamiento global 
del planeta funde los hielos polares y el nivel del mar asciende a escala mundial, las 
consecuencias seran mas graves para los holandeses que para cualquier otro pais del 
mundo. Esa es la razon por la que tenemos tanto cuidado del medio ambiente. A lo largo 
de nuestra historia hemos aprendido que todos vivimos en el mismo polder y que 
nuestra supervivencia depende de la supervivencia de los demas”. 

Esta reconocida interdependencia entre todos los segmentos de la sociedad holandesa 
contrasta con las actuales tendencias en Estados Unidos, donde la gente acaudalada 
busca cada vez mas aislarse del resto de la sociedad, aspira a crear sus propios polders 
virtuales e independientes y vota en contra de que los impuestos amplien las garantias 
de los servicios publicos a todos los demas. Algunas de esas garantias privadas son vivir 
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en comunidades valladas y con acceso restringido, confiar en guardas de seguridad 
privados en lugar de en la policla, enviar a sus hijos a escuelas privadas bien dotadas de 
recursos y con clases reducidas en lugar de a las infradotadas y masificadas escuelas 
publicas, contratar seguros sanitarios o asistencia medica privada, beber agua 
embotellada en lugar de agua corriente y (en el sur de California) pagar para conducir 
por las autopistas, que compiten con las autovlas gratuitas atascadas de trafico. En este 
tipo de privatizacion subyace la creencia erronea de que la elite puede mantenerse 
inalcanzada por los problemas de la sociedad que la rodea: la actitud de aquellos jefes 
noruegos de Groenlandia que acabaron por descubrir que solo hablan comprado el 
privilegio de ser los ultimos en morir de hambre. 

A lo largo de la historia de la humanidad, la mayor parte de los pueblos han 
permanecido vinculados a otros pueblos viviendo en pequenos polders virtuales. Los 
habitantes de la isla de Pascua conformaban una docena de clanes que dividlan el polder 
de la isla en una docena de territories y estaban aislados de todas las demas islas; pero 
todos los clanes compartlan la cantera de Rano Raraku para hacer estatuas, la cantera de 
Puna Pau para hacer pukao y unas cuantas canteras de las que extraer obsidiana. Cuando 
la sociedad de la isla de Pascua se fue desintegrando, se desintegraron juntos todos los 
clanes, pero nadie en el mundo se entero ni hubo nadie mas que se viera afectado por 
ello. El polder de Polinesia sudoriental constaba de tres islas interdependientes, de tal 
forma que el declive de la sociedad de Mangareva resulto desastroso tambien para los 
habitantes de las islas de Pitcairn y Henderson, pero para nadie mas. Para los antiguos 
mayas, su polder estaba formado por la mayor parte de la peninsula de Yucatan y los 
territorios aledanos. Cuando en el sur de Yucatan las ciudades mayas de la epoca clasica 
sufrieron el colapso, quiza algunos refugiados pudieron llegar al norte de la peninsula, 
pero sin duda no a Florida. A diferencia de todo ello, hoy dla la totalidad de nuestro 
mundo se ha convertido en un polder, de tal forma que los acontecimientos que se 
produzcan en cualquier lugar afectan a los estadounidenses. Cuando la remota Somalia 
se colapso, alii fueron tropas estadounidenses; cuando las antiguas Yugoslavia y Union 
Sovietica se colapsaron, de all! salieron riadas de refugiados en direccion a toda Europa 
y el resto del mundo; y cuando la modificacion de las condiciones de vida de la 
sociedad, los asentamientos y la propia forma de vida propagaron nuevas enfennedades 
en Africa y Asia, esas enfennedades se extendieron por todo el planeta. Hoy dla la 
totalidad del mundo es una unidad independiente y aislada, como antes lo eran la isla de 
Tikopia y el Japon de la dinastla Tokugawa. Tenemos que damos cuenta, como hicieron 
los habitantes de Tikopia y los japoneses, de que no hay ninguna otra isla/planeta a la 
que podamos dirigimos en busca de ayuda o a la que podamos exportar nuestros 
problemas. Al contrario; tenemos que aprender, como hicieron ellos, a vivir por 
nuestros medios. 


He empezado el capltulo reconociendo que existen importantes diferencias entre el 
mundo antiguo y el mundo moderno. Las diferencias que he mencionado —la mayor 
poblacion y mas potente tecnologla de hoy dla, y la interrelacion que en la actualidad 
plantea el riesgo de que un colapso sea global en lugar de local— parecen evocar un 
panorama pesimista. Si los habitantes de la isla de Pascua no consiguieron resolver en el 
pasado aquellos problemas suyos mas leves, ( ;,c6mo espera resolver el mundo moderno 
sus grandes problemas globales? 

La gente que se deprime cuando piensa en estas cosas a menudo me pregunta: “Jared, 
^ercs optimista o pesimista respecto al futuro del mundo?”. Yo les respondo: “Soy un 
optimista cauteloso”. Con ello quiero decir que, por una parte, reconozco la gravedad de 
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los problemas a los que nos enfrentamos. Si no hacemos un esfuerzo decidido por 
resolverlos, y si no tenemos exito en el empeno, en los proximos decenios el mundo en 
su conjunto tendra que afrontar una disminucion cada vez mayor de su nivel de vida; o 
acaso suceda algo peor. Esa es la razon por la que decidi dedicar la mayor parte de los 
esfuerzos de mi carrera en esta etapa de mi vida a convencer a las personas de que 
tenemos que tomarnos muy en serio nuestros problemas, ya que de lo contrario no 
desapareceran. Por otra parte, conseguiremos resolver nuestros problemas... si 
decidimos hacerlo. Esta es la razon por la que mi esposa y yo decidimos tener hijos 
hace diecisiete anos: porque si veiamos motivos para la esperanza. 

Un motivo para la esperanza es que, desde un punto de vista realista, no vivimos 
acuciados por problemas irresolubles. Aunque se nos presentan riesgos importantes, los 
mas serios no escapan a nuestro control, como lo seria una posible colision con un 
asteroide de gran envergadura que chocara con la Tierra cada cien millones de anos o 
algo similar. 

Como nosotros mismos somos la causa de nuestros problemas medioambientales, 
somos los unicos que estamos al mando de ellos, y podemos escoger o no dejar de 
producirlos y empezar a resolverlos. Tenemos el futuro a nuestra disposicion, 
descansando sobre nuestras manos. No necesitamos nuevas tecnologias para resolver 
estos problemas; aunque las nuevas tecnologias pueden colaborar un poco en ello, en 
esencia necesitamos “solo” la voluntad politica de implantar soluciones que ya existen. 
Eso, claro esta, es un gran “solo”. Pero muchas sociedades del pasado encontraron la 
voluntad politica necesaria. Nuestras sociedades modemas ya han encontrado la 
voluntad de resolver algunos de nuestros problemas y de encontrar soluciones parciales 
a otros. 

Otro motivo para la esperanza es la creciente difusion del pensamiento ecologico 
entre la opinion publica de todo el mundo. Aunque este tipo de pensamiento nos ha 
acompanado durante mucho tiempo, su difusion se ha acelerado sobre todo desde que en 
1962 se publicara la version original en ingles del libro Primavera silenciosa. El 
movimiento ecologista ha estado ganando adeptos a un ritmo creciente, y actuan a 
traves de una gran variedad de organizaciones cada vez mas eficaces, no solo en 
Estados Unidos y Europa, sino tambien en la Republica Dominicana y otros paises en 
vias de desarrollo. Al mismo tiempo que el movimiento ecologista esta ganando fuerza 
a un ritmo cada vez mayor, asi tambien lo hacen las amenazas a nuestro entorno. Esa es 
la razon por la que en otro punto de este libro me he referido a nuestra situacion como si 
se tratara de una carrera de caballos exponenciahnente acelerada y de desenlace 
incierto. No es imposible ni esta garantizado que gane la carrera nuestro caballo 
favorito. 

^Cuales son las decisiones que debemos tomar si queremos tener exito y no fracasar? 
Hay muchas decisiones concretas que cualquiera de nosotros puede tomar de forma 
individual, de las cuales expongo algunas en la seccion de lecturas complementarias. 
Las sociedades del pasado que he analizado en este libro le ofrecen a nuestra sociedad 
en su conjunto soluciones mas generales. En mi opinion, hay dos tipos de decisiones 
que han resultado cruciales para inclinar esos desenlaces hacia el exito o el fracaso: la 
planificacion a largo plazo y la voluntad de revisar valores fundamentales. Pensandolo 
bien, tambien podemos reconocer que estas mismas dos decisiones desempenaron un 
papel esencial para el desenlace de nuestras vidas. 

Una de esas elecciones se ha basado en la valentia de reflexionar a largo plazo y de 
tomar decisiones atrevidas, valientes y previsoras en el momenta en que los problemas 
se han vuelto perceptibles, pero antes de que hayan alcanzado las proporciones de una 
crisis. Este tipo de toma de decisiones se encuentra en el extremo opuesto de tomar 
decisiones por reaccion y a corto plazo, que tan a menudo caracterizan a nuestros cargos 
politicos electos. Esa actitud a corto plazo viene representada por el pensamiento que mi 
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amigo bien relacionado politicamente menospreciaba calificandolo de “pensamiento a 
noventa dias vista”; es decir, centrarse solo en cuestiones que tienen probabilidad de 
estallar en forma de crisis en el plazo de los proximos noventa dias. En contraposicion a 
los muchos y deprimentes malos ejemplos derivados de tomar las decisiones a corto 
plazo se encuentran los cdificantes ejemplos del pasado de pensamiento valiente a largo 
plazo, y en algunas ONG, empresas y gobiernos del mundo contemporaneo. Entre las 
sociedades del pasado que se enfrentaron a la perspectiva de sufrir una deforestacion 
ruinosa, los jefes de la isla de Pascua y de Mangareva sucumbieron a sus 
preocupaciones inmediatas, pero los shogun del periodo Tokugawa, los emperadores 
incas, los habitantes de las tierras altas de Nueva Guinea y los terratenientes alemanes 
del siglo XVI adoptaron una perspectiva a largo plazo y repoblaron los bosques. Los 
lideres de China promovieron la repoblacion forestal de fonna similar en las decadas 
recientes, y en 1998 prohibieron talar los bosques autoctonos. En la actualidad, hay 
muchas ONG dedicadas especificamente a la finalidad de promover politicas 
medioambientales sensatas a largo plazo. En el entorno empresarial de Estados Unidos, 
las grandes corporaciones que gozan de exito desde hace mucho tiempo (por ejemplo, 
Procter & Gamble) son las que no esperan a que una crisis las obligue a revisar sus 
politicas, sino que, por el contrario, buscan los problemas en el horizonte y actuan antes 
de que se produzca una crisis. Ya he mencionado que la Royal Dutch Shell Oil 
Company cuenta con una oficina dedicada en exclusiva a imaginar escenarios posibles 
con decenios de antelacion. 

La planificacion valiente, acertada y a largo plazo tambien caracteriza a algunos 
gobiernos y a algunos lideres politicos, algunos de ellos de nuestra epoca. A lo largo de 
los ultimos treinta anos, un esfuerzo sostenido del gobierno de Estados Unidos ha 
reducido los niveles de seis agentes contaminantes del aire en un 25 por ciento a escala 
nacional, aun cuando en el transcurso de esos mismos decenios nuestro consumo de 
energia y nuestra poblacion se ha incrementado en un 40 por ciento y los kilometros 
recorridos por nuestros vehiculos se han incrementado en un 150 por ciento. Los 
gobiernos de Malasia, Singapur, Taiwan e Isla Mauricio reconocieron todos ellos que su 
bienestar economico a largo plazo exigia grandes inversiones en salud publica para 
impedir que las enfermedades tropicales debilitaran sus economias; esas inversiones 
demostraron ser la clave del espectacular crecimiento economico reciente de estos 
paises. De las anteriormente dos mitades del superpoblado pais de Pakistan, la mitad 
oriental (independiente desde 1971 bajo el nombre de Bangladesh) adopto medidas 
efectivas de planificacion familiar para reducir su tasa de crecimiento demografico, 
mientras que la mitad occidental (todavia conocida como Pakistan) no lo hizo, y en la 
actualidad es el sexto pais mas poblado del mundo. El antiguo ministro de Medio 
Ambiente de Indonesia, Emil Salim, y el antiguo presidente de la Republica 
Dominicana, Joaquin Balaguer, constituyen ejemplos de lideres politicos cuya 
preocupacion por los riesgos medioambientales cronicos causo un enorme impacto 
sobre sus paises. Todos estos ejemplos de pensamiento valiente a largo plazo tanto en el 
sector publico como en el privado contribuyen a alimentar mi esperanza. La otra 
decision fundamental sobre la que el pasado nos ilumina afecta al valor para tomar 
decisiones dolorosas en relacion con los valores. ^Que valores de los que anterionnente 
cumplieron su funcion en una sociedad pueden continuar manteniendose bajo unas 
circunstancias nuevas y diferentes? ^Cuales de esos preciados valores deben, por el 
contrario, ser arrojados por la borda y reemplazados por enfoques distintos? Los 
noruegos de Groenlandia se negaron a arrojar por la borda parte de su identidad como 
sociedad europea, cristiana y ganadera, fruto de lo cual murieron. A diferencia de ellos, 
los habitantes de la isla de Tikopia tuvieron el valor de eliminar los cerdos que tenian, y 
que tan destructives resultaban desde el punto de vista ecologico, aun cuando en las 
sociedades melanesias es el unico animal domestico grande y un shnbolo de prestigio de 
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primer orden. Australia se encuentra en estos momentos en proceso de reconsiderar su 
identidad de sociedad agricola britanica. En el pasado, los islandeses y muchas 
sociedades tradicionales de castas de la India, asi como en epocas recientes los 
rancheros de Montana que dependen del regadio, llegaron a un acuerdo para subordinar 
sus derechos individuales a los intereses colectivos. Con ello consiguieron gestionar 
recursos compartidos y evitaron la tragedia de lo comun que han sufrido tantos otros 
grupos. El gobiemo de China restringio la tradicional libertad de eleccion reproductiva 
antes que permitir que los problemas demograflcos iniciaran una espiral descontrolada. 
La poblacion de Finlandia, enfrentada en 1939 a un ultimatum lanzado por su 
inmensamente mas poderoso vecino ruso, opto por valorar su libertad por encima de sus 
vidas, combatio con una valentia que asombro al mundo y gano su apuesta, aun cuando 
perdiera la guerra. Cuando vivi en Gran Bretana, entre 1958 y 1962, el pueblo britanico 
estaba reconociendo que sus apreciados valores tradicionales, basados en el antiguo 
papel de Gran Bretana como potencia politica, economica y naval dominante en el 
mundo, estaban quedando trasnochados. Los franceses, los alemanes y otros paises 
europeos han avanzado aun mas subordinando a la Union Europea sus soberanias 
nacionales, por las que solian combatir tan de corazon. 

Todas estas reconsideraciones de valores del pasado y el presente que acabo de 
mencionar se llevaron a cabo a pesar de ser terriblemente dificiles. De ahi que tambien 
contribuyan a alimentar mi esperanza. Pueden servir de ejemplo a los actuales 
ciudadanos del Primer Mundo que tengan el valor de llevar a cabo la reconsideracion 
mas fundamental que ahora afrontamos: ( ;,cuantos de nuestros valores tradicionales de 
consumidores con el nivel de vida del Primer Mundo podemos permitirnos conservar? 
Ya he mencionado la aparente imposibilidad politica de inducir a los ciudadanos del 
Primer Mundo a que reduzcan su impacto sobre el planeta. Pero la alternativa, la de 
seguir manteniendo nuestro impacto actual, es mas impracticable aun. Este dilema me 
recuerda la replica que dio Winston Churchill a las criticas contra la democracia: “Se ha 
dicho que la democracia es la peor forma de gobierno a excepcion de todas aquellas 
otras formas de gobierno que se han puesto en practica de vez en cuando”. Inspirada en 
esa misma afirmacion, una sociedad con menor impacto es el escenario mas imposible 
de nuestro futuro... a excepcion de todos los demas escenarios imaginables. 

En realidad, aunque no sera tarea facil reducir nuestro impacto, tampoco sera 
imposible. Recordemos que el impacto es el producto de dos factores: la cifra de 
poblacion multiplicada por el impacto por persona. En lo que se refiere al primero de 
estos dos factores, el crecimiento demografico ha descendido de manera drastica en 
todos los paises del Primer Mundo y en muchos paises del Tercer Mundo, incluidos 
China, Indonesia y Bangladesh, que albergan respectivamente a la primera, la cuarta y 
la novena poblaciones mas numerosas del mundo. El crecimiento intrinseco de la 
poblacion en Japon e Italia es ya inferior al de la tasa de reemplazo, de tal modo que sus 
poblaciones actuales (es decir, sin contar a los inmigrantes) empezaran pronto a 
menguar. En lo que se refiere al impacto por persona, el mundo ni siquiera tendria que 
disminuir sus actuales tasas de consumo de productos forestales o de pescado: esas 
mismas tasas podrian mantenerse o incluso incrementarse si los bosques y las 
pesquerias del mundo se gestionaran de forma adecuada. 

En dcfinitiva, mis esperanzas radican en otra consecuencia de la interrelacion del 
mundo globalizado moderno. Las sociedades del pasado carecian de arqueologos y no 
disponian de television. Mientras los habitantes de la isla de Pascua estaban muy 
ocupados deforestando las tierras altas de su superpoblada isla para establecer 
plantaciones agricolas en el siglo XV, no tenian ningun modo de saber que al mismo 
tiempo, a miles de kilometros hacia el este y el oeste, la sociedad noruega de 
Groenlandia y el Imperio jemer sufrian simultaneamente una decadencia terminal, 
mientras que los anasazi habian desaparecido unos cuantos siglos antes, la sociedad 
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clasica maya, unos pocos siglos mas atras y la Grecia micenica, dos mil anos antes. Hoy 
dla, no obstante, encendemos la television o la radio o abrimos el periodico y vemos, 
oimos o leemos acerca de lo que sucedio en Somalia o Afganistan hace unas pocas 
horas. Nuestros libros y documentales de television nos muestran con gran detalle 
grafico por que los habitantes de la isla de Pascua, los mayas clasicos y otras sociedades 
del pasado desaparecieron. Asi pues, tenemos la oportunidad de aprender de los errores 
de pueblos remotos y de pueblos del pasado. Esta es una oportunidad de la que no 
gozaron las sociedades del pasado. Mi esperanza al escribir este libro es que haya 
suficiente gente que decida aprovechar esa oportunidad para marcar una diferencia. 
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Lecturas complementarias 

La seleccion de referencias que a continuacion se indica va dirigida a los lectores 
interesados en profundizar mas en algunos aspectos concretos. En lugar de dedicar 
espacio a extensas bibliografias, he preferido citar publicaciones recientes que ofrezcan 
listados completes de literatura anterior. Ademas, cito algunos libros y articulos 
esenciales. El titulo de una revista (en cursiva) va seguido del numero de volumen, al 
que tras dos puntos siguen los numeros de la primera y ultima pagina del mismo y a 
continuacion, entre parentesis, el ano de publicacion. 


PROLOGO 

Entre los influyentes estudios comparativos sobre el derrumbamiento de sociedades de 
todo el mundo que en el pasado estuvieron muy avanzadas se encuentran el de Joseph 
Tainter, The Collapse of Complex Societies (Cambridge, Cambridge University Press, 
1988), y el de Norman Yoffee y George Cowgill, eds., The Collapse of Ancient States 
and Civilizations (Tucson, University of Arizona Press, 1988). Hay algunos libros que 
se centran de manera especifica en el impacto ambiental de las sociedades del pasado, o 
en el papel que desempenaron dichos impactos en la desaparicion de la sociedad: se 
trata del de Clive Ponting, A Green History of the World: the Environment and the 
Collapse of Great Civilizations (Nueva York, Penguin, 1991) (hay trad, cast.: Historia 
verde del mundo, traduccion de Fernando Ingles Bonilla, Paidos Iberica, Barcelona, 
1992); el de Charles Redman, Human Impact on Ancient Environments (Tucson, 
University of Arizona Press, 1999); el de D. M. Kammen, K. R. Smith, K. T. Rambo y 
M. A. K. Khalil, eds., Preindustrial Human Environmental Impacts: Are There Lessons 
for Global Change Science and Policy? (numero de la revista Chemosphere, volumen 
29, 5, septiembre de 1994); y el de Charles Redman, Steven James, Paul Fish y J. 
Daniel Rogers, eds., Tlie Archaeology of Global Change: The Impact of Humans on 
Their Environment (Washington D. C, Smithsonian Books, 2004). En el ambito de los 
estudios comparativos de diversas sociedades del pasado hay algunos libros que 
analizan el papel desempenado por el cambio climatico; tres de ellos son obra de Brian 
Fagan: Floods, Famines, and Emperors: El Nino and the Fate of Civilizations (Nueva 
York, Basic Books,, 1999); The Little Ice Age (Nueva York, Basic Books, 2001); y The 
Long Summer: How Climate Changed Civlization (Nueva York, Basic Books, 2004). 

Otros dos estudios comparativos sobre las relaciones entre el auge y la decadencia 
de los estados son el de Peter Turchin, Historical Dynamics: Why States Rise and Fall 
(Princeton, N. J., Princeton University Press, 2003), y el de Jack Goldstone, Revolution 
and Rebellion in the Early Modern World (Berkeley, University of California Press, 
1991). 


Capitulo 1 

Existen algunos manuales de historia del estado de Montana; son los de K. Ross Toole, 
Montana: An Uncommon Land (Norman, University of Oklahoma Press, 1959) y 20th- 
century Montana: A State of Extremes (Nonnan, University of Oklahoma Press, 1972); 
y el de Michael Malone, Richard Roeder y William Lang, Montana: A History of Two 
Centuries, edicion revisada (Seattle, University of Washington Press, 1991). Russ 
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Lawrence elaboro una obra ilustrada sobre el valle de Bitterroot, Montana's Bitterroot 
Valley (Stevensville, Montana, Stneydale Press, 1991). Bertha Francis ofrece en The 
Land of Big Snows (Butte, Montana, Caxton Primes, 1955) un relato de la historia de la 
cuenca de Big Hole. Thomas Power y Richard Barret analizan en Post-Cowboy 
Economics: Pay and Prosperity in the New American West (Washington D. C, Island 
Press, 2001) los problemas economicos de Montana y del oeste montanoso de Estados 
Unidos. Hay dos libros dedicados a la historia y el impacto de la minerla en Montana; el 
de David Stiller, Wounding the West: Montana, Mining, and the Environment (Lincoln, 
University of Nebraska Press, 2000) y el de Michael Malone, The Battle for Butte: 
Mining and Politics on the Northern Frontier, 1864-1906 (Helena, Montana, Montana 
Historical Society Press, 1981). Entre los libros de Stephen Pine sobre los incendios 
forestales se encuentran Fire in America: A Cultural History of Wildland and Rural 
Fire (Princeton, N. J., Princeton University Press, 1982) y Year of the Fires: the Story 
of the Great Fires of 1910 (Nueva York, Viking Penguin, 2001). Existe un estudio sobre 
los incendios que se centra en el oeste de Estados Unidos y es obra de dos autores, uno 
de ellos vecino del valle de Bitterroot: es el de Stephen Arno y Steven Allison-Bunnell, 
Flames in our Forests: Disaster or Renewal? (Washington D. C, Island Press, 2002). El 
articulo de Harsh Bais et al, “Allelopathy and exotic plant invasion: from molecules and 
genes to species interactions)) [Science, 301:1377-1380 (2003)] muestra que uno de los 
mecanismos mediante los cuales la centaura maculosa desplaza a las plantas autoctonas 
es la secrecion de una toxina de sus raices a la que la propia hierba es inmune. Lynn 
Jacobs analiza el impacto de las labores agricolas en el oeste de Estados Unidos en 
general, incluida Montana, en Waste of the West: Public Lands Ranchig (Tucson, Lynn 
Jacobs, 1991). 

Puede obtenerse informacion actualizada sobre algunos de los problemas que 
expongo en este Capitulo en las paginas web y direcciones de correo electronico de 
organizaciones dedicadas a estos problemas. Algunas de estas organizaciones y sus 
direcciones electronicas son las siguientes: Bitterroot Land Trust 

(www.BitterRootLandTrust.org), Bitterroot Valley Chamber of Commerce 
(www.bvchamber.com), Bitterroot Water Forum (brwaterforum@bitterroot.mt), Friends 
of the Bitterroot (www.FriendsoftheBitterroot.org), Montana Weed Control Association 
(www.mtweed.org), Plum Creek Timber (www.plumcreek.com),Trout Unlimited’s 
Missoula Office (montrout@montana.com),y Whirling Disease Foundation 
(www.whirhngdisease.org), Sonoran Institute (www.sonoran.org/programs/si_se), 
Center for the Rocky Mountain West (www.crmw.org/read), Montana Department of 
Labor and Industry (http://rad.dli.state.mt.us/pubs/profde.asp) y Northwest Income 
Indicators Project (http://niip.wsn.edu/). 


Capitulo 2 

El lector no especializado que busque obtener una panoramica general de la isla de 
Pascua deberia comenzar con tres libros: el de John Flenley y Paul Bahn, The Enigmas 
of Easter Island (Nueva York, Oxford University Press, 2003), que actualiza otra obra 
anterior de los propios Paul Bahn y John Flenley, Easter Island, Earth Island (Londres, 
Thames and Hudson, 1992); y los de Jo Anne van Tilburg, Easter Island: Archaeohgy, 
Ecology and Culture (Washington D. C, Smithsonian Institution Press, 1994) y Among 
Stone Giants (Nueva York, Scribner, 2003). El libro mencionado en ultimo lugar es una 
biografia de Katherine Routledge, una destacada arqueologa inglesa cuya vida fue tan 
variada como una novela fantastica: entre los anos 1914 y 1915 realizo una visita a la 
isla que le permitio entrevistar a islenos que recordaban personalmente las ultimas 
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ceremonias del culto orongo. 

Hay otros dos libros recientes sobre este tema. Uno es la breve panoramica ilustrada 
de Catherine y Michel Orliac, The Silent Gods: Mysteries of Easter Island (Londres, 
Thames and Hudson, 1995); y el otro es una obra de John Loret y John Tancredi, eds., 
Easter Island: Scientific Exploration into the World's Environmental Problems in 
Microcosm (Nueva York, Kluwer/Plenum, 2003), y esta compuesto por trece Capltulos 
dedicados a los resultados obtenidos en expediciones recientes. Todo aquel que llegue a 
interesarse en profundidad por la isla de Pascua querra leer dos libros clasicos 
anteriores: el relato de la propia Katherine Routledge, The Mystery of Easter Island 
(Londres, Sifton Praed, 1919, reimpreso por Adventure Unlimited Press, Kempton, 
Illinois, 1998), y el de Alfred Metraux, Ethnology of Easter Island (Honolulu, Bishop 
Museum Bulletin, 160, 1940, reimpreso en 1971). El libro de Erick Kjellgren, ed., 
Splendid Isolation: Art of Easter Island (Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 

2001) reune docenas de fotos, muchas de ellas en color, de petroglifos, cartones de 
escritura rongorongo, moats kavakava, imagenes de omamentos y tocados de pluma 
roja que pueden haber inspirado los pukao de piedra roja. 

Entre las contribuciones de Jo Anne van Tilburg se encuentran las siguientes: Jo Anne 
van Tilburg, “Easter Island (Rapa Nui) archaeology since 1955: some thoughts on 
progress, problems and potential”, pp. 555-577 de J. M. Davidson et al., eds., Oceanic 
Culture History: Essays in Honour of Roger Green (New Zealand Journal of 
Archaeology Special Publication, 1996); Jo Anne van Tilburg y Cristian Arevalo 
Pakarati, “The Rapanui carvers' perspective: notes and observations on the experi¬ 
mental replication of monolithic sculpture (moai)”, pp. 280-290 de A. Herle et al, 
eds., Pacific Art: Persistence, Change and Meaning (Bathurst, Crawford House, 

2002) ; y Jo Anne van Tilburg y Ted Ralston, (Megaliths and mariners: experimental 
archaeology on Easter Island (Rapa Nui)”, en K. L. Johnson, ed., Onward and 
Upward! Papers in Honor of Clement W. Meighan (University Press of America, en 
prensa). Los dos ultimos articulos describen los estudios experimentales dirigidos a 
averiguar cuantas personas eran necesarias para tallar y transportar las estatuas y 
cuanto tiempo habrian tardado en hacerlo. 

Hay muchos libros muy buenos y asequibles para el lector no especializado que 
describen la colonizacion de Polinesia o del Pacifico en su conjunto. Entre ellos se 
encuentran los de Patrick Kirch, On the Road of the Winds: An Archaeological History 
of the Pacific Islands Before European Contact (Berkeley, University of California 
Press, 2000), The Lapita Peoples: Ancestors of the Oceanic World (Oxford, Blackwell, 
1997), y The Evolution of the Polynesian Chiefdoms (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1984); el de Peter Bellwood, The Polynesians: Prehistory of an 
Island People, edicion revisada (Londres, Thames and Hudson, 1987); y el de Geoffrey 
Irwin, The Prehistoric Exploration and Colonisation of the Pacific (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1992). La obra de David Lewis, We, the Navigators 
(Honolulu, University Press of Hawaii, 1972) constituye una excepcional descripcion 
de las tecnicas de navegacion tradicionales del Pacifico, obra de un marinero actual que 
estudio esas tecnicas embarcandose en largos viajes con navegantes que todavia vivian 
y empleaban tecnicas tradicionales. El de Patrick Kirch y Terry Hunt, eds., Historical 
Ecology in the Pacific Islands: Prehistoric Environmental and Landscape Change 
(New Haven, Connecticut, Yale University Press, 1997) esta formado por articulos 
sobre el impacto medioambiental del ser humano en otras islas del Pacifico que no son 
la de Pascua. 

Hay dos libros de Thor Heyerdahl que despertaron mi interes y el de muchas otras 
personas por la isla de Pascua. Se trata de The Kon-Tiki Expedition (Londres, Allen & 
Unwin, 1950) (hay trad, cast.: La expedidon de la “Kon Tiki”, traduccion de Armando 
Revoredo, Juventud, Barcelona, 2002) y Aku-Aku: the Secret of Easter Island (Londres, 
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Allen & Unwin, 1958) (hay trad, cast.: Aku Aku: El secreto de la isla de Pascua, 
traduccion de Antonio Ribera, Juventud, Barcelona, 1994). Las excavaciones que 
realizaron los arqueologos a los que Heyerdahl llevo a la isla de Pascua arrojan una 
interpretacion bastante distinta, tal como se describe en Thor Heyerdahl y E. Ferdon, 
hijo, eds., Reports of the Norwegian Archaeological Expedition to Easter Island and the 
East Pacific, vol. 1: The Archaeology of Easter Island (Londres, Allen & Unwin, 1961). 
Los libros de Steven Fischer, Glyph Breaker (Nueva York, Copernicus, 1997) y Ron- 
gorongo: The Easter Island Script (Oxford, Oxford University Press, 1997) describen la 
labor que llevo a cabo el autor para descifrar la escritura rongorongo. El libro de 
Andrew Sharp, ed., The Journal of Jacob Roggeveen (Londres, Oxford University 
Press, 1970) reproduce entre las paginas 89 y 106 la primera descripcion que realizo de 
la isla de Pascua un testigo ocular europeo. 

En la obra de Claudio Cristino, Patricia Vargas y R. Izaurieta, Atlas arqueoldgico de 
Isla de Pascua (Santiago, Universidad de Chile, 1981) se incluye una somera 
cartografia arqueologica de la isla de Pascua. De vez en cuando se publican articulos 
detallados sobre aspectos muy concretos de la isla de Pascua en el Rapa Nui Journal de 
la Fundacion Isla de Pascua, que tambien publica conferencias aisladas sobre la isla. 
Algunas recopilaciones de articulos importantes son las de Claudio Cristino, Patricia 
Vargas et al., eds., .First International Congress, Easter Island and East Polynesia, vol. 
1 Archaeology (Santiago, Universidad de Chile, 1988); y la de Christopher Stevenson y 
William Ayres, eds., Easter Island Archaeology: Research on Early Rapanui Culture 
(Los Osos, California, Easter Island Foundation, 2000). Puede encontrarse un resumen 
de la historia de los contactos culturales en Claudio Cristino et al., Isla de Pascua: 
Procesos, alcances y efectos de la aculturacidn (Isla de Pascua, Universidad de Chile, 
1984). 

David Steadman refiere en tres articulos el proceso llevado a cabo para identificar 
los huesos de aves y demas restos excavados en la playa de Anakena: en “Extinctions of 
birds in Eastern Polynesia: a review of the record, and comparisons with other Pacific 
Island groups” [Journal of Archaeological Science, 16:177-205 (1989)] y en 
“Stratigraphy, chronology, and cultural context of an early faunal assemblage from 
Easter Island” [Asian Perspectives, 33:79-96 (1994)], ambos en colaboracion con 
Patricia Vargas y Claudio Cristino, axial como tambien en “Prehistoric extinctions of 
Pacific Island birds: biodiversity meets zooarchaeology” [Science, 267:1.123-1.131 
(1995)]. En “Easter Island subsistence” [Journal de la Societe des Oceanistes, 80:103- 
124 (1985)], William Ayres ofirece mas evidencias arqueologicas de los alimentos que 
se consumian en la isla. Para conocer una respuesta al misterio de la palmera de la isla 
de Pascua y otras interpretaciones del polen de los depositos de sedimentos, veanse J. R. 
Flenley y Sarah King, “Late Quaternary pollen records from Easter Island” [Nature, 
307:47-50 (1984)], J. Dransfield et al, “A recently extinct palm from Easter Island” 
[Nature, 312:750-752 (1984)] y J. R. Flenley et al., “The Late Quaternary vegetational 
and climatic history of Easter Island” [Journal of Quaternary Science, 6:85-115 
(1991)]. De la labor de identificacion que llevo a cabo Catherine Orliac se da cuenta en 
un articulo del volumen arriba mencionado editado por Stevenson y Ayres, asi como 
tambien en “Donees nouvelles sur la composition de la flore de file de Paques” 
[Journal de la Societe des Oceanistes, 2:23-31 (1998)]. Entre los articulos resultantes de 
las investigaciones arqueologicas realizadas por Claudio Cristino y sus colegas se 
encuentran el de Christopher Stevenson y Claudio Cristino, “Residential settlement 
history of the Rapa Nui coastal plain [Journal of New World Archaeology, 7:29-38 
(1986)] y el de Dans Swindler, Andrea Drusini y Claudio Cristino, “Variation and 
frequency of three-rooted first permanent molars in precontact Easter Islanders: 
anthropological significance” [Rapa Nui Journal, 13:67-69 (1999)]. 

Algunas de las contribuciones realizadas por Christopher Stevenson sobre la 
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agricultura intensiva y el mantillo lltico son: Archaeological Investigations on Easter 
Island; Maunga Tori: an Upland Agriculture Complex (Los Osos, California, Easter 
Island Foundation, 1995); en colaboracion con Joan Wozniak y Sonia Haoa, 
“Prehistoric agriculture production on Easter Island (Rapa Nui), Chile” [Antiquity, 
73:801-812 (1999)]; y en colaboracion con Thegn Ladefoged y Sonia Haoa, 
“Productive strategies in an uncertain environment: prehistoric agriculture on Easter 
Island” [Rapa Nui Journal, 16:17-22 (2002)]. El articulo de Christopher Stevenson 
“Territorial divisions on Easter Island in the 16th century: evidence from the 
distribution of ceremonial architecture”, pp. 213-229 de T. Ladefoged y M. Graves, 
eds., Pacific Landscapes (Los Osos, California, Easter Island Foundation, 2002) 
reconstruye las fronteras de los once clanes tradicionales de la isla de Pascua. 

Dale Lightfoot, en “Morphology and ecology of lithic-mulch agriculture" 
[Geographical Review, 84:172-185 (1994)], y Carleton White et al., en “Water 
conservation through an Anasazi gardening technique” [New Mexico Journal of 
Science, 38:251-278 (1998)] ofrecen evidencias de la funcion que desempenaba el 
mantillo lltico en otros lugares del mundo. En “Disminution and degradation of 
environmental resources by prehistoric land use on Poike Peninsula, Easter Island (Rapa 
Nui)” [Rapa Nui Journal, 17:34-41 (2003)], Andreas Mieth y Hans-Rudolf Bork 
estudian la deforestacion y la erosion de la peninsula de Poike. En “The petrogenetic 
evolution of lavas from Easter Island and neighboring seamounts, nea-rridge hotspot 
volcanoes in the S.E. Pacific” [Journal of Petrology, 38:785-813 (1997)], Karsten 
Haase et al. analizan las dataciones y composiciones qulmicas de los volcanes de 
Pascua. En “DNA from ancient Easter Islanders” [Nature, 369:25-26 (1994)], Erica 
Hagelberg et al. analizan el ADN extraldo de doce esqueletos de la isla de Pascua. Por 
ultimo, en “The simple economics of Easter Island: a Ricardo Malthus model of 
renewable resource use” [American Economic Review, 38:119-138 (1998)], James 
Brander y M. Scott Taylor ofrecen la perspectiva de un economista acerca de la 
sobreexplotacion de la isla de Pascua. 


Capltulo 3 

La colonizacion de la Polinesia sudoriental esta contemplada en las fuentes de la 
colonizacion de Polinesia en su conjunto que presente en el apartado de del Capltulo 2. 
The Pitcairn Islands: Biogeography, Ecology, and Prehistory (Londres, Academic 
Press, 1995), editado por Tim Benton y Tom Spencer, es el fruto de una expedicion a 
Pitcairn, Henderson y los atolones de coral de Oeno y Ducie realizada en 1991-1992. El 
volumen se compone de 27 Capltulos sobre la geologla, la vegetacion, las aves 
(incluidas las aves extintas de Henderson), los peces, los invertebrados terrestres y 
marinos y los impactos ambientales en las islas. 

La mayor parte de la informacion de que disponemos acerca de la colonizacion y el 
abandono de Pitcairn y Henderson por parte de los polinesios procede de los estudios 
de Marshall Geiser y algunos otros colegas. Geiser nos ofirece una descripcion general 
de sus investigaciones en un Capltulo, “Henderson Island prehistory: colonization and 
extinction on a remote Polynesian island”, publicado en las pp. 377-404 de la obra 
arriba mencionada de Benton y Spencer. Otros dos artlculos generales de Geiser son 
“The settlement of marginal Polynesia: new evidence from Henderson Island” [journal 
of Field Archaeology, 21:83-102 (1994)] y “An archaeological survey of Mangareva: 
implications for regional settlement models and interaction studies” [Man and Culture 
and Oceania, 12:61-85 (1996)]. Hay cuatro artlculos de Geiser en los que se expone 
como los analisis qulmicos de las azuelas de basalto penniten identificar la cantera de 
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la isla de la que se extrajo el mineral y, por tanto, contribuir a detenninar cuales eran las 
rutas comerciales: “Provenance studies on Polynesian basalt adzes material: a review 
and suggestions for improving regional databases” [Asian Perspectives, 32:61-83 
(1993)]; “Basalt pb isotope analysis and the prehistoric settlement of Polynesia”, en 
colaboracion con Jon D. Whitehead [Proceedings of the National Academy of Sciences, 
USA, 92:1881-1885 (1995)]; “Interisland and interarchipelago transfer of stone tools in 
prehistoric Polynesia”, en colaboracion con Patrick V. Kirch [Proceedings of the 
National Academy of Sciences, USA, 93:1381-1385 (1996)]; y “Hard evidence for 
prehistoric interaction in Polynesia” [Current Anthropology, 39:521-532 (1998)]. Hay 
otros tres articuloss en los que se describe la red comercial de la Polinesia oriental y 
sudoriental: el de Marshall Geiser y R. C. Green, “Holistic approaches to interaction 
studies: a Polynesian example”, pp. 413-453 de Martin Jones y Peter Sheppard, eds., 
Australasian Connections and New Directions (Auckland, Nueva Zelanda, Department 
of Anthropology, University of Auckland, 2001); el de R. C. Green y Marshall Weisler, 
“The Mangarevan sequence and dating of the geographic expansion into Southwest 
Polynesia” [Asian Perspectives, 41:213-241 (2002)]; y el de Marshall Weisler, 
“Centrality and the collapse of long-distance voyaging in East Polynesia”, pp. 257-273 
de Michael D. Glascock, ed., Geochemical Evidence for Long-Distance Exchange 
(Londres, Bergin and Garvey, 2002). Otros tres articulos mas estan dedicados a los 
cultivos y los esqueletos de la isla de Henderson: son el de Jon G. Hather y Marshall 
Weisler, “Prehistoric giant swamp taro {Cyrtosperma chamissonis) from Henderson 
Island, Southeast Polynesia” [Pacific Science, 54:149-156 (2000)]; el de Sarah Collins 
y Marshall Weisler, “Human dental and skeletal remains from Henderson Island, 
Southeast Polynesia” [People and Culture in Oceania, 16:67-85 (2000)]; y el de 
Vincent Stefan, Sarah Collins y Marshall Weisler, “Henderson Island crania and their 
implication for southeastern Polynesian Prehistory” [Journal of the Polynesian Society, 
111:371-383 (2002)]. 

Nadie interesado en Pitcairn y Henderson, y a quien al mismo tiempo le guste 
disfrutar de una buena narracion, deberla perderse la novela Pitcairn's Island, de 
Charles Nordhoff y James Nonnan Hall (Boston, Little, Brown, 1934) (hay trad, cast.: 
La isla de Pitcairn, traduccion de Inma Gutierrez, Muchnik, Barcelona, 2002); se trata 
de una recreacion novelada en clave realista de las vidas y delitos comunes de los 
amotinados del H.M.S. Bounty y sus congeneres polinesios de la isla de Pitcairn desde 
que aquellos se hubieran apoderado del Bounty y hubieran dejado a la deriva al capitan 
Bligh y sus seguidores. La obra de Caroline Alexander The Bounty (Nueva York, 
Viking, 2003) representa el esfuerzo mas concienzudo por comprender que sucedio en 
realidad. 


Capltulo 4 

La prehistoria del sudoeste de Estados Unidos esta bien surtida de libros dirigidos al 
publico general y muy bien ilustrados, a menudo en color. 

Algunos de ellos son el de Robert Lister y Florence Lister, Chaco Canyon 
(Albuquerque, University of New Mexico Press, 1981); el de Stephen Lekson, Great 
Pueblo Architecture of Chaco Canyon, New Mexico (Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 1986); el de William Ferguson y Arthur Rohn, Anasazi Ruins of the 
Southwest in Color (Albuquerque, University of New Mexico Press, 1987); el de Linda 
Cordell, Ancient Pueblo Peoples (Montreal, St. Remy Press, 1994); el de Stephen Plog, 
Ancient Peoples of the American Southwest (Nueva York, Thames and Hudson, 1997); 
el de Linda Cordell, Archaeology of the Southwest, 2.a edicion (San Diego, Academic 
Press, 1997); y el de David Stuart, Anasazi America (Albuquerque, University of New 
Mexico Press, 2000). 
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Sobre la esplendida ceramica decorada del pueblo mimbre no hay que perderse tres 
libros ilustrados: J. J. Brody, Mimbres Painted Pottery (Santa Fe, School of American 
Research, 1997); Steven LeBlanc, The Mimbres People: Ancient Pueblo Painters of 
the American Southwest (Londres, Thames and Hudson, 1983); y Tony Berlant, Steven 
LeBlanc, Catherine Scott y J. J. Brody, Mimbres Pottery: Ancient Art of the American 
Southwest (Nueva York, Hudson Hills Press, 1983). 

Hay tres descripciones detalladas de la guerra y la violencia entre los anasazi y sus 
vecinos; se trata de la que hacen Christy Turner II y Jacqueline Turner en Man Corn: 
Cannibalism and Violence in the Prehistoric American Southwest (Salt Lake City, 
University of Utah Press, 1999), la de Steven LeBlanc en Prehistoric Warfare in the 
American Southwest (Salt Lake City, University of Utah Press, 1999) y la de Jonathan 
Haas y Winifred Creamer en Stress and Warfare Among the Kayenta Anasazi of the 
Thirteenth Century A. D. (Chicago, Field Museum of Natural History, 1993). 

Entre las monografias o los libros academicos sobre problemas o pueblos 
especlficos del sudoeste estadounidense se encuentran el de Paul Minnis, Social 
Adaptation to Food Stress: A Prehistoric Southwestern Example (Chicago, University 
of Chicago Press, 1985); el de W. H. Wills, Early Prehistoric Agriculture in the 
American Southwest (Santa Fe, School of American Research, 1988); el de R. Gwinn 
Vivian, The Chacoan Prehistory of the San Juan Basin (San Diego, Academic Press, 
1990); el de Lynne Sebastian, The Chaco Anasazi: Sociopolitical Evolution and the 
Prehistoric Southwest (Cambridge, Cambridge University Press, 1992); y el de 
Charles Redman, People of the Tonto Rim: Archaeological Discovery in Prehistoric 
Arizona (Washington D. C, Smithsonian Institution Press, 1993). En su monografia 
Relation of “Bonito” Paleo-channel and Base-level Variations to Anasazi 
Occupation, Chaco Canyon, New Mexico (Tucson, Arizona State Museum, 
University of Arizona, 2002), Eric Force, R. Gwinn Vivian, Thomas Windes y Jeffrey 
Dean volvieron a analizar la cuestion de la erosion de los canales que acabaron 
convirtiendose en arroyos y rebajaron el nivel de agua del canon del Chaco. Todo lo 
que uno desearia saber sobre los estercoleros fosiles y las paleomadrigueras aparece 
descrito en el libro que lleva ese titulo, Packrat Middens, obra de Julio Betancourt, 
Thomas van Devender y Paul Martin (Tucson, University of Arizona Press, 1990). 

El sudoeste de Estados Unidos tambien esta bien abastecido de ediciones 
compiladas que recogen aportaciones de numerosos especialistas. Entre ellos se 
encuentran la de David Grant Nobel, ed., New Light on Chaco Canyon (Santa Fe, 
School of American Research, 1984); la de George Gumerman, ed., The Anasazi in a 
Changing Environment (Cambridge, Cambridge University Press, 1988); la de Patricia 
Crown y W. James Judge, eds., Chaco and Hohokam: Prehistoric Regional Systems in 
the American Southwest (Santa Fe, School of American Research, 1991); la de David 
Doyel, ed., Anasazi Regional Organization and the Chaco System (Albuquerque, 
Maxwell Museum of Anthropology, 1992); la de Michael Adler, ed., The Prehistoric 
Pueblo World A.D. 1150-1350 (Tucson, University of Arizona Press, 1996); la de Jill 
Neitzel, ed., Great Towns and Regional Polities in the Prehistoric American Southwest 
and Southeast (Dragoon, Arizona, Amerind Foundation, 1999); la de Michelle Hegmon, 
ed., The Archaeology of Regional Interaction: Religion, Warfare, and Exchange Across 
the American Southwest and Beyond (Boulder, University Press of Colorado, 2000); y 
la de Michael Diehl y Steven LeBlanc, Early Pithouse Villages of the Mimbres Valley 
and Beyond (Cambridge, Massachusetts, Peabody Museum of Archaeology and 
Ethnology, Harvard University, 2001). 

Las bibliografias de los libros anterionnente citados orientaran en la literatura 
academica de articulos publicados acerca del sudoeste de Estados Unidos. A 
continuacion mencionamos de manera expresa unos cuantos particulannente relevantes 
para este Capitulo. Entre los articulos de Julio Betancourt y sus colegas acerca de lo que 
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se puede aprender de las reconstrucciones historicas de la vegetacion del canon del 
Chaco se encuentran el de Julio Betancourt y Thomas van Devender, “Holocene 
vegetation in Chaco Canyon, New Mexico” {Science, 214:656-658 (1981)]; el de 
Michael Samuels y Julio Betancourt, “Modeling the long-tenn effects of fuelwood 
harvests on pinyon-juniper woodlands” [Environmental Management, 6:505-515 
(1982)]; y el de Julio Betancourt, Jeffrey Dean y Herbert Hull, “Prehistoric long¬ 
distance transport of construction beams, Chaco Canyon, New Mexico” [American 
Antiquity, 51:370-375 (1986)]. Hay dos articulos sobre los cambios producidos a lo 
largo del tiempo en el uso que los anasazi dieron a la madera: se trata del de Timothy 
Kohler y Meredith Matthews, “Long-tenn Anasazi land use and forest production: a 
case study of Southwest Colorado) [American Antiquity, 53:537-564 (1998)], y el de 
Thomas Windes y Dabney Ford, “The Chaco wood project: the chronometric 
reappraisal of Pueblo Bonito” [American Antiquity, 61:295-310 (1996)]. William Bull 
realiza una adecuada revision de la cuestion de la erosion sufrida por los canales en su 
articulo “Discontinuous ephemeral streams” [Geomorphology, 19:227-276 (1997). Los 
autores de dos articulos han utilizado los isotopos de estroncio para identificar los 
origenes concretos de la madera y el maiz del Chaco: sobre la madera, el de Nathan 
English, Julio Betancourt, Jeffrey Dean y Jay Quade, “Strontium isotopes reveal distant 
sources of architectural timber in Chaco Canyon, New Mexico” [Proceedings of the 
National Academy of Sciences, USA, 98:11891-11896 (2001)]; y sobre el maiz, Larry 
Benson et ah, “Ancient maize from Chacoan great houses: where was it grown?” 
[Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 100:13111-13115 (2003)]. R. 
L. Axtell etal. ofrecen una reconstruccion detallada del tarnano de la poblacion y el 
potencial agricola de los anasazi Kayenta de Long House Valley en su articulo 
“Population growth and collapse in a multiagent model of the Kayenta Anasazi in Long 
House Valley” [Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, 99:7275-7279 
( 2002 )]. 


Capitulo 5 

Hay tres libros recientes que ofrecen perspectivas diferentes del colapso de los mayas: 
son el de David Webster, The Fall of the Ancient Maya (Nueva York, Thames and 
Hudson, 2002), el de Richardson Gill, The Great Maya Droughts (Albuquerque, 
University of New Mexico Press, 2000) y el de Arthur Demerest, Prudence Rice y Don 
Rice, eds., The Terminal Classic in the Maya Lowlands (Boulder, University Press of 
Colorado, 2004). Webster ofrece una perspectiva general de la sociedad y la historia 
mayas e interpreta el derrumbamiento en tenninos del desajuste existente entre 
poblacion y recursos, mientras que Gill se centra en el clima e interpreta el colapso en 
tenninos de sequia. Por su parte, Demerest et ah subrayan las complejas diferencias 
entre asentamientos y restan importancia a las interpretaciones ecologicas uniformes. 
De fecha anterior, hay algunas compilaciones en las que contribuyen varios autores y 
contienen interpretaciones diversas: son las de T. Patrick Culbert, ed., The Classic 
Maya Collapse (Albuquerque, University of New Mexico Press, 1973), y la de T. 
Patrick Culbert y D. S. Rice, eds., Precolumbian Population History in the Maya 
Lowlands (Albuquerque, University of New Mexico Press, 1990). El libro de David 
Lentz, ed., Imperfect Balance: Landscape Transformation in the Precolumbian 
Americas (Nueva York, Columbia University Press, 2000) contiene algunos Capitulos 
relevantes sobre los mayas, ademas de otros sobre grupos sociales de envergadura 
mencionados en otros lugares de este libro, como los hohokam, la sociedad andina y la 
del Mississippi. 

Entre los libros que resumen el auge y la decadencia de determinadas ciudades se 
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encuentran el de David Webster, AnnCorinne Freter y Nacy Gonlin, Copan: The Rise 
and Fall of an Ancient Maya Kingdom (Fort Worth, Harcourt Brace, 2000); el de Peter 
Harrison, The Lords of Tikal (Nueva York, Thames and Hudson, 1999); el de Stephen 
Houston, Hieroglyphs and History at Dos Pilas (Austin, University of Texas Press, 
1993); y el de M. P. Dunning, Lands of the Hills: Ancient Maya Settlement in the Puuc 
Region, Yucatan, Mexico (Madison, Wisconsin, Prehistory Press, 1992). Por lo que se 
refiere a otros libros de historia de los mayas que no se centren especificamente en el 
colapso de su sociedad, vease en particular el de Michael Coe, The Maya, 6.a edicion 
(Nueva York, Thames and Hudson, 1999), asi como tambien el de Simon Martin y 
Nikolai Grube, Chronicle of the Maya Kings and Queens (Nueva York, Thames and 
Hudson, 2000); el de Robert Sharer, The Ancient Maya (Stanford, California, Stanford 
University Press, 1994); el de Linda Scheie y David Freidel, A Forest of Kings (Nueva 
York, William Morrow, 1990); y el de Linda Scheie y Mary Miller, The Blood of Kings 
(Nueva York, Braziller, 1986). 

Los dos libros clasicos de John Stephens en los que relata el redescubrimiento de los 
emplazamientos mayas son Incidents of Travel in Central America, Chiapas and 
Yucatan (Nueva York, Harper, 1841) e Incidents of Travel in Yucatan (Nueva York, 
Harper, 1843); ambos han sido reimpresos por Dover Publications. El libro de Victor 
Wolfgang von Hagen Maya Explorer (Nonnan, University of Oklahoma Press, 1948) 
combina una biografla de John Stephens y una descripcion de sus descubrimientos. 

Hay numerosos artlculos y libros de B. L. Turner II en los que se analizan aspectos 
de la poblacion y la intensificacion de la agricultura mayas. Entre ellos se encuentran: 
B. L. Turner II, “Prehistoric intensive agriculture in the Mayan lowlands” [Science, 
185:118-124 (1974)]; B. L. Turner II y Peter Harrison, “Prehistoric raised field 
agriculture in the Maya lowlands.) [Science, 213:399-405 (1981)]; B. L. Turner II y 
Peter Harrison, Pulltrouser Swamp: Ancient Maya Habitat, Agriculture, and Settlement 
in Northern Belize (Austin, University of Texas Press, 1983); Thomas Whitmore y B. L. 
Turner II, “Landscapes of cultivation in Mesoamerica on the eve of the conquest” 
[Annals of the Association of American Geographers, 82:402-425 (1992)]; y B. L. 
Turner II y K. W. Butzer, “The Columbian encounter and land-use change” [Environ¬ 
ment, 43:16-20 y 37-44 (1992)]. 

En algunos articulos recientes se describen con detalle los estudios de depositos de 
sedimentos lacustres que aportan evidencias de la vinculacion entre las sequias y las 
desapariciones de los mayas. Son el de Mark Brenner et al., “Paleolimnology of the 
Maya lowlands: long-term perspectives on interactions among climate, environment, 
and humans” [Ancient Mesoamerica, 13:141-157 (2002)] (veanse tambien otros 
articulos en las pp. 79-170 y 265-345 del mismo volumen); el de David Hodell et al., 
“Solar forcing of drought frequency in the Maya low-lands” [Science, 292:1367-1370 
(2001)]; el de Jason Curtis et al, “Climate variability of the Yucatan Peninsula 
(Mexico) during the past 3500 years, and implications for Maya cultural evolution” 
[Quaternary Research, 46:37-47 (1996)]; y el de David Hodell et al., “Possible role of 
climate in the collapse of Classic Maya civilization” [Nature, 375:391-394 (1995)]. 
En otros dos articulos obra del mismo grupo de cientificos se abordan los indicios de 
sequia en la region del Peten a partir de los depositos de sedimentos de los lagos: el de 
Michael Rosenmeier, “A 4,000-year lacustrine record of environmental change in the 
southern Maya lowlands, Peten, Guatemala” [Quaternary Research, 57:183-190 
(2002)]; y el de Jason Curtis et al., “A multi-proxy study of Holocene environmental 
change in the Maya lowlands of Peten, Guatemala” {journal of Paleolimnology, 
19:139-159 (1998)]. Para complementar estos estudios de sedimentos lacustres, en 
“Climate and the collapse of Maya civilization” [Science, 299:1731-1735 (2003)] 
Gerald Haut et al. obtienen la variacion de precipitaciones ano a ano analizando los 
sedimentos que los rios arrastran al oceano. 
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Nadie que este interesado en los mayas deberia perderse el libro de Mary Ellen Miller, 
The Murals of Bonampak (Princeton, N. J., Princeton University Press, 1986), con sus 
hermosas reproducciones, tanto a color como en bianco y negro, de sus murales y sus 
espeluznantes escenas de tortura; ni tampoco la serie de volumenes de Justin Kerr, en la 
que se reproduce ceramica maya, The Maya Vase Book (Nueva York, Kerr Associates, 
varios anos). La fascinante historia de como se descifro la escritura maya aparece en 
Michael Coe, Breaking the Maya Code, 2. ' edicion (Nueva York, Thames and Hudson, 
1999), y en Stephen Houston, Oswaldo Chinchilla Mazareigos y David Stuart, The 
Decipherment of Ancient Maya Writing (Nonnan, University of Oklahoma, 2001). 
Vernon Scarborough y Gari Gallopin describen los depositos de agua de Tikal en “A 
water storage adaptation in the Maya lowlands” [Science, 251:658-662 (19919]. El 
articulo de Lisa Lucero “The collapse of the Classic Maya: a case for the role of water 
control” [American Anthropologist, 104:814-826 (2002)] expone por que los diferentes 
problemas locales de agua podrlan haber influido en el hecho de que el colapso clasico 
fuera tan heterogeneo, segun el cual diferentes ciudades encontraron diferentes destinos 
en diferentes fechas. Arturo Gomez-Pompa, Jose Salvador Flores y Victoria Sosa 
describen en “The "pet kot": a man-made tropical forest of the Maya” [Interciencia, 
12:10-15 (1987)] como los mayas cultivaban arboles utiles en parcelas de bosque. 
Timothy Beach muestra en “Soil catenas, tropical deforestation, and ancient and 
contemporary soil erosion in the Peten, Guatemala” [Physical Geography, 19:378-405 
(1998)] que solo en algunas zonas y no en otras consiguieron los mayas reducir la 
erosion del suelo mediante terrazas. En “Climatic and environmental variability in the 
rise of Maya civilization: a preliminary perspective from northern Peten” [Ancient 
Mesoamerica, 13:273-295 (2002)], Richard Hansen et al. presentan un estudio 
multidisciplinar de una zona con una densidad de poblacion alta en la epoca preclasica y 
aportan pruebas de que la produccion de revestimientos fue el motor de la deforestacion 
de la zona. 


Capltulos 6-8 

La obra Vikings: The North Atlanta Saga, editada por William Fitzhugh y Elisabeth 
Ward (Washington D.C., Smithsonian Institution Press, 2000) es un volumen en el que 
colaboran muchos autores y esta esplendidamente ilustrado a todo color; sus 31 
Capitulos se ocupan con detalle de la sociedad de los vikingos, su expansion por Europa 
y sus colonias en el Atlantico Norte. Algunos otros estudios mas breves, obra de un 
unico autor y que aportan visiones de conjunto de los vikingos son: el de Eric 
Christiansen, The Norsemen in the Viking Age (Oxford, Blackwell, 2002), el de F. 
Donald Logan, The Vikings in History, 2.a edicion (Nueva York, Routledge, 1991), y el 
de Else Roestahl, The Vikings (Nueva York, Penguin, 1987). Las obras de Gwyn Jones, 
Vikings: The North Atlantic Saga, 2.a edicion (Oxford University Press, 1986) (hay 
trad, cast.: La saga del Atlantico Norte: establecimiento de los vikingos en Islandia, 
Groenlandia y America, traduccion de Jose A. Zabalbeascoa, Oikos-Tau, Vilassar de 
Mar, Barcelona, 1992) y G. J. Marcus, The Conquest of the North Atlantic (Nueva 
York, Oxford University Press, 1981) se ocupan por el contrario de fonna especifica de 
las tres remotas colonias de Islandia, Groenlandia y Vinlandia que los vikingos 
establecieron en el Atlantico Norte. Una valiosa caracteristica adicional del libro de 
Jones es que uno de sus apendices contiene las traducciones al ingles de los manuscritos 
originales de las sagas mas relevantes, entre las cuales se incluye el Libro de los 
islandeses, las dos Sagas de Vinlandia y La historia de Einar Sokkason. 

Hay dos obras recientes que resumen la historia de Islandia: se trata de la de Jesse 
Byock, Viking Age Iceland (Nueva York, Penguin Putnam, 2001), que retoma la historia 
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desde el final de la comunidad islandesa en 1262-1264 y se basa en la anterior obra del 
mismo autor, Medieval Iceland: Society, Sagas, and Present (Berkeley, University of 
California Press, 1988); y la de Gunnar Karlsson, Iceland’s 1100 Years: the History of a 
Marginal Society (Londres, Hurst, 2000), que no solo abarca el periodo medieval sino 
tambien la era moderna. El libro Environmental Change in Iceland: Past and Present 
(Dordrecht, Kluwer, 1991), edita-do por Judith Maizels y Chris Caseldine, constituye 
una descripcion mas tecnica; en el, varios autores se ocupan de la historia 
medioambiental de Islandia. En Island of Anthropology: Studies in Past and Present 
Iceland (Viborg, O dense University Press, 1990), Kirsten Hastrup reune sus articulos 
de antropologia sobre Islandia. The Sagas of Icelanders: a Selection (Nueva York, 
Penguin, 1997) ofirece las traducciones al ingles de diecisiete sagas (incluyendo las dos 
de Vinlandia), extraidas de la obra en cinco volumenes The Complete Sagas of 
Icelanders (Reikiavik, Leifur Eiriksson, 1997). 

Hay dos articulos conexos sobre los cambios que sufrio el paisaje de Islandia: son el 
de Andrew Dugmore et al., “Tephrochronology, environmental change and the Norse 
settlement of Iceland” [Environmental Archaeology, 5:21-34 (2000)] y el de Ian 
Simpson et al, “Crossing the thresholds: human ecology and historical patterns of 
landscape degradation” [Catena, 42:175-192 (2001)]. Como cada especie de insecto 
vive en un habitat especifico y exige un clima detenninado, Paul Buck-land y sus 
colegas han conseguido utilizar los insectos que se conservan en los yacimientos 
arqueologicos como indicadores de las condiciones ambientales. Entre los articulos que 
adoptan este enfoque se encuentran el de Gudrun Sveinbjarnardottir et al., “Landscape 
change in Eyjafjallasveit, Southern Iceland” [Norsk Geog. Tidsskr, 36:75-88 (1982)]; el 
de Paul Buckland et al., “Late Holocene palaeoecology at Ketilsstadir in Myrdalur, 
South Iceland” [Jokull, 36:41-55 (1986)]; el de Paul Buck-land et al., “Holt in 
Eyjafjallasveit, Iceland: a palaeoecological study of the impact of Landnam” [Acta 
Archaeologica, 61:252-271 (1991)]; el de Gudrun Sveinbjarnardottir et al., “Shielings 
in Iceland: an archaeological and historical survey” [Acta Archaeologica, 61:74-96 
(1991)]; el de Paul Buckland et al., “Palaeoecological investigations at Reykholt, 
Western Iceland”, pp. 149-168 del libro de C. D. Morris y D. J. Rackhan, eds., Norse 
and the Later Settlement and Subsistence in the North Atlantic (Glasgow, Glasgow 
University Press, 1992); y el de Paul Buckland et al., “An insect's eye-view of the 
Norse farm”, pp. 518-528 del libro de Colleen Batey et al., eds., The Viking Age in 
Caithness, Orkney and the North Atlantic (Edimburgo, Edinburgh University Press, 
1993). Este mismo enfoque basado en los insectos se aplica en el articulo de Kevin 
Edwards et al., “Landscapes at landnam: palynological and palaeoentomological 
evidence from Toftanes, Faeroe Islands” [Frodskaparrit, 46:177-192 (1998)], para 
explicar los cambios medioambientales sufridos por las islas Feroe. 

Hay dos libros que recopilan con detalle toda la infonnacion de que disponemos 
sobre la Groenlandia noruega: son el de Kirsten Sea-ver, The Frozen Echo: Greenland 
and Exploration of North America ca. A.D. 1000-1500 (Stanford, California, Stanford 
University Press, 1996), y el de Finn Gad, The History of Greenland, vol. I: Earliest 
Times to 1100 (Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1971). Un libro posterior de 
Finn Gad, The History of Greenland, vol. II: 1700-1782 (Montreal, McGill-Queen’s 
University Press, 1973), continua con la historia durante el periodo del 
“redescubrimiento” de Groenlandia y la colonizacion danesa. Niels Lynnerup da cuenta 
de los analisis que el mismo realizo de los esqueletos noruegos hallados en Groenlandia 
en su monografia The Greenland Norse: a Biologic-Anthropological Study (Co- 
penhague: Commission for Scientific Research in Greenland, 1998). Hay tambien dos 
monografias en las que colaboran vanos autores y estan compuestas por muchos 
articulos sobre los inuit y sus predecesores indigenas americanos en Groenlandia: son la 
de Martin Appelt y Hans Christian Gullov, eds., Late Dorset in High Arctic Greenland 
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(Copenhague, Danish Polar Center, 1999), y la de Martin Appelt et al, eds., Identities 
and Cultural Contacts in the Arctic (Copenhague, Danish Polar Center, 2000). Gracias 
al hallazgo de seis mujeres, un nino y un bebe que murieron y fueron enterrados en 
tomo a 1475, y cuyos cuerpos y atuendo se conservaron bien debido al chma frio y 
seco, se obtuvo una perspectiva enonnemente individualizada de sus vidas. Esas 
momias se describen con apoyo de ilustraciones en la obra de Jens Peder Hart Hansen et 
al, eds., The Greenland Mummies (Londres, British Museum Press, 1991); la cubierta 
del libro muestra una inquietante e inolvidable fotografia del rostro del bebe de seis 
meses. 

Las dos series de estudios arqueologicos mas importantes sobre los noruegos de 
Groenlandia publicadas en los ultimos veinte anos han sido las de Thomas McGovern y 
la de Jette Arneborg y sus colegas. Entre los articulos de McGovern se encuentran: 
Thomas McGovern, “The Vinland adventure: a North Atlantic perspective” [North 
American Archaeologist, 2:285-308 (1981)]; Thomas McGovern, “Contributions to the 
paleoeconomy of Norse Greenland” [Acta Archaeologica, 54:73-122 (1985)]; Thomas 
McGovern et al, “Northern islands, human era, and environmental degradation: a view 
of social and ecological change in the medieval North Atlantic” [Human Ecology, 
16:225-270 (1988)]; Thomas McGovern, “Climate, correlation, and causation in Norse 
Greenland” [Arctic Anthropology, 28:77-100 (1991)]; Thomas McGovern et al, “A 
vertebrate zooarchaeology of Sandnes V51: economic change at a chieftain's farm in 
West Greenland” [Arctic Anthropology, 33:94-121 (1996)]; Thomas Amorosi et al, 
“Raiding the landscape: human impact from the Scandinavian North Atlantic” [Human 
Ecology, 25:491-518 (1997)]; y Tom Amorosi et al, “They did not live by grass alone: 
the politics and paleoecology of animal fodder in the North Atlantic region” 
[Environmental Archaeology, 1:41-54 (1998)]. Entre los articulos de Arneborg se 
encuentran: Jette Arneborg, “The Roman church in Norse Greenland” [Acta 
Archaeologica, 61:142-150 (1990)]; Jette Arneborg, “Contact between Eskimos and 
Norsemen in Greenland: a review of the evidence”, pp. 23-35 de Tvaerfaglige 
Vikingesymposium (Aarhus, Dinamarca, Aarhus University, 1993); Jette Arneborg, 
“Burgundian caps, Basques and dead Norsemen at Herjolfsnaes, Greenland”, pp. 75-83 
de Nationalmuseets Arbejdsmark (Copenhague, National museet, 1996); y Jette 
Arneborg et al., “Change of diet of the Greenland Vikings determined from stable 
carbon isotope analysis and 14C dating of their bones” [Radiocarbon, 41:157-168 
(1999)]. Entre los yacimientos arqueologicos que excavaron Arneborg y sus colegas se 
encontraba la destacada “granja bajo las arenas”, una enonne granja no-ruega del 
asentamiento occidental cubierta por una espesa capa de arena; ese y algunos otros 
yacimientos de Groenlandia se describen en una monografia editada por Jette Arneborg 
y Hans Christian Gullov, Man, Culture and Environment in Ancient Greenland 
(Copenhague, Danish Polar Center, 1998). C. L. Vebaek describio en tres monografias 
las excavaciones que realizo entre 1945 y 1962: se trata respectivamente de los numeros 
14, 17 y 18 (correspondientes a los anos 1991, 1992 y 1993) de la serie Meddelelser om 
Gronland, Man and Society, Copenhague, titulados The Church Topography of the 
Eastern Settlement and the Excavation of the Benedictine Convent at Narsarsuaq in the 
Uunartoq Fjord; Vatnahverfi: An Inland District of the Eastern Settlement in 
Greenland; y Narsaq: A Norse Landnama Farm. 

Entre los articulos aislados mas importantes sobre la Groenlandia noruega se 
encuentran el de Robert McGhee, “Contact between Native North Americans and the 
medieval Norse: a review of the evidence” [American Antiquity, 49:4-26 (1984)]; el de 
Joel Berglund, “The decline of the Norse settlements in Greenland” [Arctic Anthropo¬ 
logy, 23:109-135 (1986)]; el de Svend Albrethsen y Christian Keller, “The use of the 
saeter in medieval Norse farming in Greenland” [Arctic Anthropology, 23:91-107 
(1986)]; el de Christian Keller, “Vikings in the West Atlantic: a model of Norse 
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Greenlandic medieval society” (Acta Archaeologica, 61:126-141 (1990)]; el de Bent 
Fredskild, “Agriculture in a marginal area: South Greenland from the Norse landnam 
(1985 A.D.) to the present 1985 A.D.”, pp. 381-393 de la obra de Hilary Birks et al, 
eds., The Cultural Landscape: Past, Present and Future (Cambridge, Cambridge 
University Press, 1988); el de Bent Fredskild, “Erosion and vegetational changes in 
South Greenland caused by agriculture” [Geografisk Tidsskrift, 92:14-21 (1992)]; y el 
de Bjarne Jakobsen “Soil resources and soil erosion in the Norse Settlement area of 
Osterbygden in southern Greenland” [Acta Borea/ia, 1:56-68 (1991)]. 


Capitulo 9 

Hay tres libros, excelentes cada uno a su modo, que retratan las sociedades de las tierras 
altas de Nueva Guinea. Son los siguientes: una aproximacion historica obra de Gavin 
Souter, New Guinea: the Last Unknown (Sidney, Angus and Robertson, 1964); la obra 
de Bob Connolly y Robin Anderson, First Contad (Nueva York, Viking, 1987), una 
conmovedora descripcion de los primeros encuentros de los habitantes de las tierras 
altas de Nueva Guinea con los europeos; y la obra de Tim Flannery, Throwim Way Leg 
(Nueva York, Atlantic Monthly Press 1998) (hay trad, cast.: A pie por Nueva Guinea e 
Irian Java, traduccion de Jose Manuel Alvarez Florez, Peninsula, Barcelona, 2001), que 
presenta las vivencias de un zoologo con los habitantes de las tierras altas. Hay dos 
articulos de R. Michael Bourque en los que se analizan las practicas agroforestales 
relacionadas con la casuarina y otras practicas agricolas que mantienen la fertilidad del 
suelo en las tierras altas de Nueva Guinea: “Indigenous conservation farming practices”, 
Report of the Joint ASO-CON/Commonwealth Workshop, pp. 67-71 (Yakarta, Asia Soil 
Conservation Network, 1991), y “Management of fallow species composition with tree 
planting in Papua New Guinea”, Resource Management in Asia/Pacific Working Paper, 
1997/5 (Canberra, Research School of Pacific and Asian Studies, Australia National 
University, 1997). En otras tres contribuciones, Simon Haberle resume las evidencias 
paleobotanicas con las que se ha reconstruido la historia de la silvicultura de plantacion 
de la casuarina: “Paleoenvironmental changes in the eastern highlands of Papua New 
Guinea” [Archaeology in Oceania, 31:1-11 (1996)]; “Dating the evidence for 
agricultural change in the Highlands of New Guinea: the last 2000 years” [Australian 
Archaeology, 47:1-19 (1998)]; asi como tambien el articulo de S. G. Haberle, G. S. 
Hope y Y. de Fretes, “Environmental change in the Baliem Valley, montane Irian Jaya, 
Republic of Indonesia” [Journal of Biogeography, 18:25-40 (1991)]. 

Patrick Kirch y Douglas Yen describieron sus trabajos de campo en Tikopia en la 
monografia Tikopia: The Prehistory and Ecology of a Polynesia Outlier (Honolulu, 
Bishop Museum Bulletin, 238, 1982). Algunas de las posteriores descripciones de 
Tikopia realizadas por Kirch son “Ex-change systems and inter-island contact in the 
transformation of an is-land society: the Tikopia case”, pp. 33-41 de la obra de Patrick 
Kirch, ed., Island Societies: Archaeological Approaches to Evolution and Transforma¬ 
tion (Cambridge, Cambridge University Press, 1986); el capitulo 12 de su libro The 
Wet and the Dry (Chicago, University of Chicago, 1994); “Tikopia social space 
revisited”, pp. 257-274 de la obra de J. M. Davidson et al., eds., Oceanic Culture 
History: Essays in Honour of Roger Green (New Zealand Journal of Archaeology 
Special Publication, 1996); y “Micro-cosmic histories: island perspectives on "global" 
change” [American Anthropologist, 99:30-42 (1997)]. La serie de libros de Raymond 
Firth sobre Tikopia se inicio con We, the Tikopia (Londres, George Alien and Unwin, 
1936) y Primitive Polynesian Economy (Londres, George Routledge and Sons, 1939). 
La desaparicion de poblaciones de aves durante la primera etapa del asentamiento de 
Tikopia se describen en el articulo de David Steadman, Dominique Pahlavin y Patrick 
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Kirch “Extinction, biogeography, and human exploitation of birds on Tikopia and 
Anuta, Polynesian outliers in the Solomon Islands” [Bishop Museum Occasional 
Papers, 30:118-153 (1990)]. Para una descripcion de los cambios de poblacion y la 
regulacion de la misma en Tikopia, vease W. D. Borrie, Raymond Firth y James 
Spillius, “The population of Tikopia, 1929 and 1952” [Population Studies, 10:229-252 
(1957)]. 

La descripcion que hago de la politica forestal de Japon durante el periodo 
Tokugawa se basa en tres libros de Conrad Totman: The Green Archipelago: Forestry 
in Preindustrial Japan (Berkeley, University of California Press, 1989); Early Modern 
Japan (Berkeley, University of California Press, 1993); y The Lumber Industry in Early 
Modern Japan (Honolulu, University of Hawaii Press, 1995). El capitulo 5 de la obra 
de John Richards The Unending Frontier: An Environmental History of the Early 
Modern World (Berkeley, University of California Press, 2003) se sirve de los libros de 
Totman y de otras fuentes para analizar la politica forestal japonesa en el contexto 
comparative de otros estudios medioambientales de casos actuales. La obra de Luke 
Roberts, Mercantilism in a Japanese Domain: The Merchant Origins of Economic 
Nationalism in 18th-Century Tosa (Cambridge, Cambridge University Press, 1998) 
analiza la economia de los dominios de un daimyo que dependia por complete de su 
bosque. La formacion y primeras etapas de la historia del Japon de la era Tokugawa se 
recogen en el volumen 4 de la Cambridge History of Japan, edicion de John Whitney 
Hall, Early Modern Japan (Cambridge, Cambridge University Press, 1991). 

El paso de la deforestation a la repoblacion forestal en Dinamarca, Suiza y Francia 
queda recogido en el articulo de Alexander Mather “The transition from deforestation 
to reforestation in Europe”, pp. 35-52, incluido en la obra de A. Angelsen y D. 
Kaimowitz, eds., Agriculture Technologies and Tropical Deforestation (Nueva York, 
CABI Publishing, 2001) Para conocer los detalles de la repoblacion forestal que los 
incas llevaron a cabo en los Andes, vease Alex Chepstow-Lusty y Mark Winfield, “Inca 
agroforestry: lessons from the past” [Arnbio, 29:322-328 (1998)]. 

Existen algunas descripciones de pequenas sociedades rurales auto-sostenibles de la 
actualidad. Se trata de las siguientes: para los Alpes suizos, Robert Netting, “Of men 
and meadows: strategies of alpine land use” [Anthropological Quarterly, 45:132-144 
(1972)]; “What alpine peasants have in common: observations on communal tenure in a 
Swiss village” [Human Ecology, 4:135-146 (1976)], y Balancing on an Alp (Cam¬ 
bridge, Cambridge University Press, 1981); sobre los sistemas de regadio espanoles, las 
obras de T. F. Glick, Irrigation and Society in Medieval Valencia (Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 1970) (hay trad, cast.: Regadio y sociedad en 
la Valencia medieval, traduction de Adela Amor, Direccio General del Llibre, Arxius i 
Biblioteques, Valencia, 2003) y A. Maass y R. L. Anderson, And the Desert Shall 
Rejoice: Conflict, Growth and Justice in Arid Environments (Malabar, Fia., Krieger, 
1986); y sobre los sistemas de regadio filipinos, la obra de R. Y. Siy, Jr., Corntnunity 
Resource Management: Lessons from the Zanjera (Quezon City, University of 
Philippines Press, 1982). Esos estudios sobre Suiza, Espana y Filipinas se comparan en 
el capitulo 3 del libro de Elinor Ostrom Governing the Commons (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1990). 

Entre las descripciones de la especializacion ecologica en el seno del sistema de 
castas hindu destaca la que hacen Madhav Gadgil y Ramachandra Guha en This 
Fissured Land: An Ecological History of India (Delhi, Oxford University Press, 1992). 
Hay dos articulos que pueden servir de ejemplo de la prudente gestion de recursos 
realizada por las castas indias con especializacion ecologica. Se trata del de Madhav 
Gadgil y K. C. Malhotra, “Adaptive significance of the Indian castes system: an 
ecological perspective” [Annals of Human Biology, 10:465-478 (1983)], y el de 
Madhav Gadgil y Prema Iyer, “On the diversification of common-property resource use 


442 



by Indian society”, pp. 240-255 de la obra de F. Berkes, ed., Common Property 
Resources: Ecology and Commumty-based Sustainable Development (Londres, 
Belhaven, 1989). 


Antes de dejar atras estos ejemplos de exitos o fracasos del pasado, mencionaremos 
algunos ejemplos mas de fracaso. He analizado con detalle cinco fracasos porque, en mi 
opinion, son los casos que mejor se conocen. Sin embargo, hay muchas otras 
sociedades, algunas de ellas muy conocidas, que tambien pueden haber abusado de la 
explotacion de sus recursos, en ocasiones hasta el declive o la desaparicion. En este 
libro no los expongo con detalle porque son mas inciertos y objeto de mayor 
controversia que los casos que si analizo en profundidad. Sin embargo, y unicamente 
para que la relacion sea mas completa, mencionare a continuacion nueve de ellos, de 
procedencia geografica tanto del Nuevo Mundo como del viejo. 

Los indigenas americanos del archipielago del Canal frente a Los Angeles, 
California, abusaron correlativamente de la explotacion de diferentes especies de 
marisco, tal como muestran las conchas de sus basureros. Los depositos de residuos mas 
antiguos contienen en su mayoria las conchas de la especie mas grande que habita mas 
proxima a la costa y que habria sido mas facil de sacar a la superficie buceando. Con- 
forme indican los registros arqueologicos de depositos de basura de epocas posteriores, 
los ejemplares capturados de esa especie eran cada vez mas pequenos, hasta que la 
gente paso a recoger la siguiente especie mas pequena, que vivia un poco mas lejos de 
la costa y en aguas mas profundas. Una vez mas, los ejemplares capturados de esa 
especie disminuyeron de tarnano con el tiempo. Por tanto, se abusaba de la recoleccion 
de esa especie hasta que se volvia antieconomico explotarla, momenta en el cual la 
poblacion se abalanzaba sobre la siguiente especie, que era menos deseable y mas dificil 
de capturar. Vease Terry Jones, ed., Essays on the Prehistory of Maritime California 
(Davis, California, Center for Archaeological Research, 1992); L. Mark Raab, “An 
optimal foraging analysis of prehistoric shellfish collecting on San Clemente Island, 
California” [Journal of Ethnobiology, 12:63-80 (1992)]. Hay otra fuente de alimentos 
de cuya recoleccion parece que abusaron los indigenas americanos de esas mismas islas: 
era una especie de ansar marino conocido como Chendytes lawesi, que debio de haber 
sido facil de capturar porque era inofensivo y acabo por extinguirse con la ocupacion 
humana de las islas del Canal. La actual industria del abulon en el sur de California 
sufrio un destino similar: la primera vez que me mude a Los Angeles, en 1966, todavia 
se podian comprar abulones en los supermercados y atraparlos en la costa; pero el 
abulon desaparecio de los menus de Los Angeles en el tiempo que llevo viviendo alii 
debido al abuso de las capturas. 

La ciudad indigena americana mas grande de America del Norte fue Cahokia, que 
emergio en las afueras de San Luis y algunos de cuyos enormes tumulos funerarios 
perviven como atracciones turisticas. Alii, y en el sudoeste de Estados Unidos, florecio 
una cultura constructora de tumulos a orillas del Mississippi gracias a la llegada de una 
nueva variedad productiva de maiz. Cahokia alcanzo su momenta culminante en el siglo 
XIII y despues desaparecio, mucho antes de la llegada de los europeos. Hay mucha 
controversia sobre las causas del ocaso de los cahokia, pero en el puede haber 
intervenido la deforestacion, que se tradujo en erosion y en que los meandros de los 
lagos se llenaron de sedimentos. Vease Neal Lopinot y William Woods, “Wood 
exploitation and the collapse of Cahokia”, pp. 206-231 del libro de C. Margaret Scarry, 
ed., Foraging and Farming in the Eastern Woodlands (Gainesville, University Press of 
Florida, 1993); Timothy Pauketat y Thomas Emerson, eds., Cahokia: Domination and 
Ideology in the Mississippian World (Lincoln, University of Nebraska Press, 1997); 
George Milner, The Cahokia Chiefdom: The Archaeology of a Mississippian Society 
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(Washington D.C., Smithsonian Institution, 1998). En el resto del sudeste de Estados 
Unidos aparecieron y desaparecieron jefaturas de sociedades constructoras de tumulos; 
en su desaparicion pudo haber intervenido el agotamiento de los nutrientes del suelo. 

La primera sociedad a escala estatal de la costa de Peru fue la de los moche, 
famosos por su ceramica realista y sobre todo por sus vasos retrato. La sociedad moche 
se vino abajo en torno al ano 800, segun parece debido a alguna combinacion de 
episodios de El Nino, destruccion de obras de regadio por inundaciones, y sequia (para 
un analisis cuajado de referencias, vease el libro de Brian Fagan de 1999 citado en la 
seccion de dedicada al prologo). 

Uno de los imperios u horizontes culturales de las tierras altas andinas que 
precedieron a los incas fue el Imperio tiahuanaco, en cuya desaparicion debio de 
intervenir la sequia. Vease Alan Kolata, Tiwanaku (Oxford, Blackwell, 1993); Alan 
Kolata, ed., Tiwanaku and Its Hinterland: Archaeology and Paleoecology ofan Andean 
Civilization (Washington D. C, Smithsonian Institution, 1996); Michael Binford et al, 
“Climate variation and the rise and fall of an Andean civilization” [Quaternary 
Research, 47:235-248 (1997)]. 

La antigua Grecia atraveso ciclos de problemas medioambientales y resolucion de 
los mismos en intervalos de unos cuatrocientos anos. En cada ciclo la poblacion 
humana aumentaba, se talaban bosques, se disponian en terrazas las laderas para reducir 
la erosion y se construian presas para evitar que se encenagaran los lechos de los valles. 
Al final de cada ciclo, las terrazas y las presas se derrumbaban y habia que abandonar la 
region o soportar un drastico descenso de la poblacion y de la complejidad de la 
sociedad, hasta que el paisaje se habia recuperado lo bastante para pennitir un nuevo 
incremento de poblacion. Uno de esos colapsos coincidio con la caida de la Grecia 
micenica, la sociedad griega cantada por Hornero y que libro la guerra de Troy a. La 
Grecia micenica disponia de escritura (la escritura lineal B), pero con el colapso de la 
sociedad micenica desaparecio esa escritura y Grecia se volvio analfabeta, hasta que en 
torno al ano 800 a. C. reaparecio la escritura (ahora basada en el alfabeto). (Para un 
analisis y referencias de ello, vease el libro de 1999 de Charles Redman citado en la 
seccion de dedicada al prologo.) 

Lo que nosotros consideramos civilizacion comenzo hace alrededor de diez mil anos 
en la zona del sudoeste de Asia conocida como Creciente Fertil y que abarcaba zonas de 
las actuales Iran, Irak, Siria, el sudeste de Turquia, Libano, Jordania e Israel/Palestina. 
El Creciente Fertil fue donde surgio la agricultura mas antigua de la Tierra y donde se 
desarrollaron por primera vez la metalurgia, la escritura y las sociedades-Estado. Por 
consiguiente, los pueblos del Creciente Fertil gozaron de una ventaja de miles de anos 
sobre el resto del mundo. ( ;,Por que tras marchar a la cabeza del mundo durante tanto 
tiempo declino el Creciente Fertil, hasta el punto de que hoy dia es pobre salvo por sus 
reservas de petroleo y el nombre de “Creciente Fertil” resulta una broma cruel? Irak es 
hoy dia cualquier cosa menos el lider de la agricultura mundial. Gran parte de la 
explicacion tiene que ver con la deforestacion en el entorno de baja pluviosidad del 
Creciente Fertil y con la salinizacion que arruino para siempre algunas de las tierras de 
cultivo mas antiguas del mundo (para un analisis y referencias de ello veanse los dos 
libros escritos o editados por Charles Redman que se citan en la seccion de dedicada al 
prologo). 

Las ruinas monumentales mas famosas de Africa al sur del ecuador son las del Gran 
Zimbabue, que consisten en un nucleo de poblacion con grandes estructuras de piedra 
en lo que en la actualidad es el pais de Zimbabue. El Gran Zimbabue prospero entre los 
siglos XI y XV, momenta en que controlaba el comercio entre el interior de Africa y su 
costa oriental. Su decadencia pudo deberse a una combinacion de deforestacion y cam- 
bio de las rutas comerciales. Vease David Phillipson, African Archaeology, 2.a ed. 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1993); Christopher Ehret, The Civilizations of 
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Africa: A History to 1800 (Charlottesville, University Press of Virginia, 2002). 

Las primeras ciudades y los primeros estados grandes del subcontinente indio 
surgieron en el tercer milenio a. C. en el valle del Indo, en el actual Pakistan. Esas 
ciudades del valle del Indo pertenecen a lo que se conoce como “civilizacion de 
Harappa”, cuya escritura continua sin descifrar. Anteriormente se creia que el final de la 
civilizacion de Harappa se debio a las invasiones de arios indoeuropeos procedentes del 
noroeste, pero en la actuabdad parece que las ciudades conocieron su declive antes de 
aquellas invasiones. Las sequias y las modificaciones del curso del rio Indo pudieron 
influir en ello. Vease Gregory Possehl, Harappan Civilization (Warminster, Inglaterra, 
Aris and Phillips, 1982), y Michael Jansen, Maire Mulloy y Gunter Urban, eds., 
Forgotten Cities of the Indus (Mainz, Alemania, Philipp von Zabern, 1991). 

Para tenninar, los enormes complejos de templos y embalses de Angkor Vat, 
antigua capital del Imperio jemer, constituyen las ruinas y el “misterio” arqueologico 
mas famosos del sudeste de Asia, en lo que hoy dia es Camboya. El declive del 
Imperio jemer pudo deberse al encenagamiento de los embalses que abastecian de agua 
a la agricultura intensiva del arroz de regadio. A medida que el Imperio jemer fue 
debilitandose, se revelo incapaz de repeler a sus enemigos cronicos, los tai, a quienes 
el Imperio jemer habia conseguido resistir mientras dispuso de sus fuerzas en plenitud. 
Vease Michael Coe, Angkor and the Khmer Civilization (Londres, Thames and 
Hudson, 2003), asi como los articulos y libros de Bernard-Philippe Groslier que cita 
Coe. 


Capitulo 10 

Si el lector decide consultar fuentes primarias sobre el genocidio de Ruanda y sus 
antecedentes, debe prepararse para afrontar en ocasiones una lectura penosa. 

Catherine Newbury describe en The Cohesion of Oppression: Clientship and 
Ethnicity in Ruanda, 1860-1960 (Nueva York, Columbia University Press, 1988) 
como evoluciono la sociedad ruandesa y como se polarizaron los papeles de los hutu 
y los tutsi desde la epoca precolonial hasta las visperas de la independencia. 

El Human Rights Watch presenta con todo su estremecedor detalle en Leave 
None to Tell the Story: Genocide in Rwanda (Nueva York, Human Rights Watch, 
1999) los antecedentes inmediatos de los acontecimientos de 1994; a continuacion 
realiza un relato pormenorizado de 414 paginas sobre las matanzas, y por ultimo, 
sobre sus secuelas. 

La obra de Philip Gourevitch, We Wish to Inform You That Tomorrow We Will Be 
Killed with Our Families (Nueva York, Farrar, Straus, and Giroux, 1998) (hay trad, 
cast.: Queremos informarle de que mahana seremos asesinados junto con nuestras 
familias: Historias de Ruanda, traduccion de Marita Oses, Destino, Barcelona, 1999) 
constituye una descripcion del genocidio escrita por un periodista que entrevisto a 
muchos supervivientes y al mismo tiempo representa tanto el fracaso de otros paises 
como el de Naciones Unidas para impedir la matanza. 

En el capitulo que yo dedico a Ruanda aparecen varias citas de la obra de Gerard 
Prunier The Rwanda Crisis: History of Genocide (Nueva York, Columbia University 
Press, 1995), escrita por un especialista frances en Africa oriental que la redacto 
inmediatamente despues del genocidio. En ella el autor reconstruye vividamente los 
motivos de quienes participaron en el, asi como de la intervencion del gobierno frances. 
Mi descripcion de las matanzas entre hutus de la comunidad de Kanama se basa en el 
analisis realizado por Catherine Andre y Jean-Philippe Platteau en el articulo “Land 
relations under unbearable stress: Rwanda caught in the Malthusian trap” [Journal of 
Economic Behavior and Organization, 34:1-47 (1998)]. 
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Capitulo 11 

Hay dos libros en los que se compara la historia de los dos palses que comparten la isla 
de La Espanola. Se trata del vivido relato en ingles escrito por Michele Wecker, Why 
the Cocks Fight: Dominicans, Haitians, and the Struggle for Hispaniola (Nueva York, 
Hill and Wang, 1999), y de un estudio comparative desde el punto de vista geografico y 
social escrito en espanol por Rafael Emilio Yunen Z., La isla como es (Santiago, 
Republica Dominicana, Universidad Catolica Madre y Maestra, 1985). Otros tres libros, 
todos ellos obra de Mats Lundahl, pueden servir de introduccion a la literatura sobre 
Haiti: Peasants and Poverty: A Study of Haiti (Londres, Groom Helm, 1979); The 
Haitian Economy: Man, Land, and Markets (Londres, Groom Helm, 1983); y Politics 
or Markets? Essays on Haitian Underdevelopment (Londres, Routledge, 1992). El 
estudio clasico sobre la revolucion haitiana de 1781-1803 es la obra de C. L. R. James, 
The Black jacobins, 2.a ed. (Londres, Vintage, 1963) (hay trad, cast.: Los jacobinos 
negros: Toussaint L 'Ouverture y la Revolucion de Haiti, traduccion de Ramon Garcia, 
Turner, Madrid, 2003). 

La historia al uso en lengua inglesa de la Republica Dominicana es la de Frank 
Moya Pons, The Dominican Republic: A National History (Princeton, N. J„ Markus 
Wiener, 1998). Ese mismo autor escribio otro texto en espanol: Manual de historia 
dominicana, 9.a ed. (Santiago, Republica Dominicana, 1999). Tambien en espanol hay 
una historia en dos volumenes escrita por Roberto Cassa, Historia social y economica 
de la Republica Dominicana (Santo Domingo, Editora Alfa y Omega, 1998 y 2001). La 
historia escrita por Marlin Clausner se centra en las zonas rurales: Rural Santo 
Domingo: Settled, Unsettled, Resettled (Filadelfia, Temple University Press, 1973). 
Harry Hoetink aborda la segunda mitad del siglo XIX en The Dominican People, 1850- 
1900: Notes for a Historical Sociology (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1982) (hay trad, cast.: El pueblo dominicano: 1850-1900. Apuntes para su sociologia 
historica, traduccion del manuscrito holandes por Ligia Espinal de Hoetnik, 
Universidad Catolica Madre y Maestra, Santiago, Republica Dominicana, 1972). En 
Poli-tics, Foreign Trade and Economic Development: A Study of the Dominican Re¬ 
public (Londres, Croom Helm, 1986), Claudio Vedovato se centra en la epoca de 
Trujillo y el periodo inmediatamente posterior a ella. Hay dos libros que facilitan el 
acceso a la epoca de Trujillo; se trata del de Howard Wiarda, Dictatorship and 
Development: The Methods of Control in Trujillo's Dominican Republic (Gainesville, 
University of Florida Press, 1968) y de otro mas reciente obra de Richard Lee Turits, 
Foundations of Despotism: Peasants, the Trujillo Regime, and Modernity in Dominican 
History (Palo Alto, California, Stanford University Press, 2002). 

Hay un manuscrito que reconstruye la historia de las politicas medioambientales de 
la Republica Dominicana y que, por tanto, es particulannente relevante para este 
capitulo. Se trata del texto de Walter Cordero, “Introduccion: bibliografia sobre medio 
ambiente y recursos naturales en la Republica Dominicana” (2003). 


Capitulo 12 

La mayor parte de la literatura basica actualizada sobre cuestiones medioambientales y 
dcmograficas de China esta escrita en chino, se encuentra en Internet, o ambas cosas. 
Pueden encontrarse referencias en un articulo de Jianguo Liu y mio, “China's 
environment in a globalizing world” (en preparacion). En lo que se refiere a las 
fuentes en libros y periodicos en lengua inglesa, el Woodrow Wilson Center de 
Washington D. C. (cuya direccion de correo electronico es chinaenv@erols.com) 
publica una serie de volumenes anuales titulados China Environment Series. Entre las 
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publicaciones del Banco Mundial se encuentran China: Air, Land, and Water 
(Washington D. C, The World Bank, 2001), disponible tanto en fonna de libro como 
en formato CD-ROM. Algunos otros libros son el de L. R. Brown, Who Will Feed 
China? (Nueva York, Norton, 1995); el de M. B. McElroy, C. P. Nielson y P. Lydon, 
eds., Energizing China: Reconciling Environmental Protection and Economic Growth 
(Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1998); el de J. Shapiro, Mao's 
War Against Nature (Cambridge, Cambridge University Press, 2001); el de D. Zweig, 
Internationalizing China: Domestic Interests and Global Linkages Elephants: An 
Environmental History of China (New Haven, Yak University Press, 2004). Para leer 
un libro publicado originahnente en China y traducido despues al ingles vease Qu 
Geping y Li Jinchang, Population and Environment in China (Boulder, Colorado, 
Lynne Rienner, 1994). 


Capltulo 13 

Una merecidamente aclamada descripcion de los primeros momentos de la historia de 
las colonias britanicas en Australia, desde sus orlgenes en 1788 hasta entrado el siglo 
XIX, es la obra de Robert Hughes, The Fatal Shore: The Epic of Australia'S Founding 
(Nueva York, Knopf, 1987) (hay trad, cast.: La costa fatidica: la epopeya de la 
fundacion de Australia, traduccion de Angela Perez y Jose Manuel Alvarez, Galaxia 
Gutenberg, 2002). La obra de Tim Flannery, The Future Eaters: An Ecological History 
of the Australasian Lands and People (Chatsworth, Nueva Gales del Sur, Reed, 1994) 
comienza, por el contrario, con la llegada de los aborlgenes hace unos cuarenta mil anos 
y reconstruye el impacto que produjeron ellos y los europeos sobre el medio ambiente 
australiano. El libro de David Horton, The Pure State of Nature: Sacred Cows, 
Destructive Myths and the Environment (St. Leonards, Nueva Gales del Sur, Alien & 
Unwin, 2000) ofrece una perspectiva distinta del de Flannery. 

Hay tres fuentes oficiales que ofrecen estudios enciclopedicos sobre el medio 
ambiente, la economla y la sociedad australianos: el Comite Australiano de 2001 sobre 
el Estado del Medio Ambiente en su Australia: State of the Environment 2001 
(Canberra, Department of Environment and Heritage, 2001), que se complementa con 
los informes que pueden consultarse en la pagina web http://ww-w.ea.gov.au/soe/; su 
predecesor, el Comite Asesor sobre el Estado del Medio Ambiente de 1996, publico 
Australia: State of the Environment 1996 (Melbourne, CSIRO Publishing, 1996); y la 
obra de Dennis Trewin, 2001 Year Book Australia (Canberra, Australian Bureau of 
Statistics, 2001), la edicion conmemorativa del Centenario de la Federacion de Australia 
de un anuario que se publica desde 1908. 

Hay dos obras profusamente ilustradas de Mary E. White que ofrecen panoramicas 
de los problemas medioambientales australianos: Listen... Our Land Is Crying (East 
Roseville, Nueva Gales del Sur, Kangaroo Press, 1997) y Running Down: Water in a 
Changing Land (East Roseville, Nueva Gales del Sur, Kangaroo Press, 2000). El 
artlculo de Tim Flannery “Beautiful lies: population and environment in Australia” 
(Quarterly Essay, 9, 2003) constituye una provocativa panoramica mas breve. Quentin 
Beresford, Hugo Bekle, Harry Phillips y Jane Mulcock presentan la historia y el 
impacto de la salinizacion en Australia en The Salinity Crisis: Landscapes, 
Communities and Politics (Crawley, Australia Occidental, University of Western 
Australia Press, 2001). La obra de Andrew Campbell, Landcare: Communities Shaping 
the Land and the Fu-ture (St. Leonards, Nueva Gales del Sur, Alien & Unwin, 1994) 
describe un importante movimiento de base para mejorar la gestion de la tierra en la 
Australia rural. 
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Capitulo 14 


Unido a las preguntas que fonnularon mis alumnos de UCLA, el libro de Joseph 
Tainter The Collapses o/Complex Societies (Cambridge, Cambridge University Press, 
1988) me brindo un punto de partida para este capitulo al manifestar con claridad por 
que el fracaso de una sociedad en lo tocante a la resolution de sus problemas 
medioambientales plantea un enigma que esta pidiendo a gritos una explication. El 
articulo de Thomas McGovern et al. “Northern islands, human error, and environmental 
degradation: a view of social and ecologica] change in the medieval North Atlantic” 
[Human Ecology, 16:225-270 (1988)] rastrea la secuencia de razones por las que los 
noruegos de Groenlandia no consiguieron percibir o resolver sus propios problemas 
medioambientales. La secuencia de razones que propongo en este capitulo se solapa en 
parte con la de McGovern et al., cuyo modelo deberia consultar todo aquel que este 
interesado en continuar indagando en este enigma. Elinor Ostrom y sus colegas han 
estudiado la tragedia de lo comun (tambien conocida como “de los recursos de uso 
comun”) sirviendose tanto de los estudios comparativos como de los juegos de 
experimentation, con el fin de identificar las condiciones bajo las cuales es mas pro¬ 
bable que los consumidores reconozcan los intereses comunes e implanten por si 
mismos un sistema de cuotas eficaz. Entre los libros de Ostrom se encuentran 
Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1990) y, en colaboracion con Roy Gardner y 
James Walker, Rules, Games, and Common-Pool Resources (Ann Arbor, University of 
Michigan Press, 1994). Algunos de sus articulos mas recientes son “Coping with 
tragedies of the commons”, en Annual Reviews of Political Science, 2:493-535 (1999); 
Elinor Ostrom et al., “Revisiting the commons: local lessons, global challenges”, en 
Science, 284:278-282 (1999); y Thomas Dietz, Elinor Ostrom y Paul Stern, “The 
struggle to govern the commons”, en Science, 302:1907-1912 (2003). 

La obra de Barbara Tuchman Tlie March of Folly: From Troy to Vietnam (Nueva 
York, Ballantine Books, 1984) se ocupa de las decisiones catastroficas tomadas 
exactamente a lo largo del periodo de tiempo que se nombra en el titulo del libro, en 
cuyo recorrido desde Troya hasta Vietnam se reflexiona sobre las locuras del emperador 
azteca Moctezuma, la caida de la Espana cristiana firente a los musulmanes, la forma en 
que Inglaterra provoco la revolution estadounidense u otros actos igualmente 
autodestructivos. El libro de Charles Mackay Extraordinary Popular Delusions and the 
Madness of Crowds (Nueva York, Bames and Noble, 1993, reimpresion de la edicion 
original de 1852) comprende un espectro aun mas amplio de locuras que el de 
Tuchman, entre las que se encuentran (por nombrar solo unas cuantas) el escandalo de 
la South Sea Bubble”* de la Inglaterra del siglo XVIII, la fiebre de los tulipanes en la 
Holanda del siglo XVII, las profecias sobre el Juicio Final, las cruzadas, la caza de 
brujas, la fe en los fantasmas y las reliquias sagradas, los duelos y los decretos de los 
reyes sobre la longitud del cabello, la barba y los mostachos. La obra de Irvin Janis 
Goupthink (Boston, Houghton Mifflin, 1983, 2.a edicion revisada) analiza la sutil 
dinamica de grupos que contribuyo al exito o al fracaso de las deliberaciones en las que 
intervinieron recientes presidentes estadounidenses con sus asesores. Los estudios de 
casos de los que se ocupa Janis son los de la invasion de la bahia de Cochinos en 1961, 
el del momento en que el ejercito estadounidense atraveso en Corea el paralelo 38 en 
1950, la imprevision de Estados Unidos antes del ataque japones a Pearl Harbor en 


’ Literalmente, “Burbuja de los Mares del Sur”. En ingles se conoce con ese nombre a la 
primera estafa financiera importante, protagonizada por la South Sea Company en 1720 y 
vinculada al comercio de esclavos. Cientos de inversores quedaron arruinados por una 
inesperada restriction en dicho comercio. (N. del T.) 
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1941, la intensificacion por parte de Estados Unidos de la guerra de Vietnam entre 1964 
y 1967, la crisis cubana de los misiles de 1962 y la aprobacion del Plan Marshall por 
parte de Estados Unidos en 1947. 

El clasico y a menudo citado articulo de Garret Hardin “The tragedy of the 
commons” aparecio en la revista Science, 162:1243-1248 (1968). Mancur Olson aplica 
en “Dictatorship, democracy, and development” [American Political Science Review, 
87:567-576 (1993)] la metafora de los bandidos estaticos y los bandidos errantes a los 
senores de la guerra chinos y a otros responsables de detracciones. Hal Arkes y Peter 
Ayton exponen los rasgos que caracterizan a los efectos de costes irrecuperables en 
“The sunk cost and Concorde effects: are humans less rational than lower animais?” 
(Psychological Bulletin, 125:591-600 (1999)], asi como tambien Marco Janssen et al. 
en “Sunk-cost effects and vulnerability to collapse in ancient societies” [Current 
Anthropology, 44:722-728 (2003)]. 


Capitulo 15 

Hay dos libros dedicados a la industria petrolera y los escenarios que se le presentan 
para el futuro: el de Kenneth Deffeyes, Hubbert's Peak: The Impending World OH 
Shortage (Princeton, N. J., Princeton University Press, 2001) y el de Paul Roberts, The 
End of OH (Boston, Houghton Mifflin, 2004). Para conocer la perspectiva que ofrece el 
propio sector desde su interior, se podria empezar por visitar las paginas web de las 
principales companias petroleras intemacionales, como la de Chevron Texaco: 
www. chevrontexaco. com. 

Una iniciativa denominada “Mineria, minerales y desarrollo sostenible” [“Mining, 
Minerals, and Sustainable Development”], fruto de la colaboracion entre las principales 
companias mineras, ha dado lugar a una serie de publicaciones repletas de datos sobre 
la situacion en que se encuentra la industria minera. Dos de estas publicaciones son 
Breaking New Ground: Mining, Minerals and Sustainable Development (Londres, 
Earthscan, 2002) y la obra de Alistair MacDonald Industry in Transition: A Profile of 
the North American Mining Sector (Winnipeg, International Institute for Sustainable 
Development, 2002). Otras fuentes que tambien aportan muchos datos son las 
publicaciones del Mineral Policy Center de Washington D. C, rebautizado 
recientemente como Earth-works (su pagina web es www.mineralpolicy.org). Los 
siguientes son algunos libros sobre los problemas medioambientales que plantea la mi¬ 
neria: Duane Smith, Mining America: The Industry and the Environment, 1800-1980 
(Boulder, University Press of Colorado, 1993); Thomas Power, Lost Landscapes and 
Failed Economies: The Search for a Value of Place (Washington D. C, Island Press, 
1966); Jerrold Marcus, ed., Mining Environmental Handbook: Effects of Mining on the 
Environment and American Environmental Controls on Mining (Londres, Imperial 
College Press, 1997); y Al Gedicks, Resource Rebels: Native Challenges to Mining and 
OH Corporations (Cambridge, Massachusetts, South End Press, 2001). Hay dos libros 
que describen el colapso de la mineria del cobre en la isla de Bougainville, 
desencadenado en parte por los impactos medioambientales. Se trata del de M. 
O'Callaghan, Enemies Within: Papua New Guinea, Australia, and the Sandline Crisis: 
The Inside Story (Sidney, Doubleday, 1999) y el de Donald Denoon, Getting Under the 
Skin: The Bougainville Copper Agreement and Creation of the Panguna Mine 
(Melbourne, Melbourne University Press, 2000). 

Puede obtenerse informacion sobre la certificacion forestal en la pagina web del 
Consejo de Administracion Forestal: www.fscus.org. Para comparar la certificacion de 
bosques realizada por el FSC con los otros modelos de certificacion forestal, vease 
Saskia Ozinga, Behind the Logs: An Environmental and Social Assessment of Forest 
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Certification Schemes (Moreton-in-Marsh, Gran Bretana, Fern, 2001). Hay dos libros 
sobre la historia de la deforestacion: el de John Perlin, A Forest Journey: The Role of 
Wood in the Development of Civilization (Nueva York, Norton, 1989) (hay trad, cast.: 
Historia de los bosques: el significado de la madera en el desarrollo de la civilizacidn, 
traduccion de Atalaire, Gaia, Madrid, 1999), y el de Michael Williams, Deforesting the 
Earth: From Prehistory to Global Crisis (Chicago, University of Chicago Press, 2003). 

La informacion sobre la certificacion de pesquerias puede obtenerse en la pagina 
web del Consejo de Administracion Marino: www.msc.org. Howard M. Johnson (cuya 
pagina web es www.hmj.com) elabora una serie de documentos titulados Annual Report 
on the United States Seafood Industry (Jacksonville, Oregon, Howard Johnson, anual). 
La produccion de la gamba y el salmon de piscifactoria se aborda en dos capitulos del 
libro de Jason Clay World Agriculture and the Environment: A Commodity-by- 
Commodity Guide to Impacts and Practices (Washington D. C., Island Press, 2004). 
Hay cuatro libros sobre el abuso de capturas piscicolas en general o de determinadas 
especies de pescado. Se trata de los siguientes: Mark Kurlansky, Cod: A Biography of 
the Fish That Changed the World (Nueva York, Walker, 1997) (hay trad, cast.: El 
bacalao: biografla del pez que carnbio el mundo, traduccion de Heman Sabate y 
Montserrat Gurgui, Peninsula, Barcelona, 1999); Suzanne Ludicello, Michael Weber y 
Robert Wreland, Fish, Markets, and Fishermen: The Economics of Overfishing 
(Washington D. C, Island Press, 1999); David Montgomery, King of Fish: The 
Thousand-Year Run of Salmon (Nueva York, Westview, 2003); y Daniel Pauly y Jay 
Maclean, In a Perfect Ocean (Washington D. C, Island Press, 2003). A modo de 
ejemplo, un articulo sobre el abuso de capturas es el de Jeremy Jackson et al., 
“Historical overfishing and the recent collapse of coastal ecosystems” [Science, 
293:629-638 (2001)]. El descubrimiento de que el salmon de piscifactoria contiene 
concentraciones de contaminantes toxicos mas elevadas que el salmon natural fue dado 
a conocer por Ronald Hits et al. en “Global assessment of organic contaminates in 
farmed salmon” (Science, 303:226-229:2004). 

Seria imposible tratar de explicar a que se deben las practicas medioambientales de 
las grandes empresas sin comprender en primer lugar lo que las empresas deben hacer 
para sobrevivir en un mundo empresarial enormemente competitive. Hay tres libros 
muy conocidos sobre este tema: el de Thomas Peters y Robert Watennan, hijo, In 
Search of Excellence: Lessons from America's Best-Run Companies (Nueva York, 
HarperCollins, 1982, reeditado en 2004) (hay trad, cast.: En busca de la excelencia: 
lecciones de las empresas mejor gestionadas de Estados Unidos, traduccion de Diorki 
Traductores, Folio D. L., Barcelona, 1987); el de Robert Watennan, hijo, The Renewal 
Factor: How the Best Get and Keep the Competitive Edge (Toronto, Bantam Books, 
1987); y el de Robert Waterman hijo, Adhocracy: The Power to Change (Nueva York, 
Norton, 1990) (hay trad, cast.: Adhocracia: el poder de la innovacion, traduccion de 
Ernesto Jimeno Frattini, Ariel, Barcelona, 1993). 

Algunos de los libros en los que se analizan las circunstancias bajo las cuales las 
empresas pueden ser medioambientalmente constructivas, en lugar de destructivas, son 
el de Tedd Saunders y Loretta McGovern, The Bottom Line of Green Is Black: 
Strategies for Creating Profitable and Environmentally Sound Businesses (San 
Francisco, Harper San Francisco, 1993) y el de Jem Bendell, ed., Terms for Endeament: 
Business NGOs and Sustainable Development (Sheffield, Gran Bretana, Greenleaf, 
2000 ). 


Capitulo 16 

Hay algunos libros publicados a partir de 2001 que ofrecen una panoramica de los 
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problemas medioambientales actuales y constituyen una buena introduccion a la vasta 
literatura sobre el tema. Se trata de los siguientes: Stuart Pimm, The World According to 
Pimm: A Scientist Audits the Earth (Nueva York, McGraw-Hill, 2001); tres obras de 
Lester Brown, Eco-economy: Building an Economy for the Earth (Nueva York, Norton, 
2001), Plan B: Rescuing a Planet Under Stress and Civilization in Trouble (Nueva 
York, Norton, 2003) y State of the World (Nueva York, Norton, publicado anualmente 
desde 1984); Edward Wilson, The Future of Life (Nueva York, Knopf, 2002); Gretchen 
Daily y Katherine Ellison, The New Economy of Nature: The Quest to Make 
Conservation Profitable (Washington D. O, Island Press, 2002); David Lo-rey, ed., 
Global Environmental Challenges of the Twentyfirst Century: Resources, Consumption, 
and Sustainable Solutions (Wilmington, Delaware, Scholarity Resources, 2003); Paul 
Ehrlich y Anne Ehrlich, One with Nineveh: Politics, Consumption, and the Human 
Future (Washington D. C., Island Press, 2004); y James Speth, Red Sky at Morning: 
America and the Crisis of the Global Environmen t (New Haven, Yale University Press, 
2004). 

En la relacion de del capitulo 15 se ofrecian referencias sobre los problemas de la 
deforestacion, el exceso de capturas pesqueras y el petroleo. En Energy at the 
Crossroads: Global Perspectives and Uncertainties (Cambridge, Massachusetts, MIT 
Press, 2003), Vaclav Smil no solo ofrece una descripcion de la situacion del petroleo, el 
carbon y el gas, sino tambien de otras formas de produccion de energia. Hay varios 
autores cuyas obras se ocupan de la crisis de la biodiversidad y la destruccion del 
habitat: las de John Terborgh, Where Have All the Birds Gone? (Princeton, N. J., 
Princeton University Press, 1989) y Requiem for Nature (Washington D. C, Island 
Press, 1999); la de David Quammen, Song of the Dodo (Nueva York, Scribner, 1997); y 
la de Marjorie Reaka-Kudla el al, eds., Biodiversity 2-.Understanding and Protecting 
Our Biological Resources (Washington D. C, Joseph Henry Press, 1997). 

Recientemente se han publicado algunos articulos sobre la destruccion de los 
arrecifes de coral. Se trata de los siguientes: T. P. Hughes, “Climate change, human 
impacts, and the resilience of coral reefs” [Science, 301:929-933 (2003)]; J. M. Pandolfi 
et al, “Global trajectories of the long-tenn decline of coral reef ecosystems” [Science, 
301:955-958 (2003)]; y D. R. Bellwood et al, “Confronting the coral reef crisis” 
[Nature, 429:827-833 (2004)]. 

Entre los libros dedicados a los problemas del suelo se encuentran el clasico de 
Vernon Gill Carter y Tom Dale, Topsoil and Civilization, edicion revisada (Norman, 
University of Oklahoma Press, 1974), y el de Keith Wiebe, ed., Latid Quality, 
Agricultural Productivity, and Food Security: Biophysical Processes and Economic 
Choices at Local, Regional, and Global Leveis (Cheltenham, Gran Bretana, Edward 
Elgar, 2003). Algunos articulos que ofrecen perspectivas diversas sobre problemas 
relacionados con el suelo son: David Pimentel et al., “Environmental and economic 
costs of soil erosion and conservation benefits” [Science, 267:1.117-1.123 (1995)]; 
Stanley Trimble y Pierre Crosson, “U.S. soil erosion rates— myth and reality” [Science, 
289:248-250 (2000)]; y un conjunto de ocho articulos obra de diversos autores y 
publicado en Science, 304:1.613-1.637 (2004). 

Sobre las cuestiones relacionadas con los suministros de agua veanse los informes 
realizados por Peter Gleick y publicados cada dos anos: por ejemplo, Peter Gleick, The 
World's Water, 1998-1999: The Biennial Report on Freshwater Resources (Washington 
D. C, Island Press, 2000). Vernon Scarborough compara en The Flow of Power: 
Ancient Water Systems and Landscapes (Santa Fe, School of American Research, 2003) 
las soluciones que dieron a los problemas de agua las sociedades de la Antiguedad de 
todo el mundo. 

Peter Vitousek et al. ofrecieron una exposicion global de la proporcion de energia 
solar utilizada por la fotosintesis de las plantas (denominada “produccion primaria 
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neta”) en “Human domination of Earth's ecosystems” [Science, 277:494-499 (1997)] y 
Mark Imhoffef al ofrecieron una version actualizada y detallada por regiones en 
“Global patterns in human consumption of net primary production” [Nature, 429:870- 
873 (2004)]. 

Theo Colbom, Dianne Dumanoski y John Peterson Myers resumen los efectos de 
los productos quimicos contaminantes sobre los se-res vivos, incluidos los seres 
humanos, en Our Stolen Future (Nueva York, Plume, 1997). El analisis de la bahia de 
Chesapeake constituye un ejemplo concreto de los elevados costes economicos que 
acarrean los contaminantes quimicos y demas impactos sobre un ecosistema en su 
conjunto: esto es lo que llevan a cabo Tom Horton y William Eichbaum en Turning the 
Tide: Saving the Chesapeake Bay (Washington D. C., Island Press, 1991). 

Entre los libros que brindan panoramicas adecuadas sobre el calentamiento global 
del planeta y el cambio climatico se encuentran el de Steven Schneider, Laboratory 
Earth: The Planetary Gamble We Can't Afford to Lose (Nueva York, Basic Books, 
1997); el de Michael Glantz, Currents of Change: Impacts of El Nirio y La Niria on 
Climate and Society, 2.1 edicion (Cambridge, Cambridge University Press, 2001); y el 
de Spencer Weart, The Discovery of Global Warming (Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press, 2003). 

Hay tres obras clasicas que sobresalen entre la vasta literatura sobre demografia 
humana: son las de Paul Ehrlich, The Population Bomb (Nueva York, Ballantine 
Books, 1968); el de Paul Ehrlich y Anne Ehrlich, The Population Explosion (Nueva 
York, Simon & Schuster, 1990); y el de Joel Cohen, How Many People Can the Earth 
Support? (Nueva York, Norton, 1995). 

Para situar en un contexto mas amplio la evaluacion que hago de los problemas 
medioambientales y demograficos de la ciudad de Los Angeles, vease el esfuerzo 
plasmado en todo un libro dedicado a Estados Unidos en su totalidad: The Heinz 
Center, The State of the Nation's Ecosystems: Measuring the Lands, Waters, and Living 
Resources of the United States (Nueva York, Cambridge University Press, 2002). 

Los lectores interesados en conocer argumentos mas detallados sobre el rechazo hacia 
las preocupaciones de los ecologistas que califico de “comentarios tajantes” pueden 
consultar la obra de Bjorn Lomborg, The Skeptical Environmentalist (Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001). Para consultar replicas mas extensas a los 
comentarios tajantes, vease Paul Ehrlich y Anne Ehrlich, Betrayal of Science and 
Reason (Washington D. C, Island Press, 1996). El estudio realizado por el Club de 
Roma comentado en la correspondiente seccion del capitulo es el siguiente: Donella 
Meadows et al, Tlie Limits to Growth (Nueva York, Universe Books, 1972), actualizado 
por Donella Meadows, Jorgen Randers y Dennis Meadows en The Limits to Growth: 
The 30-Year Up date (White River Junction, Vermont, Chelsea Green, 2004). Sobre la 
cuestion de como decidir si hay demasiadas o demasiado pocas falsas alarmas, vease S. 
W. Pacala et al., “False alann over environmental false alarms” [Science, 301:1187- 
1188 (2003)]. 

Entre las lecturas dedicadas a las relaciones entre problemas medioambientales y 
demograficos, por una parte, e inestabilidad pobtica, por otra, se encuentran: la pagina 
web de Population Action International, wivw.populationaction.org; Richard Cincotta, 
Robert Engelman y Daniele Anastasion, The Security Dernogmphk: Population and 
Civil Conflict after the Cold War (Washington D. C, Population Action International, 
2004); la revista anual The Environmental Change and Security Project Report, 
publicada por el Woodrow Wilson Center (pagina web: www.wilson.org/ecsp); y 
Thomas Homer-Dixon, “Environmental scarcities and violent conflict: evidence from 
cases” [International Security, 19:5-40 (1994)]. 

Por ultimo, los lectores que tengan curiosidad sobre que otra basura ademas de las 
docenas de botellas de whisky Suntory arribaron a las playas de los remotos atolones de 
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Oeno y Ducie, en el sudeste del oceano Paclfico, deberlan consultar las tres tablas que 
aparecen en T. G. Benton “From castaways to throwaways: marine litter in the Pitcairn 
Islands” [Biological Journal of 'the Linnean Society, 56:415-422 (1995)]. 


Acerca de la totalidad de los doce principales conjuntos de problemas 
medioambientales que resuml al comienzo del capltulo 16 existen ya muchos libros 
excelentes que analizan como podrlan abordarlos los gobiemos y las diferentes 
organizaciones. Pero todavla queda la pregunta que se hace mucha gente: <;,quc puedo 
hacer yo, a tltulo individual, que pueda suponer un cambio? Si uno es rico, obviamente, 
se puede hacer mucho: por ejemplo, Bill y Melinda Gates han decidido dedicar miles de 
millones de dolares a problemas de salud publica urgentes en todo el mundo. Quien 
ocupa un cargo de poder puede utilizar el mismo para adelantar el calendario de temas 
que hay que tratar: por ejemplo, el presidente de Estados Unidos, George W. Bush, y el 
presidente de la Republica Dominicana, Joaquin Balaguer, utilizaron sus cargos para 
influir de forma decisiva, si bien en sentidos diferentes, en el calendario de cuestiones 
medioambientales de sus respectivos palses. Sin embargo, la inmensa mayorla de 
quienes carecemos de riqueza y poder tenemos tendencia a sentimos indefensos y 
desesperanzados frente al abrumador poder de los gobiernos y las grandes empresas. 
^Hay algo que un triste individuo que no sea ni directivo de una gran empresa ni un 
llder politico pueda hacer para producir algun cambio? 

SI, hay una docena de tipos de acciones que a menudo se revelan efectivas. Pero es 
preciso decir de antemano que una persona no deberla esperar producir un cambio 
mediante una unica accion, ni siquiera mediante una serie de acciones que pudieran 
llevarse a cabo durante tres semanas. Por el contrario, si se quiere producir un cambio 
es necesario pensar en comprometerse con un conjunto de acciones coherentes a lo 
largo de toda la vida. 

En una democracia, la accion mas sencilla y barata es votar. Algunas de las 
elecciones a las que concurren candidatos con programas medioambientales muy 
diferentes se deciden por un numero de votos ridlculamente pequeno. Un ejemplo de 
ello fueron las elecciones presidenciales del ano 2000 en Estados Unidos, que se 
decidieron por unos centenares de votos del estado de Florida. Ademas de votar, uno 
puede averiguar las direcciones de sus representantes electos y dedicar tiempo a 
infonnarles mensualmente de su punto de vista sobre determinadas cuestiones 
medioambientales. Si los representantes no les oyen decir nada a los votantes, 
concluiran que los votantes no estan interesados por el medio ambiente. 

A continuacion, uno puede replantearse como consumidor que comprar y que dejar de 
comprar. Las grandes empresas pretenden ganar dinero. Es probable que dejen de 
producir lo que el publico no compra y que, por el contrario, fabriquen y promocionen 
los productos que el publico si compra. La razon de que haya cada vez mas companlas 
madereras que adopten practicas forestales sostenibles es que la demanda por parte de 
los consumidores de productos forestales certificados por el Consejo de Administracion 
Forestal es superior a la oferta. Es mas facil, claro esta, influir en las empresas del pals 
en que uno vive; pero en el mundo globalizado de hoy dla el consumidor tiene cada vez 
mayor capacidad para influir en empresas del extranjero, as! como en los 
administradores publicos. Un ejemplo de primer orden es el colapso que sufrieron el 
gobierno de la minorla blanca y las medidas del apartheid en Sudafrica entre 1989 y 
1994 como consecuencia del boicot economico contra Sudafrica que llevaron a cabo 
muchos consumidores e inversores extranjeros; ello desemboco en una retirada sin 
precedentes de las inversiones economicas por parte de empresas extranjeras, fondos de 
pensiones publicos y gobiernos. En las diferentes visitas que hice a Sudafrica en la 
decada de 1980, el estado sudafricano me parecla tan inamoviblemente comprometido 
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con el apartheid que jamas imagine que se volveria atras; pero lo hizo. 

Otra fonna mediante la cual los consumidores pueden influir en las pollticas de las 
grandes empresas, ademas de comprar o negarse a comprar sus productos, es llamando 
la atencion del publico sobre las pollticas y productos de la empresa. Un conjunto de 
ejemplos de ello son las campanas contra la crueldad hacia los animales que 
desembocaron en que muchas de las principales firmas de moda mas importantes, corno 
Bill Blass, Calvin Klein y Oleg Cassini, renunciaran publicamente a utilizar la piel. Otro 
ejemplo es el que se refiere a los miembros de organizaciones de consumidores que 
contribuyeron a convencer a la empresa de productos madereros mas grande del mundo, 
Home Depot, de que se comprometiera a dejar de adquirir madera procedente de zonas 
forestales amenazadas y a dar prioridad a productos forestales ccrtilicados. El cambio 
de actitud de Home Depot me sorprendio sobremanera: hubiera dicho que la capacidad 
de lucha de los consumidores iba a quedar absolutamente superada a la hora de tratar de 
influir en una empresa tan poderosa. 

La mayor parte de los ejemplos de lucha por los derechos de los consumidores han 
tratado de avergonzar a una empresa por hacer cosas inadecuadas; y esa falta de 
objetividad es lamentable, ya que ha supuesto que los ecologistas tengan la mala fama 
de ser machacones, estridentes, deprimentes, aburridos y negativos. Los defensores de 
los derechos de los consumidores tambien podrlan ejercer su influencia tomando la 
iniciativa de elogiar a las empresas cuyas pollticas si aprueban. En el capltulo 15 
mencione algunas grandes empresas que en verdad estan haciendo las cosas que los 
consumidores preocupados por el medio ambiente estan demandando, pero esas 
empresas han recibido muchos menos elogios por sus buenas acciones que reproches 
por sus conductas perjudiciales. La mayor parte de nosotros conocemos la fabula de 
Esopo acerca de la competicion entre el viento y el sol para convencer a un hombre de 
que se quite el abrigo: cuando el viento soplo fuerte y no lo consiguio, el sol brillo 
entonces con fuerza y triunfo. Los consumidores podrian hacer mucho mas uso de la 
moraleja de esta fabula, ya que las grandes empresas que adoptan pollticas 
medioambientales saben que es poco probable que gocen de credibilidad si son ellas 
mismas quienes elogian sus propias pollticas ante un publico ya esceptico; el mundo 
empresarial necesita ayuda externa que brinde reconocimiento a sus esfuerzos. Entre las 
muchas grandes empresas que se han aprovechado en epoca reciente de los comentarios 
publicos favorables se encuentran Chevron Texaco y Boise Cascade, elogiadas 
respectivamente por la gestion medioambiental de sus campos petroliferos de Kutubu y 
por la decision de dejar de fabricar productos madereros obtenidos de bosques 
gestionados de forma insostenible. Ademas de castigar a “la docena de empresas 
vergonzosas”, los activistas tambien podrian elogiar a “las diez fantasticas”. 

Los consumidores que deseen influir en las grandes empresas, ya sea comprando o 
negandose a comprar sus productos, poniendolas en evidencia o elogiandolas, tienen 
que tomarse la molestia de averiguar cuales son los eslabones de una cadena de 
distribution empresarial mas susceptibles de ceder a la influencia publica, y tambien 
cuales son los que gozan de una posicion mas favorable para repercutir en otros 
eslabones. Las empresas que venden directamente al consumidor, o cuyas marcas se 
venden al consumidor, son mucho mas sensibles que las empresas que solo venden a 
otras empresas y cuyos productos llegan finalmente al publico sin exhibir una etiqueta 
de origen. Los comercios minoristas que, por si solos o formando parte de un gran 
grupo de compradores, adquieren la production entera o gran parte de ella de algun 
sector productivo concreto, gozan de una posicion mucho mas fuerte que la de un 
consumidor individual para no ceder ante la presion de un productor. En el capitulo 15 
mencione varios ejemplos, pero pueden anadirse muchos mas. 

Por ejemplo, si usted aprueba o deja de aprobar el modo en que alguna gran empresa 
petrolera intemacional gestiona sus campos petroliferos, tiene sentido comprar, 
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boicotear, elogiar o ejercer medidas de presion sobre las estaciones de servicio de esa 
empresa. Si usted admira las practicas de la minerla del titanio australiana y le disgustan 
las de la mina de oro de la isla de Lihir, no pierda el tiempo fantaseando con que usted 
mismo podra ejercer alguna influencia sobre esas companias mineras; dirija su atencion, 
por el contrario, hacia DuPont o Tiffany y Wal-Mart, que son minoristas importantes de 
pinturas elaboradas a base de titanio y joyerla de oro, respectivamente. No elogie o 
reproche a las empresas madereras de cuyos productos de venta al por menor no puede 
conocerse facilmente el origen; deje, por el contrario, que sean Home Depot, Lowe's, B 
and Q y los demas gigantes de la venta al por menor quienes influyan en las companlas 
madereras. De manera similar, los minoristas de pescado como Unilever (a traves de sus 
diferentes marcas) y Whole Foods son los unicos que se preocupan de que usted les 
compre pescado; son ellos y no usted quienes pueden influir en la industria pesquera. 
Wal-Mart es la cadena de supermercados mas grande del mundo; ellos y otros 
minoristas similares pueden casi dictar las practicas agricolas a los agricultores; usted 
no puede dar ordenes a los agricultores, pero si tiene influencia sobre Wal-Mart. Si 
quiere saber en que lugar de la cadena comercial tiene usted influencia como consumi- 
dor, hoy dia hay organizaciones como la Mineral Policy Center/Earth-works, el Consejo 
de Administracion Forestal y el Consejo de Administracion Marino que pueden darle la 
respuesta en muchos sectores comerciales. (Para conocer sus direcciones web, vease la 
seccion de lecturas complementarias dedicada al capitulo 15.) 

Como votante o consumidor, usted, por supuesto, no decidira el resultado de unas 
elecciones ni pondra contra las cuerdas a Wal-Mart. Pero todos los individuos pueden 
multiplicar su fuerza hablando con otras personas que tambien votan y compran. Puede 
empezar con sus padres, hijos y amigos. Este fue un factor relevante para que las 
compaiiias petroleras intemacionales empezaran a invertir la orientacion de su modo de 
proceder desde la indiferencia ecologica para pasar a adoptar garantias 
medioambientales mas rigurosas. Hubo demasiados empleados muy valiosos que se 
quejaron o aceptaron otros empleos porque amigos, simples conocidos o sus propios 
hijos y esposas les hicieron sentir mal por las practicas de quien les contrataba. La 
mayor parte de los directivos, incluido Bill Gates, tienen hijos y esposa, y han tenido 
noticias de muchos otros directivos que modificaron las politicas medioambientales de 
sus empresas como consecuencia de la presion ejercida por sus hijos o esposas, 
influidos a su vez por los amigos de estos. Aunque pocos conozcamos personahnente a 
Bill Gates o George Bush, una cifra asombrosa de nosotros descubrimos que entre los 
companeros de clase de nuestros hijos o de los de nuestros amigos hay hijos, amigos y 
parientes de personas influyentes que pueden mostrarse sensibles ante la idea que sus 
hijos, amigos y parientes tienen de ellos. Muestra de ello es que la preocupacion del 
presidente Joaquin Balaguer por el entomo de la Republica Dominicana pudo haberse 
visto reforzada por la presion que ejercieron sus hermanas. Las elecciones 
presidenciales del ano 2000 en Estados Unidos se decidieron en realidad por un unico 
voto de diferencia en la decision que adopto el Tribunal Supremo de Estados Unidos por 
cinco votos contra cuatro sobre el recurso electoral de Florida; pero los nueve 
magistrados del Tribunal Supremo tenian hijos, esposas, parientes o amigos que les 
ayudaron a formarse una opinion. 

Aquellos de nosotros que somos religiosos tambien podemos multiplicar aun mas 
nuestra fuerza buscando apoyo en nuestra iglesia, sinagoga o mezquita. Fueron las 
iglesias las que lideraron el movimiento por los derechos civiles, y algunos lideres 
religiosos tambien han sido muy claros sobre el medio ambiente, aunque no muchos 
hasta la fecha. Sin embargo, el potencial para recabar apoyo religioso es enorme debido 
a que es mis facil que la gente siga las recomendaciones de sus lideres religiosos que las 
sugerencias de los historiadores o los cientificos, y a que hay poderosas razones 
religiosas para tomarse en serio el medio ambiente. Los miembros de las 
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congregaciones religiosas pueden recordar a sus semejantes y a sus lideres (los 
sacerdotes, pastores, rabinos, etcetera) la santidad del orden creado, las metaforas 
blblicas para mantener fertil y productiva la naturaleza y las implicaciones del concepto 
de responsabilidad que todas las religiones reconocen. 

Un individuo que quiera beneficiarse directamente de sus propias acciones puede 
considerar la posibilidad de invertir tiempo y trabajo en mejorar el medio ambiente de 
su propio entorno cercano. El ejemplo que mejor conozco, a partir de la experiencia de 
primera mano vivida en el lugar donde mi familia y yo pasamos las vacaciones de 
verano, en el valle de Bitterroot en Montana, es el Teller Wildlife Refuge: una pequena 
organizacion privada pero sin animo de lucro dedicada a la conservacion del habitat y la 
recuperacion de la cuenca del rio Bitterroot. Aunque el mecenas de la organizacion, 
Otto Teller, era rico, los amigos que lo sensibilizaron respecto de las cuestiones 
medioambientales no eran ricos, como tampoco lo son la mayor parte de las personas 
que ejercen de voluntarios para ayudar hoy dia al Teller Refuge. En aras de su propio 
beneficio (o, en realidad, del de cualquiera que viva o visite el valle de Bitterroot), 
continuan gozando de esplendidos parajes y de buena pesca, los cuales, de lo contrario, 
ya habrian desaparecido debido a la urbanizacion de terrenos. Este tipo de ejemplos 
podrian multiplicarse de forma indefinida: casi todas las zonas cuentan con sus propios 
grupos de vecinos, asociaciones de propietarios y demas organizaciones de similar 
naturaleza. 

Trabajar para preservar el medio ambiente local ofirece otras ventajas aparte de volver la 
vida mas agradable. Tambien brinda un ejemplo a los demas, ya vivan en su propio pais 
o en el extranjero. Las organizaciones ecologistas locales suelen mantener contacto 
frecuente entre si intercambiando ideas y prestandose apoyo. Cuando estuve programan- 
do las entrevistas con los habitantes de Montana asociados al Teller Wildlife Refuge y a 
la Iniciativa Blackfoot, una de las limitaciones de sus agendas residia en los viajes a 
estados vecinos. Ademas, cuando los estadounidenses le decimos a la poblacion de 
China o de otros paises que deberian hacer los chinos (en opinion de los 
estadounidenses) por su propio bien y por el del resto del mundo, nuestro mensaje suele 
llegar a oidos poco receptivos debido a nuestras propias y bien conocidas fechorias 
medioambientales. Seriamos mas eficaces a la hora de persuadir a la poblacion del 
exterior de que adoptara politicas medioambientales adecuadas para el resto de la 
humanidad (incluidos nosotros) si se viera mas a menudo que nosotros mismos tambien 
estamos tratando de implantar esas politicas. 

Por ultimo, cualquiera de ustedes que disponga de algun dinero extra ocasional puede 
multiplicar el efecto de su accion realizando una donacion a una organizacion que 
promueva politicas acordes con sus puntos de vista. Hay una enonne variedad de 
organizaciones que pueden encajar con los intereses de cualquiera: Ducks Unilimited 
para aquellos que estan interesados en los patos, Trout Unlimited para quienes se 
interesan por la pesca, Zero Population Growth para aquellos preocupados por los 
problemas demograficos, Seacology para quienes estan interesados en las islas... y asi 
sucesivamente. Todas estas organizaciones ecologistas operan con presupuestos bajos y 
pueden llegar a ser muy eficaces y ahorrar muchos costes, de modo que las pequenas 
sumas de dinero adicionales suponen grandes diferencias para ellas. Esto tambien es 
valido incluso para las organizaciones ecologistas mas grandes y ricas. Por ejemplo, el 
World Wildlife Fund es una de las tres organizaciones ecologistas mas grandes y mejor 
financiadas de las que desarrollan su labor en todo el mundo, y cuenta con sedes en mas 
paises que cualquier otra. El presupuesto anual de la filial mas grande del WWF, su 
rama estadounidense, es por tennino medio de unos cien millones de dolares anuales, lo 
cual parece mucho dinero... hasta que uno se da cuenta de que ese dinero tiene que 
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financiar sus proyectos en mas de cien paises que abarcan todas las especies animales y 
vegetales y todos los habitais marinos y terrestres. Ese presupuesto tambien tiene que 
cubrir no solo los megaproyectos a gran escala (como, por ejemplo, un programa de 
diez anos de duracion que asciende a cuatrocientos millones de dolares para triplicar la 
extension de habitat protegido de la cuenca del Amazonas), sino tambien multitud de 
proyectos a pequena escala sobre determinadas especies. Para que no crea que su peque- 
na donacion es insignificante para una organizacion tan grande, piense que un regalo o 
simplemente unos cuantos cientos de dolares bastan para financiar la formacion 
necesaria para que un guarda forestal equipado con GPS inspeccione la poblacion de 
primates de la cuenca del rlo Congo, cuyo estado de conservacion quedarla de otro 
modo ignorado. Piense tambien que algunas organizaciones ecologistas estan muy bien 
situadas y utilizan las donaciones privadas para recaudar dolar a dolar mas fondos del 
Banco Mundial, de los gobiemos y de las agendas de ayuda internacional. Por ejemplo, 
el proyecto de la cuenca del Amazonas del WWF esta financiado por fondos de estos 
organismos en una proporcion superior a 6 a 1 en relacion con las donaciones privadas, 
de modo que una aportacion individual de trescientos dolares puede acabar 
incorporando al proyecto casi dos mil dolares. 

Menciono estas cifras de la WWF, claro esta, solo porque es la organizacion con 
cuyo presupuesto estoy mas familiarizado, y no para recomendarla frente a 
cualesquiera otras organizaciones ecologistas igualmente dignas pero con objetivos 
diferentes. Fos ejemplos de como el esfuerzo realizado de forma individual puede 
marcar una gran diferencia podrian multiplicarse hasta el infinite. 
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